季士君

家鄉(xiāng)是兩棵樹

我的家鄉(xiāng)是兩棵樹

一棵是梨樹 一棵是松樹

在普蘭店北部的墨盤鄉(xiāng)

我出生的屯子叫松樹崗

我長大的村莊叫梨樹房

在填寫履歷的時候 兩棵樹

曾被我一次次移栽到表格里

因?yàn)樗亮魇?它們就在紙上

跟那些文字一起慢慢發(fā)黃

我不清楚 在家鄉(xiāng)

是否還有一顆梨樹

在尋找著老房子

還有一棵松樹站在高高的山崗

數(shù)十年來 我就像一片落葉

再也無法回到它們的枝頭

兩棵樹 收藏多少陽光和風(fēng)雨

才會根深葉茂

才會用蔥蘢的名字

代替父母 等我回家

那棵拴著白云和老黃牛的樹

那棵高出童年卻低于一場秋風(fēng)的樹

如今 在夢中

我一直等待其中一棵開滿柔軟的白花

另一棵結(jié)滿堅(jiān)硬的松果

回鄉(xiāng)偶書

勞動節(jié) 我回到久違的鄉(xiāng)下

院子里的狗一直在叫著

妻子說：你長得帥嗎還一個勁兒叫

狗便住口了 狗可不想和城里人一般見識

鄉(xiāng)下還是彌漫著我所熟悉的

雞糞牛糞與桃花芳香混合的氣味

妻子說：你從小就在這里熏陶

難怪能寫出東西來 我無言以對

覺得似乎有些道理

又似乎沒有道理

鐵锨 榔頭 耙子……

我一一喊著那些農(nóng)具的名字

它們就顯得格外精神

即使倚在墻根小憩

也看不出有絲毫萎頓

望著遠(yuǎn)處一位在田里勞作的人

妻子說：像不像從前的你

我抬頭看了一眼

真的 很像

并且越看越像

春 水

我所說的春水 此刻

正從碧流河里慢慢醒來

慢慢蕩漾

就像一個人獨(dú)自纏綿

水把自己交給一條河流

水與石頭對視的目光

形成一個又一個漩渦

而我一直心若止水 止于水

離開的時候 我不會帶走一滴水

也不帶走那些沉浸在水里的春光

在水清澈的身影里

我和樹木正在后退

時而緩慢 時而湍急

我退至家鄉(xiāng) 樹木退至鄰鄉(xiāng)

我和樹木站在此岸和彼岸

一起高喊：水 水……

來到碧流河

我得允許春水以自己的方式

從上游流到下游

我還要允許我

一會兒浪 一會兒花

日暮鄉(xiāng)關(guān)

大風(fēng)把另一場大風(fēng)趕走

高飛的雁陣 在天空

為一南一北的心思穿針引線

流淚的鐮刀隔斷村莊的羈絆

渡口的汽笛拖走了空曠的月光

白云和鳥兒 分居各自的枝頭

大河把流水交回天空

一支支蘆葦輕輕吐出了晚霞

這一陣緊似一陣的大風(fēng)

會不會將故鄉(xiāng)的老房子掏空

會不會將枝頭僅存的葉子搖落

天上有多少星星

我就忍住了多少悲傷

每當(dāng)夜幕降臨

故鄉(xiāng) 就是盤踞在內(nèi)心

讓我每天都要逾越的一道關(guān)