張衛(wèi)亮(長(zhǎng)春科技學(xué)院，吉林 長(zhǎng)春 130600)

《長(zhǎng)江圖》是一部頗具風(fēng)格和氣質(zhì)的電影，和一般的形式主義的藝術(shù)電影不同，它試圖在保證其構(gòu)圖、攝影的風(fēng)格化、作者化的同時(shí)，也向觀眾敘述一個(gè)相對(duì)完整的故事。船長(zhǎng)高淳在一次沿長(zhǎng)江送貨的過程中偶然遇到了一個(gè)叫作安陸的女人。隨著遇到的次數(shù)增多，高淳對(duì)安陸也越來(lái)越著迷，他渴望看到安陸、追尋著安陸的足跡，在詩(shī)集和航線圖中，他發(fā)現(xiàn)了安陸出現(xiàn)的規(guī)律。船上發(fā)生變故，但他不顧一切地獨(dú)自駕駛貨船，繼續(xù)上溯長(zhǎng)江，直到源頭的雪山，終于發(fā)現(xiàn)了安陸的來(lái)源和長(zhǎng)江的秘密。故事中的安陸神秘、飄忽，是一切聯(lián)系的統(tǒng)合，又沒有絕對(duì)的歸屬。對(duì)安陸的解讀和認(rèn)識(shí)則決定了觀眾對(duì)影片的理解。高淳溯流而上尋找安陸的歷程，則是影片展示其敘事內(nèi)核的過程?！堕L(zhǎng)江圖》的美學(xué)表達(dá)則建立在影片的敘事內(nèi)容之內(nèi)，嘗試在一個(gè)合理的影像語(yǔ)域內(nèi)，完成一次對(duì)長(zhǎng)江的“探訪”。

一、溯流傳統(tǒng)與詩(shī)歌意象——一種形式化的美學(xué)展示

《長(zhǎng)江圖》的故事開始于船長(zhǎng)高淳在修船間隙偶然得到的一本藏在船上發(fā)動(dòng)機(jī)旁的詩(shī)集。雖然影片沒有點(diǎn)明詩(shī)集的作者，但是在影片的后期敘述中，可以隱約猜到詩(shī)集與高淳父親的聯(lián)系。而這本詩(shī)集同樣與影片中飄忽不定、行蹤隱秘的女主角安陸息息相關(guān)。在影片開始與高淳相遇的安陸看上去已經(jīng)是一個(gè)三十多歲、風(fēng)塵仆仆的社會(huì)底層?jì)D女了，她雖然依舊美麗，但是神色疲憊。高淳用望遠(yuǎn)鏡窺視著安陸的行動(dòng)，安陸站在船艙甲板上同樣對(duì)著高淳所站在的位置加以回望。但從高淳匆匆下船，想要找尋安陸時(shí)，兩人的關(guān)系就發(fā)生了某種聯(lián)系。在該段中，高淳變成了安陸的追尋者。影片同樣也以一種獨(dú)特的形式暗示了詩(shī)歌與安陸(繆斯)的關(guān)系。高淳偶然發(fā)現(xiàn)的詩(shī)集的名字就叫作《長(zhǎng)江圖》，而安陸的每一次出現(xiàn)則都和詩(shī)集中詩(shī)歌創(chuàng)作的地點(diǎn)密切相關(guān)。安陸是詩(shī)歌的靈感，也是詩(shī)歌表達(dá)的主題。因此在《長(zhǎng)江圖》中，安陸成為情感表達(dá)的具象化符號(hào)。

隨著高淳循流而上的運(yùn)送魚苗的旅途開展，安陸開始有規(guī)律地出現(xiàn)，每一次出現(xiàn)，安陸似乎都變得更加年輕。一路上，高淳經(jīng)歷了安陸青年、少年的各個(gè)階段，每一次相遇仿佛都對(duì)安陸有了更深的了解。而詩(shī)集《長(zhǎng)江圖》的內(nèi)容則從更加隱晦的角度，揭示了高淳的內(nèi)心。例如，在剛剛開始起航時(shí)，高淳發(fā)現(xiàn)了詩(shī)集，第一頁(yè)就寫著“我厭惡生命的禮贊，悲傷高于快樂，純凈高于生活”。此時(shí)，高淳的父親剛剛?cè)ナ?，?shī)歌無(wú)指向性地暗示了主角對(duì)喧鬧人生的厭惡，在鏡頭中，觀眾可以輕易地看到其畫面中停泊在吳淞江上的大大小小的船，這種喧囂與孤獨(dú)的、剛剛失去父親的高淳的內(nèi)心形成了一種反差。影片似乎也在鼓勵(lì)觀眾接受詩(shī)歌意象與故事的聯(lián)系，影片中，就在高淳念完這一首詩(shī)后，熄火的發(fā)動(dòng)機(jī)又可以發(fā)動(dòng)了，猶如神跡。同樣明顯的暗示還出現(xiàn)在涪陵一節(jié)，高淳在尋找安陸無(wú)果后，詩(shī)集中的詩(shī)歌出現(xiàn)這樣一句：“總有一天，我們相會(huì)的橋，穿越的渡口，都會(huì)變新?！贝藭r(shí)畫面中出現(xiàn)了一隊(duì)旅客，導(dǎo)游正在解說：“三峽工程耗資巨大……這座樓的每一磚每一瓦都是原址運(yùn)過來(lái)、原樣拼裝的……”詩(shī)歌與現(xiàn)實(shí)以及主角的形態(tài)相互呼應(yīng)，盡管影片中直接敘事的內(nèi)容很少，但觀眾依然可以從畫面透露出來(lái)的蛛絲馬跡中，挖掘出電影所意圖表達(dá)的本來(lái)目的。沉靜的畫面氣質(zhì)造就了影片的非語(yǔ)言性，也從“散文電影”角度給觀眾以更多更廣的留白，從影片的敘事表達(dá)層面上完成了一種革新的畫面敘事美學(xué)。

二、河流意象與母神形象——文化角度的變調(diào)

安陸在影片中的角色是相對(duì)復(fù)雜的。她第一次出現(xiàn)在影片中時(shí)，是一個(gè)風(fēng)韻猶存卻已經(jīng)被生活折磨得疲憊不堪的女人。影片對(duì)她的展示也頗費(fèi)苦心。安陸穿著一件白色T恤和一條破舊褪色的土黃色工裝褲，站在甲板上，她東張西望地看著周邊的船只，像是在等人，又像是在顧影自憐。這種形象既吸引著高淳也吸引了觀眾。在隨后的交代中，觀眾的心理預(yù)期并沒有被滿足。作為主角的高淳和淪為暗娼的安陸之間并沒有發(fā)生什么纏綿悱惻的愛情故事。影片的敘事步調(diào)急轉(zhuǎn)直下，變成了一場(chǎng)高淳對(duì)安陸的追逐賽。安陸飄忽不定，神情迷離。高淳既被她吸引，卻又不得不離開她，尋覓她，直到再次遇見她。安陸身份的超現(xiàn)實(shí)性，事實(shí)上從一開始就已經(jīng)被規(guī)定，卻直到結(jié)尾才有所顯現(xiàn)。溯流而上直到長(zhǎng)江源頭，高淳看到一個(gè)藏族僧人，他看守著安陸母親的墓碑。緊接著的就是紀(jì)錄片中長(zhǎng)江的航拍影像。這一段中雖然沒有點(diǎn)明，但安陸的身份已經(jīng)呼之欲出。安陸本身所意味著的可能并非只是高淳追尋的愛人，她本質(zhì)上是長(zhǎng)江的具象表現(xiàn)，她的父親是三江源頭的姜根迪如冰川，而她則是長(zhǎng)江。高淳從下游到上游的過程中，安陸的年齡越來(lái)越小，也暗示了這一點(diǎn)。而三峽一段對(duì)長(zhǎng)江的截流，進(jìn)而導(dǎo)致高淳尋安陸不遇，也暗示著長(zhǎng)江所代表的自然力量在三峽的人工力量面前的失效。換言之，與其說《長(zhǎng)江圖》是在說一個(gè)男人尋找愛人的過程，倒不如說是一個(gè)被長(zhǎng)江澤被哺育的人寫給長(zhǎng)江的情詩(shī)。從這個(gè)角度，也就不難解釋安陸的命運(yùn)遭遇以及安陸的個(gè)人選擇。在影片開始時(shí)，高淳與安陸第一次交談。高淳對(duì)安陸說：“我在上海見過你?！卑碴憜枺骸拔以谏虾Ｊ裁礃?？”高淳回答：“你很美。”這個(gè)時(shí)候布景中作為暖爐的熱風(fēng)扇緩慢地轉(zhuǎn)到安陸的角度，暖爐形成了安陸背后的光，讓安陸看上去像是多了一道光環(huán)。兩人的對(duì)話繼續(xù)，高淳說：“一定有很多人愛你?！卑碴懟卮穑骸拔乙矏酆芏嗳?。”這種對(duì)話放置在互相取暖的陌生人之間并不妥當(dāng)，然而將其轉(zhuǎn)化為人與長(zhǎng)江之間的交談則能夠被理解。長(zhǎng)江作為一條母親河，她接納所有人、哺育所有人，但她不屬于任何人；人們愛慕她、尊敬她、渴望獨(dú)占擁有她；但也破壞她、羞辱她、遺忘她、無(wú)時(shí)無(wú)刻不拋棄她。與其說安陸是一個(gè)女人，倒不如說安陸是一個(gè)傳統(tǒng)文化意象中的母神形象，河流意象與母神形象的融合則成就了影片的點(diǎn)題。

三、工業(yè)留白與傳統(tǒng)復(fù)調(diào)——尋覓的主題探求

《長(zhǎng)江圖》在敘事目標(biāo)上定位相當(dāng)宏大。它不僅嘗試訴說一個(gè)愛情故事，還嘗試在愛情主題中融入宗教因素、哲學(xué)思辨，并且在辯難之外又嘗試融入人與世界聯(lián)系的思考。這種多元素的融入也讓影片的敘事主題出現(xiàn)了模糊。但從影片呈現(xiàn)的內(nèi)容加以分析，依舊可以看到影片內(nèi)容中所隱含的重點(diǎn)敘事內(nèi)容。影片中高淳運(yùn)送貨物的路線是順著長(zhǎng)江而上的，其順流而上的歷程中可以看到工業(yè)的滲入，這也構(gòu)成了影片中自然和工業(yè)的兩種隱喻。影片中對(duì)工業(yè)環(huán)境的特寫并不少。在江陰一節(jié)中，高淳與安陸隔著河流相互對(duì)望時(shí)，岸邊兩旁都是出售河沙、瓦片、磚頭、生銹的廢棄鋼材的店鋪，河流污濁混沌。這種工業(yè)的硬性與河流的柔性形成了沖突，讓高淳在追尋安陸的歷程中增加了更多的變動(dòng)性。這種對(duì)工業(yè)的展示，在三峽一節(jié)中形成高潮。高淳望著三峽大壩，淚眼蒙眬。此時(shí)旁白變成了詩(shī)集中的一首：“我是一個(gè)終點(diǎn)，我是一個(gè)源頭；悲傷高于快樂；狂喜和淚水，都可以贖罪……”影片中隱秘而未曾直接表達(dá)的意味呼之欲出。工業(yè)留白與傳統(tǒng)復(fù)調(diào)或者說尋覓，都是導(dǎo)演嘗試在影片話語(yǔ)域內(nèi)的一次探索。從敘事上，《長(zhǎng)江圖》采用的敘事手段隱晦，而在主題上長(zhǎng)江圖卻相當(dāng)明確。或許從片名中也可以看到《長(zhǎng)江圖》的用意——它本身就是一張畫給長(zhǎng)江的畫像。