左 娜 郭錦龍

(齊齊哈爾大學(xué)美術(shù)與藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院，黑龍江 齊齊哈爾 161006)

一、時(shí)空藝術(shù)與喬·懷特

20世紀(jì)70年代，法國(guó)的亨利創(chuàng)作了《空間的產(chǎn)生》并由此開(kāi)啟了空間政治學(xué)理論，在這部著作中，亨利借助馬克思社會(huì)學(xué)理論闡釋了空間的產(chǎn)生，同時(shí)對(duì)空間表征、實(shí)踐、辯證法進(jìn)行了解讀，此后，理論界關(guān)于“空間”的闡釋逐漸豐富起來(lái)。[1]事實(shí)上，時(shí)空是人類(lèi)生存的基本范疇，但相比關(guān)于時(shí)間的研究來(lái)說(shuō)，人類(lèi)對(duì)于空間的關(guān)注較為滯后，甚至人們一度認(rèn)為人類(lèi)空間是完全靜止和固定的，并沒(méi)有研究的價(jià)值。自亨利開(kāi)啟人類(lèi)對(duì)于“空間”的關(guān)注后，關(guān)于“空間”的研究成為后現(xiàn)代文藝?yán)碚撝械慕M成部分，甚至出現(xiàn)了所謂的“空間轉(zhuǎn)向”[2]，在包括小說(shuō)、戲劇、電影在內(nèi)的眾多藝術(shù)形式中，文藝創(chuàng)作者也越來(lái)越注重對(duì)于“空間”的運(yùn)用及其意義的挖掘。

被認(rèn)為是“第七藝術(shù)”的電影因其固有的綜合性而對(duì)“空間”的闡釋具有天然的優(yōu)勢(shì)，電影中逼真的畫(huà)面和鏡頭使之成為一門(mén)典型的空間藝術(shù)。但正如上文所述，人們長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)“空間”的存在是較為漠視的，這種片面的思想也一度影響著電影的創(chuàng)作，傳統(tǒng)時(shí)期的電影大多是依照時(shí)間順序講故事。但隨著“空間轉(zhuǎn)向”的推薦，近年來(lái)的電影人在創(chuàng)作影片的過(guò)程中更加注重將故事置于不同的空間之中，借助“空間”之力營(yíng)造適宜故事情節(jié)推進(jìn)的氛圍，[3]甚至對(duì)塑造人物形象和呈現(xiàn)影片內(nèi)涵也大有裨益，在電影空間的探索中，英國(guó)當(dāng)代著名導(dǎo)演喬·懷特就是其中的重要代表人物。

喬·懷特出生于20世紀(jì)70年代初，成長(zhǎng)在倫敦的他曾在著名的藝術(shù)院校中央圣馬丁學(xué)院學(xué)習(xí)，自圣馬丁學(xué)院畢業(yè)后的他開(kāi)始編導(dǎo)迷你劇，在與迷你劇結(jié)緣的數(shù)十年中，喬·懷特曾憑借迷你劇《查理二世》獲得了業(yè)界的肯定和贊譽(yù)，也正是這部迷你劇使喬·懷特被電影制作公司發(fā)現(xiàn)，成為影片《傲慢與偏見(jiàn)》的導(dǎo)演。擔(dān)任《傲慢與偏見(jiàn)》的導(dǎo)演時(shí)，喬·懷特已過(guò)不惑之年，大器晚成的他正是憑借這部英國(guó)電影史上不斷被翻拍的經(jīng)典之作確立了自己在英國(guó)影壇的地位，讓世界知道了“喬·懷特”。2007年，喬·懷特執(zhí)導(dǎo)拍攝了其第二部影片《贖罪》，這部影片使喬·懷特成為歷史上入圍威尼斯電影節(jié)的正式競(jìng)賽單元最年輕的導(dǎo)演，同時(shí)這部用創(chuàng)新的手法來(lái)闡釋經(jīng)典主題的影片還折桂金球獎(jiǎng)的最佳劇情影片獎(jiǎng)及金球獎(jiǎng)上其他多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的提名。在《傲慢與偏見(jiàn)》和《贖罪》大獲成功后，喬·懷特又執(zhí)導(dǎo)了影片《獨(dú)奏者》《漢娜》和《安娜·卡列尼娜》，這三部影片也因?qū)а輰?duì)“空間”的獨(dú)特運(yùn)用而名震影壇。總的來(lái)說(shuō)，喬·懷特所執(zhí)導(dǎo)拍攝的影片的票房收入并不高，但其藝術(shù)性卻得到了業(yè)界的認(rèn)可，這也是中國(guó)對(duì)這位英國(guó)當(dāng)代著名導(dǎo)演的研究不夠深入的重要原因之一。本文將聚焦“空間”，重點(diǎn)以影片《傲慢與偏見(jiàn)》《獨(dú)奏者》和《安娜·卡列尼娜》為分析對(duì)象，從自然空間、城市空間和舞臺(tái)空間三個(gè)方面探析喬·懷特影片中的“空間”之美。

二、喬·懷特影片中的自然“空間”

喬·懷特在電影領(lǐng)域的處女作無(wú)疑是上映于2005年的影片《傲慢與偏見(jiàn)》，作為英國(guó)文學(xué)史上的經(jīng)典之作，簡(jiǎn)·奧斯汀的小說(shuō)《傲慢與偏見(jiàn)》被不斷地搬上銀幕，每次改編的風(fēng)格均各不相同，在喬·懷特的執(zhí)導(dǎo)下，2005年的影片《傲慢與偏見(jiàn)》體現(xiàn)出了前所未有的對(duì)于自然“空間”的觀(guān)照。

影片中，凱拉·奈特利飾演女主人公，講述了身處19世紀(jì)的女主人公伊麗莎白·班納特及其姐妹的故事。出身于鄉(xiāng)紳家庭的伊麗莎白和姐妹們已到了擇偶成婚的年紀(jì)，她們的母親班納特太太聽(tīng)聞附近莊園的新主人是一位富有的單身男人，便開(kāi)始籌劃著女兒的婚事。在與單身男人達(dá)西及其友人共同聚會(huì)的過(guò)程中，伊麗莎白天生麗質(zhì)的容貌和獨(dú)特的氣質(zhì)使達(dá)西深深著迷，但伊麗莎白卻認(rèn)為富有的達(dá)西十分傲慢，抱著固有的偏見(jiàn)拒達(dá)西于千里之外，拒絕了達(dá)西真誠(chéng)的求婚。事實(shí)上，這種傲慢與偏見(jiàn)均根源于階級(jí)的差異，隨著二人共同經(jīng)歷的增多，傲慢與偏見(jiàn)逐漸消失，伊麗莎白與達(dá)西走進(jìn)了一段美好的姻緣，伊麗莎白的姐妹們也找到了自己的幸福。縱觀(guān)整部影片的故事主線(xiàn)，我們不難發(fā)現(xiàn)喬·懷特在改編小說(shuō)的過(guò)程中是十分忠于原著的，這段線(xiàn)索看似簡(jiǎn)潔的故事所揭示的內(nèi)涵是深刻的，它呈現(xiàn)出了個(gè)體與個(gè)體之間的溝通障礙，也展現(xiàn)了19世紀(jì)英國(guó)社會(huì)相對(duì)封閉的階級(jí)制度，為了更好地還原簡(jiǎn)·奧斯汀在小說(shuō)《傲慢與偏見(jiàn)》中的故事背景，喬·懷特十分注重在影片中對(duì)于自然“空間”的呈現(xiàn)，在開(kāi)始拍攝前，導(dǎo)演喬·懷特甚至用一個(gè)多星期的時(shí)間讓演員在拍攝地點(diǎn)熟悉環(huán)境，使他們真正地融入到影片中19世紀(jì)英國(guó)鄉(xiāng)村這一“空間”之中，通過(guò)“空間”的運(yùn)用為現(xiàn)代觀(guān)影者呈現(xiàn)出了鄉(xiāng)紳時(shí)期的英國(guó)社會(huì)。有評(píng)論者曾言，喬·懷特版的《傲慢與偏見(jiàn)》充滿(mǎn)了泥土的芬芳。

影片伊始，導(dǎo)演喬·懷特便用全景式的鏡頭呈現(xiàn)出了清晨的鄉(xiāng)村，在一片曠野之后，漫步中的女主人公伊麗莎白才出現(xiàn)在銀幕之中，[4]以伊麗莎白的腳步為線(xiàn)索，影片接連呈現(xiàn)出了伊麗莎白的居所樣貌和姐妹們不同的形象，由此整部影片在開(kāi)篇便采用由宏觀(guān)到微觀(guān)的方式呈現(xiàn)出了故事發(fā)生的主要“空間”，在影片伊始便通過(guò)對(duì)自然“空間”的營(yíng)造完成了影片之外的觀(guān)影者們的“穿越時(shí)空”。隨著故事情節(jié)的推進(jìn)，伊麗莎白與達(dá)西之間的戀情成為影片的主線(xiàn)，在敘述這一故事主線(xiàn)的過(guò)程中，導(dǎo)演喬·懷特依然表現(xiàn)出了對(duì)自然“空間”的關(guān)注。比如，在二人因各自秉持的傲慢與偏見(jiàn)而發(fā)生矛盾時(shí)，影片的背景便是房間外的大自然，這一時(shí)刻的自然“空間”所體現(xiàn)出的特質(zhì)不再是影片開(kāi)始時(shí)的靜謐和安詳，雷雨交加的環(huán)境映襯著二人內(nèi)心暗流的涌動(dòng)。在二人激烈交鋒后，伊麗莎白逐漸歸于冷靜，開(kāi)始摒棄內(nèi)心的偏見(jiàn)來(lái)思考自己與達(dá)西之間的關(guān)系，此時(shí)的伊麗莎白依然被置于自然“空間”之中，寂寥的山脈和巍峨的懸崖又映襯出了個(gè)體的渺小和偏見(jiàn)內(nèi)心的狹隘。在創(chuàng)制影片《傲慢與偏見(jiàn)》時(shí)，導(dǎo)演喬·懷特便表達(dá)了自己對(duì)于這部影片的期許，他希望這部影片能夠最大限度地將簡(jiǎn)·奧斯汀的同名小說(shuō)原汁原味地搬上銀幕。事實(shí)上，通過(guò)對(duì)自然“空間”的巧妙運(yùn)用，喬·懷特?zé)o疑實(shí)現(xiàn)了自己的期許。

三、喬·懷特影片中的城市“空間”

上映于2009年的影片《獨(dú)奏者》講述了兩位男主人公因音樂(lè)結(jié)緣的故事，由小羅伯特·唐尼飾演的斯蒂夫·洛佩茲和杰米·?？怂癸椦莸乃_尼爾·埃爾斯擁有著不同的生活軌跡，一次洛杉磯街頭的偶然相遇改變了斯蒂夫和杰米的生活。事實(shí)上，影片《獨(dú)奏者》中的故事是有事實(shí)支撐的，美國(guó)作家史蒂夫就曾在報(bào)刊上連載過(guò)關(guān)于街頭藝人納撒尼的故事，當(dāng)這一真實(shí)故事被喬·懷特搬上銀幕后，以納撒尼為原型的杰米所代表的不再是街頭藝人這一有限的群體。在影片《獨(dú)奏者》中，導(dǎo)演通過(guò)對(duì)城市“空間”的細(xì)節(jié)化呈現(xiàn)，展現(xiàn)出了以?xún)晌荒兄魅斯珵榇淼牟煌鞘腥巳褐g的差異。

在《獨(dú)奏者》中，斯蒂夫在街頭偶然遇到了落魄的音樂(lè)人杰米，他被杰米獨(dú)特的音樂(lè)所感染，決定幫助杰米。在遇到斯蒂夫之前，杰米是一個(gè)純粹的流浪者，他的“家”僅僅是一個(gè)橘色的小推車(chē)，小車(chē)上面僅有兩根琴弦的小提琴和一些舊衣雜物就是杰米的全部家當(dāng)。當(dāng)影片的鏡頭聚焦在杰米身上時(shí)，伴隨出現(xiàn)的城市“空間”并不是洛杉磯充滿(mǎn)現(xiàn)代氣息的城市風(fēng)貌，反而是街角路口的雜亂和墻面無(wú)章的涂鴉，這展現(xiàn)出了都市生活中底層民眾的生活景象。在影片中，斯蒂夫是一位專(zhuān)欄作家，相比于杰米而言，斯蒂夫過(guò)著衣食無(wú)憂(yōu)的生活。但事實(shí)上，情感和事業(yè)上的接連打擊已經(jīng)將斯蒂夫逼入了“絕境”，他時(shí)常疑惑生命將何去何從，然而與杰米的相遇使他看到了城市中不一樣的“空間”，領(lǐng)略到了精神世界中更為廣闊的“空間”，為他的人生注入了新鮮的血液。在斯蒂夫遇到杰米并被他的音樂(lè)所感動(dòng)后，斯蒂夫幫助杰米租下了一間能夠棲身的居所，但杰米對(duì)這一封閉的空間并不滿(mǎn)意，他坦言自己寧愿在地下通道中學(xué)習(xí)音樂(lè)，因?yàn)樵诘叵峦ǖ乐兴軌蚋惺艿秸麄€(gè)城市，此時(shí)的杰米不再以一個(gè)底層民眾的身份出現(xiàn)，而是成為自由和夢(mèng)想的象征。同時(shí)，通過(guò)斯蒂夫與杰米對(duì)城市“空間”認(rèn)知和感悟的不同也展現(xiàn)出了階層之間的差異和個(gè)體之間的差異。不同的“空間”呈現(xiàn)出了同樣生活在洛杉磯這一城市中的不同個(gè)體乃至不同群體的區(qū)別，這種區(qū)別的背后不僅僅是表象上的“空間”差異，還包含著經(jīng)濟(jì)、文化、心理等多方面的隱性不同。雖然影片《獨(dú)奏者》中的兩位男主人公相遇后均在各自的生活中留下了印記，但斯蒂夫和杰米依然是兩個(gè)難以相互融合的個(gè)體，二者所處的“空間”也不會(huì)彼此同化。

四、喬·懷特影片中的劇場(chǎng)“空間”

在《傲慢與偏見(jiàn)》后，喬·懷特再次涉足文學(xué)經(jīng)典的改編，將俄國(guó)文學(xué)巨匠列夫·托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》搬上了銀幕，與《傲慢與偏見(jiàn)》一樣，托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》曾被多次改編成影，由不同的導(dǎo)演和演員執(zhí)導(dǎo)、出演，但喬·懷特所執(zhí)導(dǎo)的《安娜·卡列尼娜》可謂是一鳴驚人，在這部影片中，喬·懷特大膽地涉獵了一個(gè)全新的領(lǐng)域，將整個(gè)故事置于劇場(chǎng)之中，將華麗的故事進(jìn)行了更加華麗的處理。雖然這部影片的商業(yè)價(jià)值十分有限，但其藝術(shù)價(jià)值卻得到了業(yè)界的充分認(rèn)可，這部影片也被認(rèn)為是喬·懷特在電影創(chuàng)制中“空間”運(yùn)用的鼎力之作。

影片《安娜·卡列尼娜》的女主人公由曾參演《傲慢與偏見(jiàn)》的凱拉·奈特利飾演，講述了生活在19世紀(jì)中后期的貴婦人安娜的悲劇人生，安娜雖然嫁入豪門(mén)，獲得了極大的物質(zhì)財(cái)富，但她卻在日復(fù)一日的生活中越發(fā)無(wú)法容忍丈夫卡列寧的冷漠，為了追尋真正的自我和真摯的愛(ài)情，安娜做出了在那個(gè)時(shí)代震驚世人的舉動(dòng)——與情夫沃倫斯基私奔。然而成功出走的安娜并沒(méi)有獲得所謂的幸福，在一系列周折之后被逼入絕境的安娜選擇了結(jié)束自己的生命。在執(zhí)導(dǎo)拍攝《安娜·卡列尼娜》之前，喬·懷特認(rèn)為托爾斯泰小說(shuō)雖然是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作，但其真正的魅力卻在于小說(shuō)中對(duì)于人物扭曲、矛盾的內(nèi)心世界的呈現(xiàn)，而想要成功地將人物的內(nèi)心世界搬上銀幕自然應(yīng)該采用特別的方式。喬·懷特將其執(zhí)導(dǎo)的《安娜·卡列尼娜》完全置于劇場(chǎng)“空間”之中，較為直接地呈現(xiàn)出了一種人生如戲、戲如人生的寓意。同時(shí)，在這部影片中，喬·懷特不再力圖完全還原原著的故事，而是通過(guò)原著中的故事情節(jié)將女主人公安娜的精神世界進(jìn)行泛化的呈現(xiàn)，通過(guò)劇場(chǎng)“空間”的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)，展現(xiàn)出了一個(gè)女性在追尋愛(ài)情和自我之路上的崎嶇與顛簸，以及個(gè)體內(nèi)心的矛盾與脆弱?？梢哉f(shuō)，這部影片是將安娜的故事進(jìn)行了架空式和模糊化的處理，正是這種大膽而創(chuàng)新的嘗試為電影藝術(shù)呈現(xiàn)人物的內(nèi)心世界提供了一種新的可能。