張祎祺 劉太行

(1.河北北方學(xué)院，河北 張家口 075000；2.中央司法警官學(xué)院，河北 保定 071000)

一、引 言

第86屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳影片、最佳改編劇本獲得者《為奴十二年》上映于2013年，由導(dǎo)演史蒂夫·麥奎因執(zhí)導(dǎo)，著名演員切瓦特·埃加福特等人擔(dān)任主演，講述了一個(gè)黑人平民為奴12年的故事。影片導(dǎo)演史蒂夫曾表示，《為奴十二年》不是一部黑人影片，而是一部獻(xiàn)給曾經(jīng)被奴役和現(xiàn)在仍然飽受奴役的人們的美國(guó)影片，或許史蒂夫?qū)τ谶@部影片的評(píng)價(jià)正是《為奴十二年》能夠過(guò)關(guān)斬將屹立于奧斯卡金像獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的核心原因。

《為奴十二年》改編自所羅門(mén)·諾薩普所著的同名小說(shuō)，在改編過(guò)程中，導(dǎo)演史蒂夫十分尊重原著，在很大程度上還原了小說(shuō)中關(guān)于男主人公所羅門(mén)被迫為奴并最終重獲自由的故事風(fēng)貌。[1]影片將故事的敘事時(shí)代定位于19世紀(jì)中葉，男主人公所羅門(mén)原本是生活在美國(guó)紐約州的自由黑人，在學(xué)校畢業(yè)后順利找到工作并組建了自己的家庭。然而所羅門(mén)平靜而幸福的生活卻并未持續(xù)多久，在影片中也只是以背景情節(jié)的方式簡(jiǎn)要呈現(xiàn)。影片的主體故事開(kāi)始于所羅門(mén)被誘拐到華盛頓，到達(dá)華盛頓的所羅門(mén)發(fā)現(xiàn)介紹人并沒(méi)有為自己提供馬戲團(tuán)的演奏工作，而是將自己作為黑奴賣(mài)給了種植園主，由此開(kāi)啟了12年為奴的悲苦生活。在12年中，所羅門(mén)被多次易主，奴隸主徹底剝奪了所羅門(mén)自由生活和自由言論的權(quán)利，使所羅門(mén)一直生活在虐待、欺騙、絕望之中，這12年的悲苦生活也成為影片著力凸顯的主體部分，而奴隸制統(tǒng)攝下黑奴的失語(yǔ)地位及對(duì)于自由的渴望與追尋也成為影片的核心所在。本文將在概述《為奴十二年》基本情況的基礎(chǔ)上，結(jié)合美國(guó)黑人電影的發(fā)展歷程，從種族壓迫與失語(yǔ)地位、身份認(rèn)同與自由追尋兩個(gè)層面討論影片《為奴十二年》的黑色之傷。

二、美國(guó)黑人電影概述

美國(guó)黑人被奴役的歷史要追溯到罪惡的黑奴貿(mào)易，在經(jīng)歷了一個(gè)半世紀(jì)的殘酷奴隸生活后，美國(guó)黑人集體開(kāi)始步入佃農(nóng)生活，并獲得了一定程度上的自由權(quán)利。隨著反種族主義浪潮和黑人解放運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，黑人開(kāi)始在美國(guó)建立屬于自己的社區(qū)，通過(guò)群體的力量和文化的認(rèn)同維護(hù)著自主自由的生活。在逐漸獲得話語(yǔ)權(quán)后，美國(guó)黑人開(kāi)始越來(lái)越廣泛地參與到社會(huì)生活之中，其中也包括文學(xué)、電影等藝術(shù)領(lǐng)域，美國(guó)影壇也逐漸出現(xiàn)了一些講述黑人故事或由黑人參演的影片。總的來(lái)說(shuō)，美國(guó)黑人電影的發(fā)展經(jīng)歷了產(chǎn)生、發(fā)展、繁榮三個(gè)時(shí)期，廣義上的黑人電影產(chǎn)生于20世紀(jì)初期。在20世紀(jì)初的美國(guó)影壇之上，黑人演員在影片中僅能扮演可有可無(wú)的配角，甚至都沒(méi)有講臺(tái)詞的權(quán)利，這無(wú)疑與20世紀(jì)初美國(guó)社會(huì)黑人失語(yǔ)地位具有現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)。在這一階段中，唯一一部堪為真正意義上的黑人電影的便是創(chuàng)制于1914年的默片《湯姆叔叔的小屋》，這部影片改編自斯托夫人的同名小說(shuō)，講述了一位溫柔敦厚的黑人湯姆叔叔及其他美國(guó)黑人的曲折經(jīng)歷和辛酸故事，影片中的湯姆叔叔是典型的逆來(lái)順受的傳統(tǒng)黑人形象，最終以悲劇收?qǐng)?；而同為黑人的喬治夫婦卻敢于爭(zhēng)取自由自主的權(quán)利，最終獲得新生的他們也代表著黑人群體爭(zhēng)奪平等生存權(quán)利的希望。在這部影片中，男主人公湯姆叔叔由黑人演員薩姆·盧卡斯扮演，雖然因?yàn)槟脑颍_姆在影片并未發(fā)聲，但作為主演出現(xiàn)在美國(guó)影片中，薩姆當(dāng)屬美國(guó)黑人演員中的第一人。隨著美國(guó)電影的不斷發(fā)展和美國(guó)黑人地位的日益提升，美國(guó)電影界逐漸意識(shí)到黑人演員及黑人觀眾的重要性，用黑人演員演繹黑人生活的影片逐漸增多，這種現(xiàn)象在第二次世界大戰(zhàn)后尤為明顯。黑人演員西德尼·波埃特憑借《醫(yī)生與兇手》一片在美國(guó)影壇確立了地位，一度被認(rèn)為是最優(yōu)秀的黑人演員的西德尼先后在《掙脫鎖鏈》《野百合》《吾愛(ài)吾師》《猜猜誰(shuí)來(lái)參加晚餐》等影片中擔(dān)任重要角色。不僅如此，西德尼所塑造的銀幕形象在一定程度上扭轉(zhuǎn)了美國(guó)影壇黑人角色的負(fù)面性，由他飾演的角色大多閃耀著人性的光輝，具有獨(dú)特的人格魅力。也正因如此，西德尼成為奧斯卡金像獎(jiǎng)歷史上第一位影帝。與此同時(shí)，好萊塢也出現(xiàn)了包括戈登·帕克斯等在內(nèi)的黑人導(dǎo)演，在創(chuàng)制《神探沙夫特》等影片時(shí)將黑人文化和價(jià)值觀念融入其中，被高度贊評(píng)為“黑色的007”，為黑人導(dǎo)演占領(lǐng)電影市場(chǎng)做出了巨大的貢獻(xiàn)。

自20世紀(jì)中后期至今，美國(guó)黑人電影在諸多電影人的努力下呈現(xiàn)出繁榮發(fā)展的態(tài)勢(shì)，從多次折桂世界重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)的丹澤爾·華盛頓、摩根·弗里曼、胡比·戈德堡等黑人演員，到執(zhí)導(dǎo)拍攝了許多馳名影壇的電影的威爾·史密斯、埃迪·墨菲、馬丁·勞倫斯等黑人導(dǎo)演，這些電影人在美國(guó)影壇所取得的成績(jī)無(wú)疑彰顯了黑人電影在商業(yè)層面和藝術(shù)層面的快速發(fā)展。奧斯卡金像獎(jiǎng)等重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，黑人演員及黑人導(dǎo)演也常常成為座上賓，《死亡之舞》《當(dāng)幸福來(lái)敲門(mén)》《訓(xùn)練日》《為奴十二年》等影片也被世界觀眾所熟知。

三、種族壓迫與失語(yǔ)地位

正如上文所述，在黑人電影繁榮發(fā)展的當(dāng)今美國(guó)影壇，由黑人導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的影片或是由黑人演員擔(dān)任主演的影片不勝枚舉，但真切展現(xiàn)黑人被奴役的歷史及尖銳批判種族壓迫的黑人電影卻很少受到官方的高度評(píng)價(jià)，這主要是囿于美國(guó)社會(huì)的白人主流價(jià)值觀念。而本文所論及的黑人電影《為奴十二年》無(wú)疑就是一部獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)?wù)J可的直面種族壓迫和黑人失語(yǔ)地位的優(yōu)秀影片。

在影片《為奴十二年》中，導(dǎo)演圍繞男主人公從自由黑人淪為黑奴的整個(gè)經(jīng)歷，為觀眾集中地呈現(xiàn)出黑奴群體的悲苦命運(yùn)。影片中的黑奴毫無(wú)人身權(quán)利和生命權(quán)利可言，在“一日為奴、終生為奴、后代為奴”的蓄奴制度下，黑奴們被隨意販賣(mài)、肆意虐待，甚至隨時(shí)面臨著被殺戮的威脅。在運(yùn)送奴隸的船只上被隨意刺死的黑奴，因?yàn)榕c白人爭(zhēng)論而被毆打的黑奴，都在以血淋淋的方式呈現(xiàn)出了黑奴與任何權(quán)利絕緣的絕望命運(yùn)。在生命和健康遭受著威脅的同時(shí)，黑奴在精神上同樣飽受折磨，奴隸主從未將黑奴當(dāng)成人來(lái)看待，在販賣(mài)過(guò)程中像販賣(mài)牲口一樣檢查牙齒，命令黑奴在光天化日下赤裸著清洗身體、剝奪黑奴原本的名字及與種族之間的文化關(guān)聯(lián)等，這些精神虐待不僅體現(xiàn)了奴隸主們對(duì)人性的蔑視，還體現(xiàn)出整個(gè)社會(huì)對(duì)黑人的壓迫。可以說(shuō)，在肉體和精神的雙重折磨下，黑奴在美國(guó)大地上長(zhǎng)期處于失語(yǔ)狀態(tài)。

在展現(xiàn)黑奴悲苦生活的同時(shí)，《為奴十二年》還很好地把握了“名字”這一關(guān)鍵主線，通過(guò)黑奴被剝奪姓名權(quán)透視出種族壓迫對(duì)黑奴群體乃至整個(gè)種族文化的深刻影響。在影片主人公所羅門(mén)被誘騙成為黑奴之初，所羅門(mén)并不認(rèn)可販奴者賦予他的新名字普萊特，反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己是一個(gè)擁有名字的自由黑人，卻在販奴者的武力控制下被迫屈服。也正是從那時(shí)開(kāi)始，普萊特這一帶有恥辱色彩的名字伴隨了所羅門(mén)12年被奴役的生活。在蓄奴制存續(xù)的漫長(zhǎng)時(shí)代中，走出非洲、來(lái)到美國(guó)的黑人都會(huì)失去自己的名字，也都被迫隔斷了自己與黑人種族之間的精神聯(lián)通。[2]在黑人種族中，名字的意義并不單純，它代表著個(gè)體與宗族及整個(gè)種族之間的深刻關(guān)聯(lián)，也被認(rèn)為是黑人文化的重要表征形式。在失去名字的黑奴中，黑人文化被奴役文化所取代，巨大的隔離感和心靈創(chuàng)傷使他們成為游走在異國(guó)他鄉(xiāng)的行尸走肉，從某種程度上，種族壓迫的深刻影響不僅僅存在于黑奴身上，甚至波及了整個(gè)黑人種族。在被剝奪了名字的生活中，失語(yǔ)和異化自然不可避免，這些不能言說(shuō)的黑人只能任由奴隸主擺布，終日從事著十分繁重的勞作，并斷絕了一切關(guān)于生活的希望。在黑奴中，說(shuō)什么、什么時(shí)間說(shuō)、怎樣說(shuō)都在種族主義的統(tǒng)攝和蓄奴制的壓迫下受到嚴(yán)格的控制，即便是黑奴所言正確，也會(huì)遭到無(wú)情的禁止，甚至是遭受到鞭笞、折磨和虐殺。同時(shí)，無(wú)論黑奴說(shuō)什么都不會(huì)被真正地“聽(tīng)”到，在白人主流價(jià)值觀下，黑奴的表達(dá)均淪至可有可無(wú)、無(wú)足輕重的地位。

《為奴十二年》中自從所羅門(mén)被叫作普萊特開(kāi)始，他就在失去名字的同時(shí)失去了言說(shuō)權(quán)利。直到12年后的一天，耕作中的所羅門(mén)看到了自己曾經(jīng)相識(shí)的帕克先生，并向治安官講述了自己作為自由人的身份及證明。在帕克先生的幫助下，這個(gè)久違多年的名字“所羅門(mén)”終于回歸，伴隨著名字的回歸，所羅門(mén)也結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)12年的被奴役的生活，重新獲得言說(shuō)的權(quán)利，并找回了自己自由黑人的身份，從此將告別殘酷的種族壓迫。

四、身份認(rèn)同與自由追尋

被剝奪名字和話語(yǔ)權(quán)的黑奴成為美洲大陸上的孤獨(dú)游魂，在缺失與祖先、與種族寄托的壓迫中，身份認(rèn)同難以實(shí)現(xiàn)，久而久之被踐踏的尊嚴(yán)、被滅殺的希望也將蕩然無(wú)存。事實(shí)上，在美國(guó)蓄奴制的歷史中，有許多黑人在長(zhǎng)期的肉體折磨和精神折磨中淪為沒(méi)有思想和靈魂的奴隸，但在具有一定勵(lì)志色彩及批判精神的《為奴十二年》中，以影片男主人公所羅門(mén)為代表的黑奴們卻并沒(méi)有放棄對(duì)于身份和自由的追尋，而音樂(lè)則成為他們實(shí)現(xiàn)身份認(rèn)同的重要紐帶。[3]

在《為奴十二年》中，音樂(lè)是黑奴之間實(shí)現(xiàn)身份認(rèn)同的重要紐帶，一方面，這源自黑人音樂(lè)在曲調(diào)、唱詞等方面的獨(dú)特性及其背后所蘊(yùn)含的黑人文化；另一方面，在蓄奴制盛行時(shí)期，許多黑人因?yàn)槲镔|(zhì)生活的貧乏而難以接受良好的教育，音樂(lè)成為不會(huì)識(shí)字、不會(huì)書(shū)寫(xiě)的黑奴之間最便捷的溝通方式。影片中的黑人音樂(lè)不僅具有表達(dá)情感的作用，還具有相互溝通、提示危險(xiǎn)的價(jià)值。當(dāng)黑奴完成了一天的辛苦勞作后，他們會(huì)聚在一起輕聲歡唱，用歌聲來(lái)慰藉終日疲憊的身體和時(shí)刻緊張的精神，甚至?xí)餐缇醋杂傻淖穼?；?dāng)黑奴群體中有人因過(guò)度勞累或疾病離開(kāi)群體時(shí)，黑奴們也會(huì)聚在一起歌唱，借以表達(dá)心中的哀悼之情。在一位黑奴因疲勞死在田間后，黑奴們聚在一起用歌聲為其送行，此時(shí)影片中響起的歌曲正是一首傳統(tǒng)的黑人民樂(lè)，蘊(yùn)含著黑人的宗教信仰和民族文化，這一情節(jié)設(shè)置也通過(guò)音樂(lè)隱喻了黑奴對(duì)于身份和文化的認(rèn)同。同時(shí)在種族壓迫和失語(yǔ)地位中，歌聲還承擔(dān)著相互提醒、避免危險(xiǎn)的信號(hào)作用。對(duì)于影片男主人公所羅門(mén)而言，他不僅在被奴役的生活中借助音樂(lè)融入黑人族群之中，還一直堅(jiān)守著對(duì)于小提琴的熱愛(ài)之情。從某種程度上說(shuō)，小提琴代表著所羅門(mén)心中對(duì)于自由的追尋。在所羅門(mén)被奴役的十多年中，奴隸主曾送給所羅門(mén)一把小提琴，這把小提琴燃起了所羅門(mén)追尋自由的希望，他開(kāi)始借助演奏小提琴的機(jī)會(huì)提升自己在白人群體中的價(jià)值和地位，并以此獲得向外界傳遞消息的機(jī)會(huì)。同時(shí)，在演奏小提琴時(shí)，所羅門(mén)能夠獲得來(lái)自白人的贊許與掌聲，這無(wú)疑是影片對(duì)于尊嚴(yán)和自由的一種隱性強(qiáng)調(diào)。可以說(shuō)，在深受折磨、欺凌的生活中，所羅門(mén)依然熱愛(ài)音樂(lè)、熱愛(ài)小提琴，就代表著所羅門(mén)從未被異化為真正的奴隸，也并沒(méi)有喪失自我追尋的意識(shí)，歡快的琴聲也象征著所羅門(mén)對(duì)于自由的積極追尋和美好期望。