趙立筠

時(shí)光打濕了童年的河，你卻等不來(lái)回到彼岸的渡船。

——題記

“吱呀”一聲推開(kāi)門(mén)，我把燈摁亮。

回來(lái)了？你在衣服上揩揩手，快到里屋坐吧。笑臉盈盈，從沒(méi)變過(guò)。哎，我應(yīng)著。卻不急著坐，在后面慢吞吞隨你到廚房。陳舊的玻璃窗戶沒(méi)關(guān)緊，漏進(jìn)了絲絲縷縷的風(fēng)，木料之間發(fā)生的細(xì)微響動(dòng)如此熟悉。索性把它推開(kāi)，抬眼望向遠(yuǎn)方，燈火與炊煙的遠(yuǎn)處，山影重重。老街此刻清清冷冷，行人往來(lái)稀疏。故鄉(xiāng)的晚秋，如同舊書(shū)里扉頁(yè)的素描，模糊、沉靜，有種說(shuō)不清的朦朧情緒緩緩流淌。如同身后那個(gè)忙碌著的背影令人安心。

天色漸暗，想起一些往事。小時(shí)候的夏夜沒(méi)個(gè)頭兒似的。天黑了，你的呼喚聲一陣緊似一陣，而我充耳不聞。躲貓貓、抓強(qiáng)盜、跳方格……此時(shí)還如火如荼的進(jìn)行著。當(dāng)伙伴們漸漸散了，在白日里看來(lái)再平常不過(guò)的小路仿佛一道道陰森的鬼門(mén)關(guān)，黑沉沉的小樹(shù)林里，仿佛有猛獸虎視眈眈盯著自己……

忽而，一窗麥黃色的光螢沖破茫茫夜色，悄然撲入我的眼簾。

陡然間，我難以形容內(nèi)心無(wú)邊的光明。那些黑暗中滋生的怪物一下子通通不見(jiàn)，連眼角眉梢都帶有陽(yáng)光的顏色。

凝神細(xì)看，那燈光是從老屋的木窗里透出來(lái)的，周邊漫延著毛茸茸的光暈，溢著沉甸甸的溫暖。

我悄悄走進(jìn)，見(jiàn)你正靜靜地坐在桌前，一邊極有耐心的等我回來(lái)，一邊察看菜涼了沒(méi)有。我甚至看見(jiàn)你嘴角的笑——毫無(wú)功利的滿足的笑。那抹笑是一把陳舊的木梳，把我如亂發(fā)般的情緒一點(diǎn)一點(diǎn)理順，讓它變得服貼。

我輕輕走進(jìn)去，像怕驚擾了什么一般。

你起身給我盛飯，餓了吧？又玩到現(xiàn)在才回來(lái)。不含一點(diǎn)指責(zé)，完完全全包容的語(yǔ)氣。和現(xiàn)在一樣，從沒(méi)變過(guò)。

霧氣裊裊，你把碗自然地遞給我?；腥艋氐搅送陼r(shí)代。你的笑顏仿佛春天溫暖的揚(yáng)花，紛紛揚(yáng)揚(yáng)撒滿歸途。

所有平日不好的、陰郁的、煩躁的情緒，被屋內(nèi)浮動(dòng)著的溫暖徹底沖刷干凈，依舊是你在我身后忙碌的背影，沒(méi)有什么過(guò)多的話語(yǔ)，但當(dāng)我疲憊沮喪時(shí)，總知道世界上會(huì)有一個(gè)人為你等待，總有一盞燈在萬(wàn)丈黑夜為你照亮微弱但堅(jiān)韌的光芒。

我站起來(lái)收拾碗筷。你忙說(shuō)不用你來(lái)，執(zhí)意要我回屋看電視去。

外婆啊。我為你做得太少太少了。

我洗著碗，水聲響在清遼的夜空中。身后是鍋碗相撞發(fā)出的叮咚脆響。我抬眼望向窗外。

老街依舊在黑夜里沉默著。差不多初冬了。但我知道，有什么已經(jīng)盛開(kāi)。

[作者通聯(lián)：湖北宜昌市第一高級(jí)中學(xué)201504]endprint