■ 陳凱峰

建筑創(chuàng)造或需“潑冷水”

■ 陳凱峰

這是一個(gè)具有逆反性質(zhì)的命題：難道人類的“建筑創(chuàng)造”不需要鼓勵(lì)、而是需要抑制性地“潑冷水”？這似乎有點(diǎn)令人費(fèi)解！

首先，人居需要“建筑創(chuàng)造”

如本叢談十八中所說(shuō)，人類早期的“野處”是一種“動(dòng)物本能”的自然需求，并作了與時(shí)空相宜的“居營(yíng)窟”“居橧巢”的選擇。從“窟”“巢”到“地面”居所，人類是否必須完成這一演進(jìn)，是否真的需要這種“建筑”？這是進(jìn)入高度文明后的人類應(yīng)該反思的問(wèn)題，也是一個(gè)必究的本原性問(wèn)題，這里面既有人類自身進(jìn)化的緣由、也有自然環(huán)境影響的因素，對(duì)人類生存來(lái)說(shuō)，應(yīng)該可以說(shuō)是人類與自然的主、客觀兩方面發(fā)展的必然結(jié)果。

主觀上來(lái)看，人類在生物進(jìn)化中形成了創(chuàng)造居用空間的能力。

人類進(jìn)化于地球生命物種的演繹，這是現(xiàn)代科學(xué)公認(rèn)的。人類是古生代“寒武紀(jì)”（Cambrian）后生命物種在地球演變中，經(jīng)漫長(zhǎng)的由低級(jí)向高級(jí)進(jìn)化的發(fā)展過(guò)程而逐漸形成的，古生代以來(lái)地球生存的各種級(jí)別的物種存在，都是人類進(jìn)化形成之前的演變過(guò)程中不同歷史階段的生物屬種科目，當(dāng)“人科”（Homo sapiens）動(dòng)物進(jìn)化出現(xiàn)時(shí)，真正意義的“人類”進(jìn)化之門便由此開啟。而后的人類進(jìn)化，尤以大腦腦量的增長(zhǎng)發(fā)展最為突出、也最重要，人類最具本質(zhì)特性的“文化”的非本能，就孕育在這一腦量增長(zhǎng)的進(jìn)化中，而區(qū)別于其它動(dòng)物的非本能的意識(shí)思維也由此形成，形成了真正的“人類”。其區(qū)別于其它動(dòng)物的非本能的一種最顯著的行為現(xiàn)象及結(jié)果，就是“人”之“居”的空間創(chuàng)造。人之所居的空間創(chuàng)造，從本質(zhì)上講，就在于其非本能。如果說(shuō)“居營(yíng)窟”“居橧巢”仍然不是完全非本能的行為結(jié)果，主要是動(dòng)物屬性的本能反應(yīng)現(xiàn)象，“半地穴居”以后乃至地面居用空間的出現(xiàn)，應(yīng)該已有非完全本能的創(chuàng)造意識(shí)的產(chǎn)生，其行為現(xiàn)象及行為結(jié)果，大致是最早有創(chuàng)造性的一種居用空間（參見(jiàn)圖21-2左）。

人類實(shí)際上是群居的，早期便以部落群體為基本居住單位。隨著人類創(chuàng)造的發(fā)展、文化的演進(jìn)，人類是以越來(lái)越大的組合群體的“社會(huì)”方式來(lái)居用空間。居用空間的“建筑”形成也是群體性的，是一種被稱為“部落”或“社會(huì)”的人居大空間，由一組或多組的建筑群來(lái)組成其空間整體。因此，人類的居用空間創(chuàng)造，就不僅僅是建筑的內(nèi)空間，還當(dāng)有建筑的外空間，即滿足“部落”或“社會(huì)”總體的建筑或建筑群之間還具備功能空間（參見(jiàn)圖21-1右）。

圖21-1 人類早期居用空間創(chuàng)造能力示意圖

可見(jiàn)，人類居用空間的創(chuàng)造能力，不僅僅是個(gè)體性的“建筑”空間能力，還應(yīng)有群體性的“人居”空間能力。隨著地球上各區(qū)域人類文明的蓬勃發(fā)展，“人居”空間的創(chuàng)造能力還有不斷增長(zhǎng)的發(fā)展趨勢(shì)，適宜人類生存的低緯度大陸逐漸布滿人居，高緯度大陸乃至極地也陸續(xù)有人類入居或滲入。至近現(xiàn)代，地球上的各陸表空間，都已基本上為人類居用，其空間居用的創(chuàng)造能力，是其它任何物種難及的。

客觀上說(shuō)，大自然對(duì)物種生存的威脅也激發(fā)了人類自我保護(hù)的能力。

人類由低物種向高物種進(jìn)化是大自然演進(jìn)發(fā)展的一方面，物種之間的相互蠶食是大自然生態(tài)現(xiàn)實(shí)的另一方面。因此，大自然各物種都有自我保護(hù)本能，在自然物種進(jìn)化中也形成各自的保護(hù)方式和方法。在大自然進(jìn)化中形成的人類也不例外，特別是非本能的自我保護(hù)意識(shí)支配下采取的保護(hù)方式尤為顯著，由此也贏得了生存先機(jī)。先秦《韓非子·五蠹》就有對(duì)人類早期生存狀況及相應(yīng)做法的載述，其曰：“上古之世，人民少而禽獸眾，人民不勝禽獸蟲蛇”之故；所以“有圣人作，構(gòu)木為巢，以避群害，而民悅之，使王天下，號(hào)曰‘有巢氏’。”這位稱王的“有巢氏”，就是所載“構(gòu)巢”以“避害”的發(fā)明者，其“巢”緣于“禽獸眾”而“不勝禽獸蟲蛇”，目的就是抵御“禽獸蟲蛇”，所構(gòu)大致是一種架空地面的欄護(hù)建筑（參見(jiàn)圖21-2左）。

而實(shí)際上，大自然中威脅人類生存的現(xiàn)象種類或因素很多，生態(tài)物種間的蠶食可致人于死地，自然天候的洪澇、臺(tái)風(fēng)、地震、海嘯、火山等現(xiàn)象更是人類的大災(zāi)星。如“洪澇”，對(duì)必?fù)窬佑谏酱ㄖg的中國(guó)早期及傳統(tǒng)人居來(lái)說(shuō)，可謂是一種常年可見(jiàn)的災(zāi)禍，以致古中國(guó)先賢在人居上形成了基本的指導(dǎo)思想。《管子·乘馬·立國(guó)》曰：“凡立國(guó)都（的原則是）：非于大山之下，必于廣川之上”；具體而言：“高毋近旱而水用足，下毋近水而溝防省”。在管仲看來(lái)，盡管其人居的“國(guó)都”需要“水用足”，但更要注重“溝防省”的必要性（參見(jiàn)圖21-3右）；為了使防洪訊天災(zāi)的所筑之“溝”可“省”，就“必（居）于廣川之上”、且“毋近水”，這顯然是一種深得自然之道的科學(xué)認(rèn)識(shí)。何況，人類文明湮滅于自然天災(zāi)的教訓(xùn)并非沒(méi)有，就比如中美洲的瑪雅古文明在中古的突然消失，就人認(rèn)為是“厄爾尼諾”異常氣候的結(jié)果。

顯然，人類的生存，需要非本能的“建筑創(chuàng)造”，這不僅是人類物種繁衍存續(xù)的主觀需求，也應(yīng)該是自然環(huán)境進(jìn)化發(fā)展的客觀需求。

其次，建筑創(chuàng)造的“GDP式”發(fā)展已成基本態(tài)勢(shì)

人類及地球的主客觀需求形成了人居的“建筑創(chuàng)造”，這是有點(diǎn)被動(dòng)性的“環(huán)境決定論”的發(fā)展取向；然而，進(jìn)化所形成的遠(yuǎn)勝于一般地球物種或動(dòng)物的人類，卻由此一發(fā)不可收拾，“建筑創(chuàng)造”便已演變成了人類的一種有點(diǎn)泛濫的嗜好，這是人類“文化決定論”的發(fā)展趨勢(shì)嗎？

不論人類發(fā)展是“環(huán)境決定”、還是“文化決定”之“論”的觀點(diǎn)如何，但“建筑創(chuàng)造”卻是文化后無(wú)疑的發(fā)展事實(shí)，特別是“工業(yè)革命”后的迅猛發(fā)展，更是讓人驚訝不已！兩次世界大戰(zhàn)后的一大社會(huì)特征，就是以“GDP”論英雄，似乎“GDP”已成了人類社會(huì)發(fā)展的新目標(biāo)、新焦點(diǎn)，社會(huì)各構(gòu)成方面的發(fā)展無(wú)不套上“GDP”項(xiàng)圈，人居環(huán)境的創(chuàng)造也由此與“GDP”有了無(wú)法割舍的親密關(guān)系。

其一是建筑材料生產(chǎn)的“GDP”。

“工業(yè)革命”將人類帶入了一個(gè)非生物力的物質(zhì)資料生產(chǎn)時(shí)代，使“創(chuàng)造”更是有了新的文化意義。此前僅是冷工具生物力的人類勞動(dòng)生產(chǎn)，從此增加了熱機(jī)器的機(jī)械力產(chǎn)值，后來(lái)逐漸盛行的“GNP”（國(guó)民生產(chǎn)總值）、“GDP”（國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值）等便有了新的產(chǎn)業(yè)內(nèi)容，特別是后者的“GDP”更是現(xiàn)代國(guó)際社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展比較的主要指標(biāo)；而現(xiàn)代社會(huì)的普遍施行“工業(yè)化”生產(chǎn)的“建筑業(yè)”，便是其“GDP”核算的一項(xiàng)主要產(chǎn)業(yè)，其產(chǎn)業(yè)的“工業(yè)化”生產(chǎn)還首先體現(xiàn)在建筑材料的生產(chǎn)上?，F(xiàn)代建筑以鋼材、水泥為最主要、最基本的建筑材料，現(xiàn)代人居建筑的營(yíng)造、特別是高樓的營(yíng)造，被戲稱為“鋼筋水泥森林”，鋼筋水泥的生產(chǎn)大致就成為現(xiàn)代建筑營(yíng)造的基礎(chǔ)。

以一般常理而論，建筑材料越多越豐富應(yīng)該是建筑的幸事，但中國(guó)近幾年建材生產(chǎn)行業(yè)隨“GDP”的飛速發(fā)展，卻出現(xiàn)了甚是反常的現(xiàn)象。其最突出的應(yīng)該是鋼材，近年的年產(chǎn)量竟然占有了約世界年總產(chǎn)量的一半，其“產(chǎn)能過(guò)?！钡纳a(chǎn)現(xiàn)狀顯而易見(jiàn)，所造成的影響令人擔(dān)憂（參見(jiàn)圖21-3左）。而與鋼材生產(chǎn)相呼應(yīng)的“水泥”，也同樣是高產(chǎn)能的發(fā)展現(xiàn)狀。據(jù)中國(guó)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局統(tǒng)計(jì)：“2017年上半年，我國(guó)水泥產(chǎn)量達(dá)11.1億噸，同比增長(zhǎng)0.4%，與去年同期基本持平”。中國(guó)水泥發(fā)展態(tài)勢(shì)實(shí)際上也正面臨著與鋼材一樣的發(fā)展窘境。因此，調(diào)整水泥行業(yè)結(jié)構(gòu)，從生產(chǎn)整體上“去產(chǎn)能”，成為當(dāng)前中國(guó)水泥生產(chǎn)行業(yè)改革的重點(diǎn)（參見(jiàn)圖21-3右）。

圖21-3 中國(guó)當(dāng)代主要建材產(chǎn)能態(tài)勢(shì)示意例圖

況且，中國(guó)建筑材料“產(chǎn)能過(guò)?！钡牟粌H僅是鋼材、水泥，基本上是整個(gè)建材行業(yè)，這架隨經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)總體飛速奔跑的馬車，似乎已被“GDP”項(xiàng)圈套牢，而難以擺脫運(yùn)動(dòng)慣性。

其二是建筑功能空間營(yíng)構(gòu)的“GDP”。

也許是為“高產(chǎn)能”的建材生產(chǎn)業(yè)尋找出路，也許是受“GDP”社會(huì)大潮的影響，以“建筑”為主要內(nèi)容的工程建設(shè)近二、三十年來(lái)熱浪不斷。

最顯著的，當(dāng)首推中國(guó)“房地產(chǎn)”的持續(xù)高熱。同時(shí)，中國(guó)“高樓”的競(jìng)賽熱度也毫不遜色?！案邩恰钡某霈F(xiàn)，是“改革開放”以來(lái)中國(guó)城居的一大特征，不僅建筑群的規(guī)模日見(jiàn)增大，單體建筑也屢創(chuàng)新高，由早期的十多層到后來(lái)的數(shù)十層，中國(guó)很多城市真的成了人居的“鋼筋水泥森林”（參見(jiàn)圖21-4右）。最近，媒體傳出武漢在建的“武漢綠地中心”大樓（設(shè)計(jì)高度636米）將刷新“中國(guó)第一高樓”；緊接著，又傳出了成都正規(guī)劃修建157層、高676米的“天府中心”大樓而沖擊“中國(guó)第一高樓”。

圖21-4 中國(guó)當(dāng)代建筑“營(yíng)造”態(tài)勢(shì)示意例圖

可見(jiàn)，現(xiàn)代以來(lái)多偏重于“GDP”的社會(huì)發(fā)展，已嚴(yán)重影響了人類的建筑創(chuàng)造，其功過(guò)如何，人們當(dāng)有理智而明確的認(rèn)識(shí)。

再次，人居的建筑創(chuàng)造要適度

演進(jìn)發(fā)展至今的人類，已高居生物圈頂端的主導(dǎo)地位，這是勿庸置疑的。而支撐這一頂端地位的是“文化”、是人類非本能的創(chuàng)造，人類以其獨(dú)有的文化創(chuàng)造將自己置于地球生物圈的頂端，主宰主導(dǎo)著整個(gè)生物圈。人類為此自鳴得意，得意其獨(dú)有的“創(chuàng)造”，似乎人類已完全脫離了生物圈而不再受其影響和制約。實(shí)際上有點(diǎn)兒驕傲過(guò)頭、得意忘形了，人類在非本能的“創(chuàng)造”中似乎已忘了其“本”、忘了其“原”，而更多的是一種任性“創(chuàng)造”，這或許是在“玩火”，“玩”生物圈乃至人類生存環(huán)境之“火”。

以人類自身的生存角度而言，生命更需要生物之“本”，其“創(chuàng)造”不能以生物本原為代價(jià)，這是人類萬(wàn)不可逾越之“度”。理性的現(xiàn)代生物科學(xué)明確告訴人們，人類首先是動(dòng)物，然后才是人類。即：人類是動(dòng)物本能與人類非本能的結(jié)合體。盡管創(chuàng)造是人類非本能的行為，是人類區(qū)別于其它動(dòng)物的關(guān)鍵所在；但是無(wú)論人類怎么發(fā)展，其生物體的生殖繁衍的本原性質(zhì)卻都應(yīng)該是不變的（如醫(yī)學(xué)上對(duì)自然分娩及母乳喂養(yǎng)的提倡，見(jiàn)圖21-5左），這是由人類生命物種進(jìn)化的根本性質(zhì)決定的，也應(yīng)該是人類文化非本能“創(chuàng)造”（如文化上對(duì)科學(xué)知識(shí)普化教育的推廣，見(jiàn)圖21-5右）的基本底線。

圖21-5 人類“生物體”構(gòu)成示意例圖

以地球空間的生態(tài)角度而論，自然世界需要生物整體，人類不是地球的唯一生命，人類更應(yīng)是地球生態(tài)穩(wěn)定之“衡”。自然科學(xué)家們明確指出，地球及地球生物是物質(zhì)的，形成于太空大自然的各種物質(zhì)構(gòu)成元素的演變，是首先有了山水土石及大氣層等無(wú)機(jī)物質(zhì)的地球基礎(chǔ)（參見(jiàn)圖21-6左），然后才在宇宙大自然環(huán)境的孕育下產(chǎn)生了原始細(xì)胞、微生物、植物、動(dòng)物等有機(jī)生命體及而后逐漸進(jìn)化的各類生命物種（參見(jiàn)圖21-6右）。人類就是在這一無(wú)機(jī)、有機(jī)的地球自然的演進(jìn)中形成的，成為一類具有非本能創(chuàng)造能力的物種，無(wú)機(jī)、有機(jī)的地球自然生態(tài)是人類形成、進(jìn)化的本原，也當(dāng)是進(jìn)化后人類生存的基礎(chǔ)。而人類進(jìn)化后所具有的創(chuàng)造能力，顯然是應(yīng)該有“創(chuàng)造”原則的，即：不能截?cái)嗔松锉驹?，也不能?dòng)搖了生存基礎(chǔ)。

圖21-6 地球“生態(tài)”整體構(gòu)成示意圖

無(wú)論人類是否承認(rèn)，人類的這種只重眼前“功利”的、不理性的“創(chuàng)造”，實(shí)際上已逐漸超越了自然進(jìn)化生態(tài)所容許的“度”，使地球生態(tài)自然、太空寰宇自然受創(chuàng)、受傷而失衡，也就必然會(huì)出現(xiàn)與有機(jī)生命“免疫”系統(tǒng)反應(yīng)一樣的“畏冷發(fā)燒”；長(zhǎng)此以往，人類將自毀生命、自掘墳?zāi)梗?/p>

當(dāng)然，現(xiàn)今人類的“建筑創(chuàng)造”已是一種文化慣性運(yùn)動(dòng)。就像是一部行駛中的機(jī)車，有時(shí)候制動(dòng)系統(tǒng)比動(dòng)力系統(tǒng)更重要，減退降溫是非常有必要的；擺脫“GDP”的拘絆，是“建筑創(chuàng)造”所不可違逆的文化規(guī)律，同時(shí)也是人居建筑監(jiān)管部門在規(guī)劃營(yíng)造前所必須遵循的科學(xué)原理。

（作者單位：泉州市建筑文化研究院（籌））