◎zzy阿貍

帶上榮光，去和你重逢

◎zzy阿貍

致門衛(wèi)大叔：回母?？纯矗T衛(wèi)大叔居然把我攔了下來。記得以前就算是忘記帶通行證，他都會悄悄地放我進去。大概是時間太久了，久到他都把我忘記了吧?！返褋?/p>

中學(xué)時代里總有令人聞風(fēng)喪膽的三大人物：掌握進出校門大權(quán)的門衛(wèi)大叔，檢查儀容儀表的德育處主任，還有總是在窗戶外偷偷向里張望的班主任。那時，我們生活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，只盼著早日畢業(yè)能從這場噩夢中醒來。

但奇怪的是，在我單薄的學(xué)生時代里，我最懷念的不是課后嬉笑打鬧的時光，不是藝術(shù)節(jié)上嶄新干凈的白襯衫，而是住在記憶深處總是眉目溫和的門衛(wèi)大叔。

十三四歲的我自在如風(fēng)，不受拘束。某個周六的傍晚，我獨自坐公交車去市區(qū)閑逛，待我想起要回校時公交車早已停運，我跌跌撞撞花了許久才返回學(xué)校。校園晚上10點門禁，學(xué)生必須電話通知班主任才能進去。想到班主任冷峻的面容，我急得直掉眼淚。

“你你你，哭什么！”與我一扇鐵門之隔的門衛(wèi)大叔沖我喊，“快進來！”隨后他緩緩把門打開，擰了一下我的耳朵后示意我進去。

第二天心存感激的我捎去了幾個蘋果，他有點生氣地說：“我才不是為了你的蘋果，快拿回去！”我一臉絕望地說：“可是……我只買得起蘋果?！彼唤残︻侀_，皺紋也舒展開來，找出水果刀削皮后遞給我吃。他原是附近工廠的一名退休工人，年輕時的愿望是當(dāng)一名守護一方平安的人民警察。為了彌補這個遺憾，他放棄了安逸的晚年生活，守護起了校園。我忽然覺得這個小老頭挺有趣的。

此后，我便稱呼他為張伯伯。進出校門時我總會熱情地和他打招呼，日子便在一次次的問候中悄悄溜走。春去秋來，他日復(fù)一日地在值班室工作，我則在教室里做著永遠也做不完的習(xí)題。

高二下學(xué)期的一個深夜，爺爺病危，家人連夜趕來學(xué)校接我回家。凌晨三點的風(fēng)刮在臉上像刀割一樣痛，我的腦袋一片空白。當(dāng)時是張伯伯值夜班，他忽略了煩瑣的登記程序催促我們離開。那天晚上爺爺吃了特效藥后病情才算穩(wěn)定下來，幾日后我便返校。正值上課時間，校道上空無一人，耳邊流淌著瑯瑯書聲。在值班室填表的我有點恍惚，落筆盡是錯字。我低著頭小聲問他：“張伯伯，你是不是覺得我很沒用？”他急忙說：“你要向前看，誰都逃不掉生老病死。總有一天你會成為真正的男子漢，擁有無限的熱血去保護你的家人?！蔽尹c了點頭，昨夜蓄滿的眼淚不小心滾落了下來。

在高三重點班學(xué)習(xí)的壓力越來越沉重，下了晚自習(xí)后我不肯離開，坐在教室一頭扎進書山題海。偶爾會碰上巡查教室的張伯伯，他從不會大聲呵斥我，只會輕敲教室的前門。那么多個挑燈苦讀的夜晚，他手里的手電筒，發(fā)出了最溫暖的亮光。

寫在黑板上的高考倒計時數(shù)值越來越小，離開校園的日子也屈指可數(shù)。拍畢業(yè)照那天，我們穿上整齊劃一的校服，把18歲永遠定格在那個夏天。那年6月，蟬鳴陣陣，隨著交卷鈴聲的打響，我中學(xué)時代所有的喜怒悲歡也宣告結(jié)束。校園里人聲鼎沸，我穿越人山人海找到張伯伯，向他宣布我順利畢業(yè)。他笑著拍打我的肩膀，末了補充一句：“有空回來看看我，我指不定哪天就退休了呢！”我點了點頭，但直到現(xiàn)在也沒有機會再回去那個校園。

如今我闖蕩在更大的城市，經(jīng)歷過更刻骨的悲歡，嘗過更新奇的水果，但最懷念的味道還是13歲那年張伯伯在值班室給我削的蘋果。

是他教會了我要一直往前走，不要回頭。也是他鼓勵我終有一天會擁有熱血、變得強大，從而更好地保護家人。后來啊，我在守護家人和夢想的路上，走得愈發(fā)堅定，雖然也曾跌倒，但在無數(shù)次想要放棄的瞬間，還是咬咬牙堅持了下來。張伯伯看到如今的我，該是欣慰的吧！總有一天我會回去，帶上無限的榮光與驕傲。張伯伯也和那個蟬鳴的夏天一樣，一起留在了我的天真歲月里。