朱橋

我跟我姐要是說想吃頓豬肉的話，我媽會立刻露出驚訝的神情叫道：“豬肉？好幾毛錢一斤呢！隔壁隊長家也不能總吃?！?/p>

我媽說的不是實話，隊長家經(jīng)常吃肉。我仔細算過，隊長家一個月要吃兩三次肉，不帶過節(jié)的。我們家除了過年、端午和中秋，其余的時候想吃頓肉實在是難。

吃飯的時候，我們村家家戶戶的大人小孩，除了那些要坐在桌子邊喝一杯的，都愛端著飯碗到門口，邊吃邊跟隔壁鄰居東說西說，再到別人家的桌子上夾點菜，有滋有味地吃著。

我們小孩可以端著飯碗跑半條村子，一邊火熱地交換著有關地里、河里、果園里、學校里的各種寶貴的情報，一邊大剌剌地東家吃點菜，西家喝口湯。其實哪家都沒什么特殊的好菜，都是同樣的自家菜園種的青菜蘿卜，壇子里腌的酸豆角咸白菜，頂多是河里撈上來的蝦子小魚。不過我們還是覺得別人家的菜更有風味，我媽說這是“隔鍋飯香”。

即便是下雨，隊長家的小兒子大貴也會端著飯碗跟我一起坐在擋雨檐下，邊吃邊說，或者只吃不說。

星期天中飯，我早早地端著碗坐在門前的大青石上。大貴出來了，碗里堆滿了我望眼欲穿的菜，馬鈴薯燒肉。實際上該說肉燒馬鈴薯，因為一堆馬鈴薯中沒幾星肉?？墒侨獍。褪沁@么神奇，只要沾上一丁點，馬鈴薯立刻就不再是馬鈴薯，說得上是點鐵成金。

大貴撥了一半肉燒馬鈴薯給我，我撥給他一半我家的主菜，青菜和咸豆角。我們細細地吃著，不說話。只有在吃肉的時候我們不說話，他跟我一樣饞肉。

我家的狗坐著，熱情地，來來回回地盯著我和大貴看，隨著我們的嘴、筷子、碗，左左右右上上下下地轉著腦袋。等我們把空碗仔仔細細地舔了兩個回合的時候，它站起身，對我很失望的樣子，慢騰騰地走開，你差不多都能聽到它的嘆息聲。

我媽堵在門口，看著我舔得干干凈凈的碗，陰著個臉，說：“武子，武子，你上輩子是肉饞死的？怎么就這么沒羞沒臊?！?/p>

“人窮志短！”我姐在旁邊跟著起哄。

大貴只給我吃肉，不給她，她又不好意思明要，心里不服氣呢。

我把嘴噘得高高的。

我媽真小氣，沒肉的時候，我跟大貴換吃的，她還好一點，有肉的時候就不成了，虎鼻子虎臉地罵。

人嘴有毒，我媽和我姐每次這么說我，大貴給我吃肉的時候，我都不能舒坦地吃，仿佛我真的做了什么沒志氣的事。

“武子，武子！”下午，大貴站在我家門口喊，臉上掛著憨笑，有點像傻笑。他肩上扛著好幾個蝦子罾。罾是用白紗布和竹竿做成的，像幾面投降用的白旗。

“嗯?！蔽掖饝?，也扛著幾個蝦子罾，跟他一塊兒往村邊的小河去。

我們早上就約好了要去扳蝦子。

我們語文課上學過一篇魯迅的文章，聽說很有名，不過我只喜歡里面的一句話：蝦是水界的呆子。這算他說對了，蝦的腦子真是很笨，不過魯迅沒說蝦為什么笨。

我是這么想的，蝦因為味道好才這么笨，就像豬。人們要是說你笨，會罵你豬腦子，而豬肉真的非常好吃。蝦雖然沒有豬肉好吃，但是從水里撈上來活蹦亂跳的，從自家的醬缸里舀一坨醬一拌，放在鍋頭一蒸，也是我們?nèi)液軔鄢缘摹?/p>

況且扳蝦子是個輕省活，不像釣魚。我不喜歡釣魚，著急不說，還擔驚受怕。河是生產(chǎn)隊里的，魚也是公家的，要等到過年才能分給各家各戶。平常要是哪家小孩釣魚給隊長看到的話，他會一路狂呼著跑過來：“不想活了！你個小兔崽子！我打斷你的腿，打斷你的胳膊，折了你的竿子。”

即便我是他的小兒子大貴的朋友也不例外，不過他的聲音更大一點，更兇一點，跑得慢一點，意思是讓我?guī)е业暮猛群酶觳埠冕烎~竿快逃。

扳蝦子不會。蝦是賤物兒，你盡可大模大樣地去扳，沒人管你。

我們走到河邊，整理著蝦子罾。

“你的是什么？”我探頭看看大貴瓦罐里的蝦子食。

“飯拌糠?！?/p>

我噘起嘴，看著自己的蝦子食。他的蝦子食比我的好，而且有菜油的香味兒。不用說他扳的蝦子又要比我多。

我們摳出一坨蝦子食放在罾里，將罾平放在水中，用力往下按，直到罾沉到河底，就大功告成。我倆爬到河邊的大樹上，找了個舒服的枝椏坐著，一前一后交叉地甩著腿，單等蝦呆子們送上門來。

初夏的樹最漂亮，滿目青翠的新綠，絲緞樣的，在陽光下發(fā)出晶亮又柔滑的光。樹葉們像許多剛長大的小姑娘，仰著一張張干凈新鮮的臉，笑著，說著，充滿活潑潑的生氣。不像春天，樹葉帶著鵝黃色，像有些孱弱，也不像盛夏，綠得太濃郁，少了新鮮活潑。最早一批從土里鉆出來的知了在大樹上“吱——”地叫著，叫得人心里急急的，直癢癢。

“給。”大貴從口袋里拿出一塊滾有黑芝麻的大糖粑粑遞給我。

我不客氣地一把搶過，放進嘴里，輕輕地舔幾口，拿出來翻來覆去地欣賞著，又細細地吸著，湊鼻子邊嗅嗅。這么大的糖粑粑得要五分錢。

大貴口袋里常有零錢，兩分，五分，有時候甚至有兩毛錢，他會到村頭小店盡數(shù)換成各種吃食，然后一人一半分給我吃。我倆都認為這是理所應當?shù)氖?。偏我媽不同意，說我人窮志短。我爸說，短什么短，不看看是誰家，他們能是忘記根本的人？

我們兩家從我爺爺和大貴爺爺開始就是朋友。爺爺們說，以后兩家都要交好，互相幫襯著，于是我爸跟大貴爸是朋友，我跟大貴是朋友，我姐跟大貴姐是朋友。我媽呢，當然跟大貴媽是好姐妹，至少大貴媽是這么說的。

“‘根本？你以為別人跟你一樣，還記著那個破‘根本，你有本事也撈個隊長當當我就相信你?！蔽覌屝÷曕洁熘?。

我跟我姐都不喜歡我媽這么說。

“我媽讓我順便摸點螺螄，我家鴨子要吃?！贝筚F漫不經(jīng)心地嚼著糖粑粑。

有錢人家的孩子對食物總是很消極。

“讓鴨子自己到河里摸，干嗎要你摸？”我不希望他摸螺螄，我想抓知了。

大貴不說話，憨憨地笑兩聲，露出傻樣。endprint

“收蝦子罾?！贝筚F站起身。

我趕緊把糖粑粑小心地銜在嘴中，去收蝦子罾。

罾放下去頂多十分鐘就要收起來，否則蝦呆子們會把食吃完，然后又溜達走了。

直到罾完全離開水面，那些呆子們才發(fā)現(xiàn)大事不妙。大大小小的蝦子、各種小魚在罾里拼命地跳向空中，小螃蟹飛快地橫爬，倒霉撞進去的螺螄嚇得一骨碌縮回去，任由別人弄得它四處亂滾。罾里鬧騰成一片。

我們把罾放在岸上，揀蝦子。

那些呆子們此刻像披盔戴甲的羅馬武士，前腳踮得高高的，用后腿和尾巴支撐著，立起身子，頭頂上的兩根須如兩把利劍惡狠狠地直對著你，張牙舞爪地揮舞著兩個鉗子嚇唬人，可那只能嚇唬小蝦米。真正要小心的是它們頭上那把尖刀，那可不是鬧著玩的，一不小心會戳得人皮破血流，我吃過好幾回虧。

我們挑剔地揀出大蝦子，放進竹籃里，剩下的小米蝦、小魚、水草等雜物兒都給拋回河里，頂多留一兩只螃蟹玩兒。它們是長不大的小種螃蟹，身上根本沒東西可吃。

我的四張罾總共只收了一小把蝦子，好在太陽還在半空。

我們換了個地方放下蝦子罾。蝦子雖然傻，可眼前的事能記得，逃出去的會通風報信，短時間內(nèi)不會再次進入陷阱。

等我放完罾，嘴里的糖粑粑已經(jīng)被我的口水和舌頭吮吸得所剩不多。

“好吃啊?！蔽疫z憾地嘆了口氣。

今天的運氣實在是不好，太陽已經(jīng)在樹梢頭了，我只扳了半碗蝦子，我們家六七個人，一人攤不到多少。

“回了，我媽要燒晚飯了。”大貴站在我身邊說，一邊把自己的蝦子撥了一部分到我的籃子里。他的餌料好，扳的蝦子比我多很多。

我滿意地笑了，晚餐可以好好開頓葷了。

大貴把我的蝦子罾跟他的并放在一起。打濕了的罾重，我扛著踉踉蹌蹌，像在打太極拳。他是胖大個兒，扛著所有的勝利的“白旗”，我褲子口袋里裝著一只時不時叫一聲的知了，挎著兩個籃子，里面裝著我們的蝦子，還有我倆為應付任務摸的一小捧螺螄，回家了。

夕陽把它的光芒拖得長長的，變得柔和起來，灑在我們身上，讓人想到微風拂過細滑微卷的發(fā)絲，溫溫的，軟軟的。

天擦黑的時候，我正拉開我的彈弓，閉著一只眼，校準。我要用它打大貴家的那只公鵝，它看見我就壓低伸直它的長脖子，飛奔過來啄我，啄得人生疼。隔壁大貴媽在院子里一邊砰砰地剁著豬菜，一邊用她的大嗓門責罵著大貴：“我就知道，你只要是跟武子出去，就沒個好……”砰砰砰！

什么意思？是在罵我？我放下彈弓。

不可能，只有我媽常挑鼻子挑眼地罵我，大貴媽雖然嗓門大，卻從來不兇聲兇氣地罵我，頂多就打趣我。

我小時候她總說，她把我跟大貴放在一起睡覺，打了個大大的噴嚏，“嘎嘣”就把自己打糊涂了，把她的聰明兒子跟大貴這個傻兒子抱錯了個個兒。她說總有一天她會把她的聰明機靈的好兒子，也就是我，給換回去。嚇得我好長一段時間從她家門口過的時候，直著眼，走得飛快，生怕她冷不丁沖出來把我抱回家。

我接著玩彈弓。

砰砰砰——“看你個傻樣，就知道傻笑，”砰砰砰——大貴媽且罵且剁，聽不真切，砰砰砰——“你只要是跟他出去，就只能弄這么點回來……”砰砰砰——

什么“這么點”，螺螄嗎？

我抬起頭，我媽正看著我，目光虛虛的。

“你是不是又要了大貴的蝦子？”我媽壓低嗓門問。

“嗯?！蔽尹c點頭。

“你干嗎要別人的？”我媽的臉又陰了下來。

我放下彈弓，覺得事情似乎不是有關螺螄那么簡單。

“他的餌料好，扳的蝦多?！蔽夜怨缘卣f。

“蝦多就是你的嗎？你不丟人？”我媽火氣明顯上升。

“他還不是嫌我們家窮，沒好餌料?！蔽医闫仓鞇阂夤粑?。

我們剛才惡戰(zhàn)了一場，她弄飛了我的知了，我罵她是個賊，偷知了的賊。

“我沒！”我直著脖子嚷道。她是血口噴人，我從沒這么想。

砰砰——“厚臉皮的——”砰砰砰——“就你要吃肉，別人就不要吃了？”

我、我媽、我姐，都臉一緊，愣住了。

大貴媽真在罵我！

我媽的臉“騰”地通紅。

“饞，饞，你不吃人家肉，就活不成？”我媽氣得咬牙切齒，“我怎么生了你這么個不爭氣的東西，丟人現(xiàn)眼的，怎么見得人！”

我嚇得一把攥緊彈弓。

“丟死人了！”我姐伸過臉，用手指使勁兒在臉上扒拉一下，羞我。

我狠狠白了她一眼。

“我們家窮人不窮志，跟你說了多少遍，別饞人家肉，聽聽，說你厚臉皮了吧？”我媽強壓著嗓門，“傳出去好像我們家人比人家矮一等！”

我又怕又羞，耳根直發(fā)熱，壯著膽，掙扎著辯白：“我不也給了他東西？我掏的泥鰍分給他們一半，抓的知了也給大貴，還有野雞蛋，還有好幾只斑鳩。還有，椿子欺負大貴，是我把椿子打跑的，大名欺負他也是?！?/p>

“嗤，你打人還當自己學雷鋒呢？”我姐搶白我，“泥鰍有豬肉好吃？野鳥野蛋的能跟豬肉比？”我啞口無言。這些都跟蝦子一樣，是賤物兒，壓根兒不能跟豬肉比。

我沒想到大貴媽跟我媽一樣，都重視豬肉。我本來還羨慕大貴，以為他媽比我媽好說話，不亂挑剔人。

“下次再見你吃他們家肉，小心打斷你的腿！”我媽兇狠地瞪著我。

“像叫花子！”我姐抓緊時機攻擊我。

第二天早上上學，我直著眼從大貴家門口走過。明知道這個慢性子的家伙每天都要等我大叫三聲后才會磨磨蹭蹭地拖著書包出來，可我還是走得飛快。我不想遇見他，我不知道該跟他說什么。

雖說他是他，他媽是他媽，可畢竟是他媽。

我原以為大貴媽喜歡我呢，原來她只把我當只老鼠，又壞，又沒皮沒臉，我覺得受了傷害。還有我媽，我媽是多要強的人，他媽這么說我，我媽得多氣，多難過。我又怕又難過，心里翻江倒海的不是滋味兒。我也恨我自己，我突然覺得自己真的像我姐說的那樣，是個沒志氣的叫花子，丟自己的臉，還丟了一家人的臉。endprint

在學校，大貴急急地湊過來說：“武子，武子，你早上怎么不叫我呢？”

我別過臉去，不理他。

大貴轉過來，又問了一遍：“你早上怎么不叫我呢？”還是那副沒事人兒樣地憨笑著。

我惡狠狠地挖了他一眼，扭頭走了。大貴的憨笑突然僵在臉上，像一張打濕的貼在臉上的紙。

放學的時候，大貴一路小跑追上我，跟我并排走。

“武子，我得罪你了？”大貴的大圓臉上沒了憨笑，哭不哭笑不笑的，顯得更傻。

我眼睛直直地盯著前方，不看他，繼續(xù)很大步地走。大貴漸漸地慢下腳步，落在后面。我倆一前一后，都不吭聲，一直走到村子，各回各家。

幾天里，我不端碗出去吃飯，上學放學不跟大貴一道，一個人扛著蝦子罾扳蝦子，一個人抓長鳴尖叫的知了，我一看見大貴就扭過頭，更起勁地跟我姐吵架。我姐被我的瘋勁兒嚇住了，吃驚地說：“這家伙怎么一下子瘋得這么厲害？”

大貴一直用怯怯的、迷惑的眼神看著我，不笑。

我其實很傷心。

我差不多一生下來就認識大貴，彼此熟悉得就像左右手。因為太熟悉了，都感覺不到對方的存在，可是一旦失去了，才知道有多不便，繼而空虛，繼而孤單，憂傷。每天，只要一睡醒，就感覺到心中有個角落空落落的，有些發(fā)虛，有些悲傷。

我垂頭喪氣地做每件事，心里沉沉的，像胃里壓了塊大石頭。我真想干脆走到大貴跟前，喊：“喂，大貴！”可是我的肩上有個重重的擔子壓迫著我，讓我不能走到他面前，也不能喊他。

我不能扔了這擔子，這擔子里挑著我媽，我爸，還有我姐，我們?nèi)业淖饑?。我媽說，大貴爸是隊長，他媽才這么說我們，嫌棄我們。我氣壞了。

大人們不一直在說“根本”的事兒嗎？原來都是騙人的。

可是我擔心這么一左一右地牽扯著，我會得病。難怪我這么難過。唉，我難道一輩子要跟大貴慪氣嗎？還不如他家也沒肉吃，或者，我家也有肉吃。

我爬到我跟大貴經(jīng)常爬的大樹上坐著，煩悶地甩著腿。

樹下輕輕地走來一個人，站定，仰頭看著我。是大貴。我停止甩腿。

“你下來?！贝筚F對我說，像下了很大決心。

“干嗎？”我干巴巴地問。

“給你?！彼麖目诖锾统鲆粋€糖粑粑伸手向上遞。

是五分錢的！我嘴中立刻涌滿口水，然后我又硬生生地把它們吞了下去。

“不要?！蔽冶懦鰞蓚€字。

大貴縮回手，灰溜溜的樣子。

“你是為我家公鵝跟我慪氣？”大貴斜覷著眼問我，陽光刺得他睜不開眼。

虧他想得出來，難怪他媽總說他傻。

那只公鵝再也不敢碰我，我用彈弓準確地給了它一下。

我一搖頭。

大貴一臉困惑地看著我。

“那為什么事？”

我平眼看著樹，猶豫不決。

“我問你?！蔽业脱劭粗?，頓了頓。

“嗯！”大貴急切地點頭，等著。

我得說出來，否則我會被悶死。

“你媽是不是說我是臭老鼠？”

“我媽？什么時候？”大貴一怔，愕然。

“你別包庇你媽，她不是罵我厚臉皮，凈想吃你們家的肉？”

“我媽說的？”大貴的小眼睛瞪得溜圓，根本沒打算承認的樣子。

“你別想裝傻，你媽的話我都聽見了。她不是說你跟我一道就沒得好。”我步步緊逼。

可大貴繼續(xù)裝傻。

“你媽還說了，說我就是個愛人家東西的臭老鼠?！蔽矣猛评怼巴晟啤绷怂麐尩脑?，

“你還是不要跟我玩的好，免得我又占你便宜了?！蔽覒嵟饋?，使勁地甩著雙腿。

憤怒讓我覺得錯全在他媽那邊，我其實從沒占過他便宜，沒吃過他家肉，沒吃過他的糖粑粑，也沒要過他的蝦子，都是他媽仗著自己是隊長家的，欺負我家。

大貴這家伙竟然沒被嚇著，還是裝傻。他仰著頭，嘴張成個大大的圓，兩只小眼睛瞪成小小的圓，一大兩小三個圓嵌在一個更大的圓臉上。太陽和樹葉在大貴的臉上玩著光和影的游戲，他的臉一半是亮亮的太陽光，一半是暗暗的樹影，活像個嚇傻了的花臉胖貓。我強忍著才沒笑出來。

傍晚，大貴媽咚咚咚走進我家。她是個大塊頭，身板粗，嗓門粗，跟大貴一個樣，個性卻跟她兒子完全調(diào)了個個，風風火火，大大咧咧。

“嘭！”她把半葫蘆瓢炒熟的花生重重地放在堂間的大桌子上。

我跟我姐眼睛冒出火，口水嘩嘩地流了出來。

“喂，我說武子媽?！彼p手叉腰，站在屋中間，亮開大嗓門噼里啪啦地說起來，“你還當我是你姐嗎？你怎么就改不了拗巴巴的脾性呢？我就奇怪你這兩天怎么就別別扭扭的，還把這倆小子弄得怪模怪樣的。”

我媽正在燒晚飯，從灶下冒出頭來，看著大貴媽，有些尷尬。

“你聽話也要聽個全，我什么時候說你家武子臉皮厚了？什么時候說他占我們家大貴的便宜了？”大貴媽翻著白眼，“我那不是說倆小子出去就沒得好，光顧著玩，我家鴨子想吃個螺螄，也沒指望么？我不是在罵我們大貴就知道自己惦記著吃肉，就不想想，我們鴨子也想開個葷？怎么聽到你耳朵里就走了樣呢？”

大貴媽平常跟牲口說話就像跟人說話，稱兄道弟老子兒子的，鴨子也就成了“別人”。

我媽臉一陣紅，站起身，悻悻的，不吭聲。我不知道她在想什么。

“還跟不懂事的孩子說什么隊長不隊長的話，不怕教壞了孩子？你還當我是你姐？我是忘了根本的人？”

我爸從田里回來，走進屋，一邊笑，一邊說：“她就這么個小心眼的人，過一陣子要挨你這個老大姐訓一頓，心眼才能撐大點。”

晚飯燒好了，我端著飯碗到門前的大青石上，大貴已經(jīng)在那兒了。我碗里是莧菜和咸蘿卜，他碗里是咸蘿卜和豇豆角。我們交換了菜，包括咸蘿卜，并排坐在大青石上，有滋有味地吃著。

我現(xiàn)在不希望大貴家吃肉了，我怕我媽又說什么。endprint