張小西

一

那一次，他來(lái)我在縣城的家，帶了大包小包的農(nóng)產(chǎn)品，蹲在門(mén)口的一角，“吧嗒吧嗒”地抽煙，焦急地等我。下班回家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到他，我就直奔過(guò)去，邊開(kāi)門(mén)，邊埋怨他：“爸，怎么來(lái)了也不說(shuō)一聲？我去接你呀?！彼昂俸佟钡匦χ骸芭陆o你添麻煩，再說(shuō)，我自己可以摸到你家?！蔽胰チ嗄切┐蟀“恋弥边肿?。他一把奪過(guò)：“還是我來(lái)吧，你細(xì)皮嫩肉的，干不了這個(gè)?！彼狭?，拎那些東西有些吃力。我要幫忙，他不肯，硬是自己一點(diǎn)一點(diǎn)地把東西挪到了家里。

我給他倒茶，給他削了一個(gè)蘋(píng)果。他拘謹(jǐn)?shù)刈谏嘲l(fā)里，規(guī)規(guī)矩矩地像一個(gè)遠(yuǎn)方的客人。他慢慢地啃蘋(píng)果，眼卻一直向四周張望，嘴里還不停地說(shuō)著：“窗簾都掉半邊了，怎么不拉上去？門(mén)上的玻璃也該換了，衣櫥上的拉鏈也該修了，墻壁都掉了漆了……”我煩躁地打斷他：“爸，你又不是不知道，明生是海員，長(zhǎng)年不在家。我一個(gè)女人家，哪里顧上那么多？”

爸又“嘿嘿”笑了，他臉上的皺紋像烘干的核桃。他說(shuō)：“找你老爸我呀，咱當(dāng)兵的人什么不能干，什么又不會(huì)干？”說(shuō)完，他把咬了兩口的蘋(píng)果放在茶幾上，就去安那掉了半邊的窗簾。

他站在一把椅子上，雙手抓住窗戶上的欄桿，一只腳小心翼翼地踩上狹窄的窗壁，另一只腳也小心地踩上去。我忙去扶他：“爸，你要小心啊。”他抬起頭，吃力地尋找窗簾上的鐵環(huán)，并一一把它們掛在一起。他的手顫巍巍的，一直哆嗦不停。等他下來(lái)，臉上竟起了一層細(xì)密的汗珠，而他還故作輕松地說(shuō)：“小事一樁，小事一樁啦?！?p>

安好窗簾，他又去換門(mén)上方的玻璃。我忙勸他：“爸，歇歇吧，明天再干。”他嘆了一口氣：“我哪里歇得下呀，看著這些亂七八糟的東西，心里就不舒服，干完了，心里才敞亮?！钡人岸６．?dāng)當(dāng)”地干完，已是午后了。

他困極了，臥在沙發(fā)里連飯也不想吃。我的心頭一熱，低低地喊了一聲：“爸爸?！彼砩舷露及W，脫了上衣，自己在背上胡亂地抓著。我走過(guò)去，伸出十指輕輕為他撓癢。問(wèn)他：“好些了嗎？”他竟然哽咽了：“閨女，你老爸我有福著呢，攤上你這個(gè)孝順閨女，老了，老了，還照樣能享受閨女給撓癢?！闭f(shuō)著說(shuō)著，他竟哭了。

二

來(lái)家里兩天的爸，不僅給花花草草澆了水，還把多余的枝葉剪掉了。他又跑進(jìn)廚房里，清理了煤氣灶，把電磁爐插頭上裸露的線圈纏上了膠布，給抽水用的馬達(dá)蓋上了一塊木板。他把里里外外都搜索了一遍，把該修理的都修理了。

我想，這下，他該歇歇了吧？哪知一轉(zhuǎn)眼，他卻不見(jiàn)了。等他氣喘吁吁地回來(lái)，手里竟拿了一團(tuán)白線和兩塊布。我沖他發(fā)火：“你買(mǎi)這些干什么？出去了也不吭一聲，你不知道我多擔(dān)心嗎？”

他早已沒(méi)了年輕時(shí)的暴脾氣?！拔蚁霝槟憧p一床棉被，你看你的棉被又薄又臟的?！笨p棉被？我頓時(shí)來(lái)了氣：“你一個(gè)大男人，竟為女兒縫棉被，讓鄰居看見(jiàn)了，我的臉往哪里擱？”

他急忙解釋：“咱當(dāng)兵的人，什么活不會(huì)干？人家看見(jiàn)了，只會(huì)羨慕你有一個(gè)能干的爹，怎么會(huì)嘲笑你呢？”他在燈光下拿出針來(lái)要穿線，他把眼瞇成了一條縫，臉幾乎趴在了針尖上。我心頭一酸，他自嘲道：“我真的老了、老了啊?！彼吘估狭耍帜_不夠靈活，一不小心，針就扎到了手，血流了出來(lái)。我哽咽了：“爸，疼嗎？”他哈哈大笑：“這點(diǎn)血能會(huì)疼？咱當(dāng)兵的時(shí)候，被蛇咬傷兩條腿，都沒(méi)哼一聲?！?/p>

三

父親穿了針，把針腳縫得很小，說(shuō)將來(lái)我有了孩子可以防止線掛著孩子的手或腳。他想得真周到！

媽打電話來(lái)，問(wèn)爸在干什么？我說(shuō)：“在為我縫被子?！眿屧陔娫捓镄α耍骸澳悴恢滥惆侄酄繏炷?，連覺(jué)都睡不好。他說(shuō)你在家是老閨女，什么活都沒(méi)干過(guò)，丈夫又常年不在身邊，真不知那個(gè)日子是怎么過(guò)的？”

我和媽開(kāi)玩笑：“媽，你找我爸，可找對(duì)了，你看我爸什么都會(huì)，人又勤快?！眿寘s長(zhǎng)嘆了一聲：“你爸好多年沒(méi)摸過(guò)針線了……”我的淚一滴滴掉下來(lái)，爸搶過(guò)電話訓(xùn)斥媽媽：“你是怎么和老閨女說(shuō)話的，怎么把她惹哭了？”他伸出大手給我擦淚，我輕輕握了握爸的手。endprint