■欄目主持 包小丹
你笑起來真像好天氣
■欄目主持 包小丹
“像躺在一只壞了的表殼里。”文學(xué)家余光中晚上在澳大利亞的草原上躺著,周圍靜謐無(wú)聲,他于是這樣寫道。作家妙筆生花的背后一定有著無(wú)窮的腦洞做支撐,在那個(gè)維度里,比喻的修辭手法被運(yùn)用得爐火純青,一個(gè)人笑起來像好天氣,天空藍(lán)得像倒過來的?!f(wàn)事萬(wàn)物都鑲著令人驚喜的花邊。
“孤獨(dú)”這兩個(gè)字拆開來看,有孩童,有瓜果,有小犬,有蝴蝶,足以撐起一個(gè)盛夏傍晚間的巷子口,人情味十足。稚兒擎瓜柳棚下,細(xì)犬逐蝶窄巷中,人間繁華多笑語(yǔ),唯我空余兩鬢風(fēng)——孩童、水果、貓狗、飛蝶當(dāng)然熱鬧,可都和你無(wú)關(guān),這就叫孤獨(dú)。
兩個(gè)人就像兩只在松樹上蹦躍的小松鼠,把愛情磨成一顆顆小松果,盛在樹洞里,等到來年冬天,天地間雪茫茫,路人都腫成了小點(diǎn),你我并挨著,獨(dú)看這蒼茫而寂寥的人間。
父母親,對(duì)于一個(gè)二十歲的人而言,恐怕就像一棟舊房子,你住在它里面,它為你遮風(fēng)擋雨,給你溫暖和安全。但是房子就是房子,你不會(huì)和房子去說話,去溝通,去體貼它、討好它。搬家具時(shí)碰破了一個(gè)墻角,你也不會(huì)去說“對(duì)不起”。數(shù)十年以后,你才會(huì)回過頭來,注視這沒有聲音的老屋。
丟失的日子如融化在人群里的好姑娘,我看著她沿途美麗下去,嫁給別人。
過了很久之后的我才想明白,你一開始和我說的那句“真的對(duì)不起”,不過是飛機(jī)場(chǎng)廣播里那種抱歉地通知“延誤了您的班機(jī)”。你最后分別時(shí)說的“非常謝謝你”,是幾塊一瓶的紅茶蓋子里的那種“謝謝您的參與”。
洗澡時(shí)花灑要足夠大,頭發(fā)都會(huì)因?yàn)樗鞯臎_擊緊緊貼在背上;餓得半死地回到家,有溫軟的米飯和一大盤紅燒肉;天氣不冷不熱,在黃昏里的公交車上聽《今天等我來》;有心儀的東西,二話不說地直接拍下……而你,比這一切美好還要好一點(diǎn),就是踮著腳就能摸到月亮的高度啊。
什么時(shí)候我遇見你,就像有魚刺卡在喉嚨,吞咽時(shí)突如其來地痛,然后用力地咳嗽,企圖把刺咳出來,未果。又期冀它是根很小的刺,小到可以借用大口吞咽的力氣順著腸道滑下去,但又懼怕再次刺痛已經(jīng)受傷的喉嚨,轉(zhuǎn)而連這小心的吞咽都不敢嘗試。什么時(shí)候我遇見你,就是這般小心翼翼。