●劉小兵
探尋中國(guó)文學(xué)的悠遠(yuǎn)意蘊(yùn)——讀張煒近作《走得遙遠(yuǎn)和闊大:張煒談文論藝》
●劉小兵
茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主張煒,不僅擅長(zhǎng)小說(shuō)的創(chuàng)作,他的散文和文藝評(píng)論也寫(xiě)得極具特色。新近上市的《走得遙遠(yuǎn)和闊大:張煒談文論藝》(廣東人民出版社2017年7月出版),就以一個(gè)作家的身份,就散文的寫(xiě)作、閱讀的方向性、寫(xiě)作的根本目的等這些中國(guó)文學(xué)命題,結(jié)合自身多年創(chuàng)作經(jīng)歷,與我們共同探尋著其中的獨(dú)到意蘊(yùn)。
本書(shū)共分“談散文”“談閱讀”“談寫(xiě)作”“演講錄 ”等四個(gè)部分。張煒從最基本的文體——散文談起,由淺入深地展開(kāi)他對(duì)中國(guó)文學(xué)上的思想探尋。在他看來(lái),散文不僅是人們?cè)诒砬檫_(dá)意中最樸素、最真實(shí)的文字書(shū)寫(xiě),還是從事小說(shuō)、戲劇等宏大藝術(shù)創(chuàng)作中最堅(jiān)實(shí)的思想表達(dá)。它既可以讓作者站在雄闊的角度,發(fā)時(shí)代之聲,亦可以讓他們深入自己的內(nèi)心,道一己之見(jiàn),表個(gè)人之情。如此一來(lái),寫(xiě)好散文就不單單是體現(xiàn)個(gè)人文學(xué)秉賦,展示其個(gè)體文學(xué)才華的手段,更是一種交流心得體會(huì)、增進(jìn)深厚友誼、提高思想境界必不可少的精神活動(dòng)。張煒從實(shí)用性與思想性的高度,對(duì)散文的主旨和它所蘊(yùn)含的豐富內(nèi)容,予以了精彩的條分縷析,對(duì)于一些大眾在散文寫(xiě)作上普遍存在的認(rèn)識(shí)誤區(qū),他一針見(jiàn)血地指出:“一般來(lái)說(shuō),好的小說(shuō)家一定會(huì)是好的散文家,而寫(xiě)不出好散文的人,也不可能具備創(chuàng)作好小說(shuō)的
能力,同樣也寫(xiě)不出好的詩(shī)歌和戲劇。這是因?yàn)槌榈袅宋膶W(xué)寫(xiě)作所需要的基礎(chǔ)——基本的和正常的表達(dá)能力。”這種大膽的論斷,既振聾發(fā)聵,令人深省,又觀點(diǎn)獨(dú)到,令人耳目一新。
好的文學(xué)作品自然是離不開(kāi)廣泛閱讀的,而對(duì)于閱讀,張煒則主張應(yīng)盡量回到其本義上,進(jìn)行深層次的有聲朗讀。在語(yǔ)音的婉轉(zhuǎn)起合間,在語(yǔ)調(diào)的抑揚(yáng)頓挫里,這種閱讀不僅是個(gè)體心聲的自然流露,在口口相傳里,還是一種心靈的交集與文化的濡染。然而,隨著“互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代”的到來(lái),傳統(tǒng)意義上的有聲朗讀和紙質(zhì)閱讀,正日益受到“碎片化”和“數(shù)字化”閱讀方式的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。在書(shū)中,張煒一方面清醒地正視著這種尷尬與無(wú)奈,另一方面,他又站在弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的角度,提出了解決之道。那就是:我們?cè)谧非蟆案叽笊稀钡囊幌盗形镔|(zhì)繁榮的同時(shí),也應(yīng)該讓與之相匹配的精神文明共融共生,簡(jiǎn)言之,也就是要重拾那些閱讀的美好與感動(dòng),以聲情并茂的情感體驗(yàn),以言為心聲的時(shí)代表達(dá),謳歌著個(gè)人的成長(zhǎng)和社會(huì)的進(jìn)步,讓一篇篇最美的“中國(guó)故事”在這種深情的吟頌里久久流傳。除此,張煒還極為推崇閱讀經(jīng)典。他認(rèn)為“經(jīng)典的魅力來(lái)自對(duì)人性永恒的挖掘。”但同時(shí)也中肯地建議“當(dāng)代作品也需要讀,但需要讀者有一雙明亮的眼睛從中尋找好作品?!?/p>
文學(xué)的核心是寫(xiě)作,對(duì)于這個(gè)大眾看起來(lái)有些高不可攀的話題,張煒在本書(shū)中卻談得極為簡(jiǎn)樸和透徹。他主張但凡寫(xiě)作,都應(yīng)該凝聚真情實(shí)感,被人世間的風(fēng)情狀物所感動(dòng)、所牽引,才談得上真正意義上的寫(xiě)作。他說(shuō):“一個(gè)作家如果不能在他漫長(zhǎng)的生活道路中找到其生命基調(diào),那么就不能成為一個(gè)有意義的、不可被取代的作家;就不能成為一個(gè)真正有力量的寫(xiě)作者。”他進(jìn)一步倡導(dǎo)“非職業(yè)的寫(xiě)作”,不主張“動(dòng)不動(dòng)就將寫(xiě)作打上‘職業(yè)’的印記”,果真如此的話,“那么我們的每一分鐘的勞動(dòng)也就失去了創(chuàng)作的意義,只是制作和操作了”。
他的演講錄則更是處處展現(xiàn)出他的文學(xué)個(gè)性,將其堅(jiān)實(shí)而卓絕的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐,進(jìn)行了用心的梳理和回顧,并結(jié)合文藝繁榮與發(fā)展的大背景,回答了大眾在閱讀與寫(xiě)作中所遇到的困擾和疑惑。
《走得遙遠(yuǎn)和闊大:張煒談文論藝》集中體現(xiàn)了張煒真誠(chéng)、樸素的文學(xué)創(chuàng)作觀,不僅是對(duì)他幾十年執(zhí)著如一的文學(xué)實(shí)踐的用心總結(jié),也是他運(yùn)用文學(xué)理論,對(duì)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)文學(xué)的一次理性尋根。其拋磚引玉之意,促文學(xué)繁榮之切,想中華文化永久流傳之心,早已通過(guò)他情深意切的文字,通過(guò)他深沉而博大的思想內(nèi)涵,深慰著我們的心田……