亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        春風(fēng)顫栗

        2017-11-14 17:25:36
        金沙江文藝 2017年10期
        關(guān)鍵詞:木頭人小龍

        包 倬

        “求你轉(zhuǎn)向我,憐恤我,因?yàn)槲沂枪陋?dú)困苦?!?/p>

        ——《圣經(jīng)·詩(shī)篇》

        很多人都想每天睡到自然醒。只有趙丙寅知道,當(dāng)生活只剩下睡覺(jué)是啥滋味。無(wú)論他醒來(lái)時(shí)是白天還是夜晚,都感覺(jué)內(nèi)心像一個(gè)空缸,發(fā)出甕聲甕氣的回音。而比醒來(lái)更難過(guò)的,是滾筒似地在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

        他有一臺(tái)電視機(jī),那是除他之外唯一的響器。新聞聯(lián)播、電視劇、廣告、晚會(huì)……什么節(jié)目都無(wú)所謂,只要能發(fā)聲就好。他長(zhǎng)期面對(duì)電視,有了感情。他想,這玩意兒比人好,不用侍候,不會(huì)跑,但缺點(diǎn)是沒(méi)有生命體溫。所以,他決定去集市上買(mǎi)只公雞。

        有只大紅公雞一看到他就拍著翅膀,引頸高歌。趙丙寅心頭一熱,將它買(mǎi)下了。那是只威風(fēng)凜凜的大公雞,冠子肥碩,毛衣油亮。趙丙寅把公雞抱在懷里,感覺(jué)它像一只兇猛的獵犬,隨時(shí)準(zhǔn)備撲將出去。

        天擦黑時(shí),趙丙寅回到了家。他將公雞放在沙發(fā)上站著,剛一松手,它就展翅飛到了堂屋中央。他微笑著,像一個(gè)得意的父親。公雞在客廳里昂首踱步,觀察著眼前這間黑得像破廟的屋子。神龕下,供著土地神位。斑駁的墻上,掛了一個(gè)鏡框。曾經(jīng),照片上的男女老少全都生活在這里。

        趙丙寅熱了早上吃剩的飯菜,自己吃半碗,給公雞盛半碗??晒u遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著那些干硬得像子彈一樣的飯粒,沒(méi)有挪動(dòng)腳步。

        “你還挑食???”趙丙寅說(shuō), “老子吃啥你吃啥,這是規(guī)矩,懂不?”

        公雞確實(shí)不懂規(guī)矩。趙丙寅將公雞抱上床,試圖給它蓋上被子,它撲扇著翅膀,像是要上斷頭臺(tái)。他找了細(xì)繩,拴住雞腳,讓它站在床頭柜上。這是一個(gè)活鬧鐘,他想,從明天開(kāi)始,就不用再睡得昏天黑地了。他拉滅了燈,開(kāi)始用回憶對(duì)抗這漫長(zhǎng)黑夜。

        伸出記憶之勺,打撈、晾曬、拼湊,那些過(guò)去的日子開(kāi)始復(fù)活。他的回憶從童年開(kāi)始,經(jīng)少年、青年、中年……一個(gè)夜晚,就等于四十二年。而這些生活片斷只有一個(gè)背景:趙家堡。

        地圖上找不到趙家堡,它只是中國(guó)西南山區(qū)的一個(gè)小村莊而已。最早的居民是趙丙寅的祖上。家譜上記載了他們的祖籍:南京籍應(yīng)天府高石坎。為什么會(huì)從南京來(lái)到趙家堡呢?趙丙寅想過(guò)這個(gè)問(wèn)題,他覺(jué)得最主要的原因是,趙家堡真是個(gè)好地方啊。氣候溫暖,土地廣袤,地勢(shì)平坦,柴方水便。上帝在制造山川河流的時(shí)候停頓了一下,于是有了平地。趙家堡就是上帝特意制造來(lái)給人類居住的地方。土地里,隨便撒一把種子,糧食就歡快地長(zhǎng)出來(lái);河里,成群的魚(yú)兒紛紛游進(jìn)魚(yú)籠;秋天,田里的稻谷黃澄澄,那時(shí)的趙家堡,是鍍了金的。

        很多姑娘為了衣暖食飽,嫁來(lái)趙家堡。趙丙寅的老婆錢(qián)拂曉也是。這并不可恥。趙家堡有言:嫁漢嫁漢,穿衣吃飯??蓯u的是,有一天她竟然跑了。

        想起這事,趙丙寅就郁悶得睡不著。他給趙雁打電話,剛響一聲就接通了。

        “這么晚了,你還在玩手機(jī)?”

        “他去打麻將去了,我睡不著?!?/p>

        趙雁在昆明,嫁給了一個(gè)賭鬼,經(jīng)常讓她獨(dú)守空房。她靠一部手機(jī)消磨時(shí)間。

        “有我媽的消息沒(méi)?”

        “就當(dāng)她死了吧?!?/p>

        趙雁在電話里輕嘆一聲,說(shuō)了一句臟話:不要逼臉。

        這話讓趙丙寅心里有了一絲絲安慰。他掛了電話,起床,去院子里散步。月亮又大又圓,他默算了一下時(shí)間,已經(jīng)是農(nóng)歷二月十五。錢(qián)拂曉已走一個(gè)月。

        春耕早已開(kāi)始,但這事似乎和趙丙寅沒(méi)有任何關(guān)系。他拖著長(zhǎng)影子,走到隔壁的趙己未家門(mén)口。院門(mén)上的銅鎖已經(jīng)生銹了,院里傳來(lái)老鼠的打斗聲。這聲音令他愉悅。至少,自己家里的老鼠沒(méi)有這么猖獗。他想。他對(duì)著趙己未家的大門(mén)撒了一泡尿,月涼如水,春風(fēng)令他顫栗。當(dāng)他將蔫紅薯樣的器官塞進(jìn)內(nèi)褲后,他又想起了錢(qián)拂曉。

        他想起錢(qián)拂曉,整個(gè)趙家堡都肅靜了。迎娶錢(qián)拂曉時(shí)的嗩吶聲,還在他耳邊回蕩,這日子就已經(jīng)過(guò)了二十年。揚(yáng)眉吐氣的二十年。天堂般的二十年。他四十二年的光陰,被錢(qián)拂曉像個(gè)逗號(hào)似地分成了三段。亦或者,她像一根繩子,將自己從卑微的泥潭里拉了上來(lái)。

        他在二十二歲前,一直生活在趙己未陰影里。并且他時(shí)常懷疑:他們真的是親兄弟嗎?

        趙己未高大,趙丙寅矮小,兩人相差十五公分;趙己未從小聰明過(guò)人,趙丙寅從小擦不干凈鼻涕。趙己未成績(jī)優(yōu)秀,念過(guò)高中,趙丙寅見(jiàn)到文字如天書(shū),小學(xué)畢業(yè)就滾回家了。所以,當(dāng)錢(qián)拂曉嫁給趙丙寅的時(shí)候,趙家堡好多人在心里感嘆:月老昏頭了。

        兄弟如手足,可兄弟也是對(duì)手。結(jié)婚前,趙丙寅輸?shù)靡凰?。錢(qián)拂曉幫他打了個(gè)漂亮的翻身仗。無(wú)數(shù)個(gè)夜晚,當(dāng)他壓在錢(qián)拂曉的身上,耕耘自己的一畝三分地的時(shí)候,一墻之隔的另一個(gè)院子里,趙己未在打媳婦周晚禾。周晚禾人丑,眼睛像兩條細(xì)麻線,嘴卻能塞進(jìn)去一只拳頭。她最擅長(zhǎng)的事情是罵人。她罵,趙己未打。一直打出了兩個(gè)孩子,趙小龍和趙小鳳,這日子才稍稍平靜。趙丙寅經(jīng)常會(huì)有一種感覺(jué),隔壁的院子是個(gè)大火藥筒,總有一天會(huì)爆炸。

        毫無(wú)疑問(wèn),趙丙寅將錢(qián)拂曉神一樣供著。

        土地上的農(nóng)村人,性別是模糊的。趙家堡男人能干的活,女人也能干。但錢(qián)拂曉除外。趙丙寅很少讓她下地,而是養(yǎng)在家里。趙丙寅白天像驢一樣地在地里干活,晚上同樣像驢一樣地在錢(qián)拂曉的身上干活。這女人面色紅潤(rùn),細(xì)皮嫩肉,柔軟的腰肢能扭出水來(lái)。錢(qián)拂曉像一張蜘蛛網(wǎng),粘住了趙家堡男人的目光。但凡世間偷情者,兩個(gè)條件必不可少:賤和弱。錢(qián)拂曉鳳目招搖,但是,趙丙寅和趙己未兄弟倆的團(tuán)結(jié)在趙家堡是出了名的。

        今天的趙家堡,人們?nèi)栽趥髡b趙己未和趙丙寅跟村里一個(gè)痞子打架的事。那一年,趙己未十二歲,趙丙寅八歲,痞子三十歲。兄弟倆像兩頭小豹子,朝那個(gè)痞子撲過(guò)去,一人抱住一只腿,又抓又咬。那痞子無(wú)法左右兼顧,先朝左腿上的趙己未扇耳光,然后一腳將他踢開(kāi)。趙己未撿起一個(gè)石頭,哭著撲上來(lái)。他看到弟弟丙寅被痞子壓在身下打,他手里的石頭照著痞子的頭上砸了上去。那痞子恰在這時(shí)擺了一下頭,沒(méi)砸中。他放了趙丙寅,飛身一腳朝趙己未踹了過(guò)去。這一腳,踹在趙己未的肚子上。趙己未朝后退去,他看到弟弟像瘋了似地提著木棒偷襲那痞子……

        傷痕累累的兄弟倆回到家里,鉆進(jìn)母親的懷里痛哭。他爹聽(tīng)說(shuō)這事后,扛著火藥槍就出門(mén)了。他爹用火藥槍對(duì)準(zhǔn)痞子的腦袋,后者雙腿一軟就跪了下去。從此,在趙家堡沒(méi)有人敢惹趙丙寅兄弟。

        “你們要記住,你們是兄弟,是一雙筷子,是左臉和右臉,無(wú)論誰(shuí)受了傷,都是你們共同的恥辱?!彼脑挘w丙寅一直記得。

        他躺在黑暗中,淚水漣漣地想起往事。無(wú)邊的痛和恥排山倒海而來(lái),死亡大概就是這個(gè)樣子的。他想。他伸手從床邊的地上摸到了酒杯,猛灌了一氣后,將酒放在了枕頭邊。他感覺(jué)自己的骨頭在一點(diǎn)點(diǎn)熔化,他爛泥似地躺在床上,連說(shuō)胡話的力氣也沒(méi)有了……

        公雞并沒(méi)有在早晨叫醒趙丙寅。它耷拉著腦袋,一副沒(méi)有睡醒的樣子。趙丙寅解開(kāi)它腳上的繩子,它勉強(qiáng)走了幾步,然后又趴下了。

        病了?趙丙寅想,不可能啊,昨天還威風(fēng)凜凜得敢日老鷹的樣子。

        趙丙寅望著公雞思考了兩分鐘,突然醍醐灌頂。他起身朝外跑,朝著集市上跑。中午的時(shí)候,趙丙寅抱回了一大一小兩只母雞。他將母雞放在院子里,看見(jiàn)公雞飛奔而至,圍著小母雞噓寒問(wèn)暖,然后上了它的背。完事后,公雞昂首闊步,又湊到了大母雞跟前。

        “難道你比我還難熬,比我還想要么?”他剛說(shuō)完,公雞已經(jīng)踩到了大母雞的背上。

        趙丙寅搖了搖頭,又想起了錢(qián)拂曉。

        “人若娶弟兄之妻,這本是污穢的事?!?/p>

        ——《圣經(jīng)·路得記》

        錢(qián)拂曉和趙己未私奔后,屋里只剩下趙丙寅和一條狗。狗叫煤球,黑的。一個(gè)星期后,煤球也跑掉了。這狗日的狗。

        “這狗日的婆娘,”趙丙寅收到錢(qián)拂曉的短信時(shí),如此罵。短信說(shuō):我跟大哥走了,對(duì)不住。接緊著,趙己未的短信也進(jìn)來(lái)了:從小到大,我都贏你,在媳婦這件事情上,我同樣不能輸了。對(duì)不起。然后,兩人的電話都關(guān)機(jī)。

        元宵節(jié),屋里彌漫著火腿的香氣。他在等趕街的錢(qián)拂曉回來(lái)吃飯,卻等來(lái)了兩條短信。那一鍋火腿被他倒進(jìn)了豬槽里,給豬狗過(guò)了節(jié)。

        這壞消息是周晚禾傳出去的。她嗚嗚哭著,逢人就講這件天大的丑事,當(dāng)是給別人的元宵節(jié)助興。天黑以后,她進(jìn)了趙丙寅家。

        “他叔,這事咋辦??jī)蓚€(gè)老孤寡太不要臉了?!?/p>

        “找!”趙丙寅像只癩蛤蟆,氣鼓鼓地吐出一個(gè)字。

        “別人用過(guò)的碓窩你還要?別人用過(guò)的碓杵我是不要了?!?/p>

        趙丙寅被噎得說(shuō)不出話來(lái)。任憑周晚禾在一旁又哭又罵,他始終默不作聲。她哭干了淚,罵夠了,走了。趙丙寅躺在沙發(fā)上,感覺(jué)自己的骨頭被抽走了。他甚至連看一眼周晚禾的力氣都沒(méi)有。一個(gè)小時(shí)前,他還在盤(pán)算今年的莊稼:種兩萬(wàn)棵烤煙,如果達(dá)到了預(yù)期收成,他便要將土房子換成磚房;水稻,也要種上,自己種的東西,吃著放心。以前的趙家堡,以解決了溫飽為榮。如今,這里已經(jīng)成為遠(yuǎn)近聞名的烤煙種植區(qū),人們的腰包鼓鼓。

        農(nóng)閑時(shí)的縣城里,走錯(cuò)路都能遇見(jiàn)趙家堡人。他們穿得并不時(shí)尚,但進(jìn)城消費(fèi)卻從不含糊。燒烤攤、KTV、洗腳房、賭場(chǎng),都能見(jiàn)到趙家堡人的身影。村小里的學(xué)生越來(lái)越少,很多人將孩子送去縣城上學(xué)。有人在縣城里買(mǎi)了房,農(nóng)閑時(shí)住縣城,農(nóng)忙時(shí)就回村里干活。摩托車代替了騾馬,有的年輕人甚至開(kāi)上了國(guó)產(chǎn)小轎車。

        趙丙寅不關(guān)心天下大事,只想把日子過(guò)好。可是,這日子像一塊碧綠的玉佩,轉(zhuǎn)眼就摔碎在他面前。他感覺(jué)胸悶,像被人塞滿了石頭。他想,此時(shí)的趙己未和錢(qián)拂曉,正在膽戰(zhàn)心驚的私奔旅途中。他們一定十指緊扣,生則同衾,死則同穴。

        趙丙寅的牙齒在打顫。親兄弟。一奶同胞。夫妻。他熟悉這兩個(gè)人身體上的每一個(gè)細(xì)節(jié),他無(wú)法控制自己不去想象趙己未和錢(qián)拂曉在一起的場(chǎng)景。他起身,拿了紙錢(qián)、香、蠟燭,在神龕面前跪了下去。這個(gè)從來(lái)都敬祖宗的人,第一次對(duì)祖先神明產(chǎn)生了懷疑。

        風(fēng)悉悉索索地在屋里穿梭,像是有一只只老鼠沿地爬過(guò);黑狗吃飽后,趴在距離趙丙寅一步之遙的地方,眼巴巴地看著他。趙丙寅在屋里來(lái)來(lái)回回走,他不斷地?fù)艽蝈X(qián)拂曉和趙己未的電話,希望有奇跡發(fā)生。好不容易等來(lái)了一個(gè)電話,卻是趙小龍的。

        趙小龍問(wèn):二叔,你之前沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何跡象嗎?

        趙丙寅說(shuō):要是有跡象,還會(huì)讓他們得逞嗎?我們是親兄弟啊……。

        趙小龍說(shuō):我爸這事做得太混蛋了,二叔,我代他向你道歉。

        趙丙寅說(shuō):這不是道歉的事。

        趙小龍說(shuō):我知道,這是丟祖宗臉的事,我們以后咋個(gè)在趙家堡活人?

        趙丙寅說(shuō):只能是拿褲襠蒙著臉了。

        這話說(shuō)得趙小龍的心里也是一團(tuán)亂麻。這個(gè)身在山西的挖煤工人,坐在工棚前抽了三支煙,將煙蒂扔進(jìn)風(fēng)中,罵了一句:這世界真他媽的亂套了。

        三年前,趙小龍去了山西。起初,沒(méi)人覺(jué)得這有多了不起。但是,有一天,他回到縣城買(mǎi)了一套房子,成了第一個(gè)從外面掙錢(qián)回來(lái)買(mǎi)房的年輕人。在趙小龍之后,趙小鳳,趙雁,趙鴻都離開(kāi)了趙家堡,只剩下他們的父母守著老宅。如今,趙己未攜錢(qián)拂曉私奔了,這兩個(gè)院子里就剩下趙丙寅和周晚禾。

        元宵節(jié)的月亮升起來(lái),趙家堡依稀還能聽(tīng)見(jiàn)爆竹聲。趙丙寅走到院子里,黑狗搖著尾巴朝他跑過(guò)來(lái)。他蹲下身去,摸著狗背,鼻子發(fā)酸。

        家里突然沒(méi)有了女人,煙火氣頓失,寒意徹骨。風(fēng)是冷的,窗是冷的,月光是冷的,狗叫聲是冷的……他爬上床,用被子裹緊自己,腦海里的場(chǎng)景依然是趙己未和錢(qián)拂曉。趙丙寅想,那時(shí)的趙己未和錢(qián)拂曉一定也已經(jīng)上床,她躲在他的懷里,像只乖巧的小貓咪。此前,他們一定痛痛快快大干過(guò)一場(chǎng),那片他耕耘多年的土地,換了新主。

        畜牲!他罵道。

        但是,他發(fā)現(xiàn)罵趙己未的同時(shí),也是在罵自己。畜牲、狗娘養(yǎng)的、雜種……他們是一奶同胞的親兄弟啊。趙丙寅百思不得其解,為什么對(duì)自己老婆下手的人是趙己未?一個(gè)跟自己的弟弟睡了多年的女人,他真的能睡得心安理得?

        夜晚是件黑衣服,裹著他,喘不過(guò)氣。他聽(tīng)到外面?zhèn)鱽?lái)了拍門(mén)聲,嘭——嘭——嘭。門(mén)外站著周晚禾。趙丙寅愣了一下,周晚禾閂上了院門(mén)。她剛洗過(guò)澡,發(fā)間飄著海飛絲的味道,紅裙子里兩只乳房像是干癟的熱水袋。

        “你坐啊,”她拍了拍身邊的沙發(fā)。

        趙丙寅在她身邊坐下,她的手突然搭在了他的肩上。這個(gè)一向兇惡的女人,竟然對(duì)他笑了一下。

        “丙寅,”她說(shuō)。

        他渾身顫抖了一下,身子不由自主地想要移開(kāi),但她的手像鐵爪似地將他抓牢了。

        “丙寅,”她說(shuō), “既然他們不仁,也不能怪我們不義。你說(shuō)是吧?”

        趙丙寅沒(méi)有說(shuō)話。周晚禾站起身來(lái),嘩地一聲拉開(kāi)了后背上的裙子拉鏈,兩個(gè)乳房像茄子似地吊在胸前。趙丙寅的目光無(wú)處躲藏,他只能看著空無(wú)一物的地板,暈頭轉(zhuǎn)向。當(dāng)周晚禾拉著他的手,摸到了她的乳房時(shí),他一下子站起身來(lái)。

        “他們是畜牲,但我不是!”趙丙寅憤怒了。周晚禾愣了一下,并無(wú)羞愧之色,她將拉鏈拉上,雙手環(huán)抱胸前,不屑地看著他。

        “活該老婆跟人跑掉!”她說(shuō)。

        周晚禾說(shuō)完這話,頭也不回地走了。她重重地關(guān)上趙丙寅的院門(mén),打開(kāi)自己家的院門(mén),同樣重重地關(guān)上了。

        趙丙寅的耳畔嗡嗡響,像是有一千只蟬在鳴叫。周晚禾的話余音繞梁,咒語(yǔ)似的。捱過(guò)了上半夜,他仍然毫無(wú)睡意。睡眠是一個(gè)下墜的過(guò)程,而趙丙寅處于一種懸空狀態(tài),遠(yuǎn)離人世,靈魂飄渺。天亮以后,他才昏昏沉沉地感知自己尚在人間。

        他在床上聽(tīng)到隔壁傳來(lái)豬叫聲,那哀號(hào)讓他再也無(wú)法入睡。他披衣起床,打開(kāi)院門(mén),見(jiàn)兩個(gè)豬販子正用繩子拴了趙己未家的豬往前拖。他們的前方,停著一輛貨車。趙己未家的牛,已經(jīng)站在車廂里。周晚禾背著雞和鵝,跟在這兩個(gè)販子后面。她看趙丙寅的時(shí)候,臉上露出了笑,冷笑。

        趙己未和錢(qián)拂曉離開(kāi)趙家堡的第二天,周晚禾變賣(mài)了所有家產(chǎn)回娘家去了。隔壁成了一個(gè)空院子。

        “絕望人的講論既然如風(fēng),你們還想要駁正言語(yǔ)嗎?”

        ——《圣經(jīng)·約伯記》

        農(nóng)忙,從元宵節(jié)后開(kāi)始。翻地、育苗、準(zhǔn)備肥料和農(nóng)藥,每天在心里將接下來(lái)的農(nóng)事計(jì)劃數(shù)遍。農(nóng)活,并不是蠻干,而是有步驟地精耕細(xì)作。農(nóng)村人忙起來(lái),昏天黑地,趙己未和錢(qián)拂曉私奔這事,成了最解乏的話題。

        有人說(shuō)某次經(jīng)過(guò)趙丙寅家門(mén)前,門(mén)虛掩著,看到他赤裸著上身在院子里曬太陽(yáng)。

        沒(méi)有了錢(qián)拂曉,趙丙寅任憑地里的草和年前種下的莊稼一起瘋長(zhǎng)。有時(shí)候,他覺(jué)得自己在和趙家堡的人捉迷藏。別人出工,他躲在屋里;別人回家,他開(kāi)始出來(lái)走動(dòng)。如何打發(fā)黑夜,他最近找到了新方法。每當(dāng)夜幕降臨,趙丙寅就穿著一身黑衣出門(mén)了。他的手里握著一只小電筒,但只有在確實(shí)需要的時(shí)候才會(huì)使用。他小心翼翼地在村莊里行走,有時(shí)候連狗都不會(huì)驚醒。村莊在夜里沉睡,黑暗是個(gè)巨大的深淵,一襲黑衣的趙丙寅一直走,走過(guò)趙家堡,走過(guò)白魚(yú)村,走過(guò)風(fēng)嶺……累了,他席地而坐,解開(kāi)衣服扣子,讓風(fēng)拍打胸膛。走著走著,他會(huì)突然扯開(kāi)嗓子吼,罵一句臟話,或者高唱一曲。麻雀在夜里驚飛,他咯咯笑。

        如果是在有月亮的夜晚,趙丙寅會(huì)換上一身白色的衣服。月如霜,他走在路上,提醒自己要更加小心。他像一只兔子般豎著耳朵,留意周圍的響動(dòng)。他看到自己跳躍的影子,便追上去用腳踩。相比之下,他更喜歡沒(méi)有月亮的夜晚。黑夜是件隱身衣。

        他計(jì)算著時(shí)間,在天亮之前趕回家里。然后,倒頭便睡。外面陽(yáng)光燦爛,人們?cè)谕恋厣细傻脽峄鸪臁?/p>

        他在某天夜里,一個(gè)人將那頭豬殺了,免了喂豬的麻煩。他用繩子將豬的四只腳絆住,豬在掙扎中倒在地上??吹截i的掙扎一次次失敗,直到精疲力盡,他獰笑著將一柄長(zhǎng)刀喂進(jìn)豬的胸腔里。作為一個(gè)殺豬匠,他唯一的遺憾是,沒(méi)有接到豬血。燙毛、開(kāi)腸剖肚,對(duì)他來(lái)說(shuō)輕車熟路。天亮?xí)r分,他已經(jīng)將一頭豬變成了幾十塊肉。

        他對(duì)自己的干法相當(dāng)滿意,飽吃了一頓蒜苗炒新鮮肉,又睡了過(guò)去。有時(shí)候,他在白天醒來(lái),看著灰塵在陽(yáng)光下飛舞,喝一大口酒,繼續(xù)倒在床上聽(tīng)村莊里的動(dòng)靜。他知道,麥子和豌豆正在成熟,但是他就是不想去收。他在頹廢中找到了某種快樂(lè),仿佛錢(qián)拂曉就在不遠(yuǎn)處看著他一樣。他的潛臺(tái)詞是:錢(qián)拂曉,為了你,我變成這樣。難道你不內(nèi)疚?

        內(nèi)疚或許有吧。趙家堡有人從縣城里回來(lái),說(shuō)在縣城遇見(jiàn)了錢(qián)拂曉。錢(qián)拂曉向人打聽(tīng)趙丙寅的情況。得知他的現(xiàn)狀后,錢(qián)拂曉長(zhǎng)嘆一聲,黯然離去。

        趙丙寅聽(tīng)到這個(gè)消息哈哈大笑。一日夫妻百日恩哪,誰(shuí)能做到了無(wú)牽掛?他看了看墻上鏡框里的全家福,手指從錢(qián)拂曉照片的胸前撫過(guò),身體不由自主地有了反應(yīng)。大白天的。

        趙雁和趙鴻打電話來(lái),建議他去縣城或昆明住,他拒絕了。有人約他出去打工,他也拒絕了。他們都想讓他離開(kāi)趙家堡,但他要守著這個(gè)家——他不想像趙己未一樣,讓家成了空院子。

        小春一天天飽滿起來(lái),收割在即,趙家堡傳來(lái)一個(gè)消息:趙丙寅放棄收獲他的小春了,誰(shuí)要誰(shuí)去收。于是,一大早,就有人試探性地來(lái)到了他的地里。然后人越來(lái)越多,先是觀望,后來(lái)便爭(zhēng)先恐后地?fù)屖?。趙丙寅走出家門(mén),看到地里全是黑壓壓的人。人們抬起頭來(lái)看他,他卻率先笑了起來(lái), “你們繼續(xù),我回去睡覺(jué)了?!彼f(shuō)。

        正是春播時(shí)節(jié)。別人家的土地,像新婚前夜的女人,梳洗打扮,等待著種子落地生根;只有趙丙寅的土地,越發(fā)荒蕪了。

        周晚禾將自己家的土地以每年一千元的價(jià)格承包給了別人。三個(gè)月后,趙家堡傳來(lái)了周晚禾再婚的消息。她嫁給了鄰村的一個(gè)木匠。

        似乎是因?yàn)榘装资樟怂倚〈旱木壒?,趙家堡人開(kāi)始對(duì)趙丙寅表現(xiàn)出了前所未有的關(guān)心。有人提著一瓶酒,有人送十來(lái)個(gè)雞蛋,有人送幾瓶飲料。

        “樓上還有多少糧食?”有人問(wèn)趙丙寅。

        “還夠吃三年。”

        “吃完以后呢?”

        “以后再說(shuō)吧……”

        可是有一天晚上,趙丙寅突然很想死。那種感覺(jué)像犯煙癮一般。只要把心一橫,便會(huì)是另一個(gè)世界。趙丙寅相信天堂和地獄,但他不知道一個(gè)活著受盡屈辱的人,死后該置身何處。他找了一根繩子,想將自己吊死。這不是一個(gè)體面的死法。趙丙寅曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)一個(gè)吊死鬼,舌頭長(zhǎng)長(zhǎng)地伸著,像一根生錯(cuò)了位置的尾巴。但他就是想死。

        他剛將繩子的結(jié)打好,外面便響起了敲門(mén)聲。

        趙丙寅停了下來(lái),外面的人一直在拼命拍門(mén)。他想裝成不在家的樣子,卻發(fā)現(xiàn)燈光出賣(mài)了他。他無(wú)可奈何地朝外面問(wèn)了一聲,誰(shuí)呀?門(mén)外一個(gè)女人的聲音:是我。

        門(mén)外站著周晚禾,她的后面跟著一個(gè)男人。三人在這個(gè)時(shí)候見(jiàn)面,表情都有點(diǎn)不自然。周晚禾的眼睛盯著樓枕下晃蕩著的繩子,若有所思地看了看趙丙寅。

        “丙寅,我們來(lái)是想告訴你,他們?cè)诳h城里住下來(lái)了。”周晚禾說(shuō), “我想約著你去找他們,問(wèn)個(gè)明白。”

        “問(wèn)什么呢?問(wèn)明白了,能當(dāng)飯吃嗎?”

        “你不恨他們?”

        “恨?你心里僅僅是恨?”趙丙寅說(shuō),“比恨更可怕的是羞辱,比羞辱更可怕的是這一切都是自己的親哥哥所賜!”

        三個(gè)人沉默了一會(huì)兒,那木匠見(jiàn)場(chǎng)面尷尬,便帶著周晚禾走了。趙丙寅將樓枕上的繩子取下來(lái),他為自己的剛才的舉動(dòng)感到羞愧。作惡者逍遙著,憑什么受害者要去死?他換了一身黑衣,繼續(xù)夜行。

        趙丙寅迷戀這種眾人睡著,他醒著,眾人躺著,他走著的狀態(tài)。在夜晚的鄉(xiāng)村路上,他像個(gè)幽靈或老鼠,一旦四周有動(dòng)靜,他便躲到了路旁。有時(shí)候,一只夜里亂撞的兔子也會(huì)嚇到他。但是,在一些遠(yuǎn)離村莊的路上,趙丙寅把自己走成了千軍萬(wàn)馬,他昂首闊步,立正、敬禮、齊步走……黑夜是他的行裝,風(fēng)是他的天兵,他恨不能腳踩風(fēng)火輪或手托寶塔。他指揮風(fēng)和風(fēng)打仗,慫恿樹(shù)和樹(shù)親吻,那些躲藏起來(lái)的鳥(niǎo)獸,就是戰(zhàn)敗的士兵。當(dāng)然,他也會(huì)莫名憤怒,見(jiàn)風(fēng)罵風(fēng),見(jiàn)樹(shù)罵樹(shù),罵天上的云,罵他的敵人和朋友。

        他時(shí)而奔跑,時(shí)而散步,時(shí)而駐足,甚至躺下。當(dāng)他躺下,天是被子地是床。他蹬著雙腿,哈哈大笑。奔跑的時(shí)候,他汗如雨下,他感覺(jué)自己的身體像馬蜂窩,正在往外冒水。而那些水里,溶解了他的所有生活。他在夜行中想問(wèn)題,他覺(jué)得那些問(wèn)題像瓜子,嗑完了,隨手便可將殼扔掉。這種方法,確實(shí)比他躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)要好很多。

        天快亮的時(shí)候,趙丙寅回到村里,蒙頭大睡。其實(shí),他不是不想去縣城,而是還沒(méi)有做好準(zhǔn)備。他害怕見(jiàn)到背叛自己的趙己未和錢(qián)拂曉。

        “我為我的名,暫且忍怒,為我的頌贊,向你容忍,不將你剪除?!?/p>

        ——《圣經(jīng)·以賽亞書(shū)》

        據(jù)說(shuō),周晚禾在縣城真的找到了趙己未和錢(qián)拂曉。她沒(méi)有得到想要的答案,而是當(dāng)著木匠的面被趙己未打了一耳光。轉(zhuǎn)瞬,周晚禾將這一耳光還在了木匠身上,罵:你狗日的不成器,眼看老娘挨打,還手插肚兜里。

        趙丙寅聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí),是個(gè)中午。蟬在屋后面的樹(shù)林里叫著,像一支雜亂無(wú)章的樂(lè)隊(duì)。摩托車在鄉(xiāng)間道路上飛馳。太陽(yáng)炙烤著大地,快冒煙了??緹熢诘乩镛抢X袋,而灌溉用水已經(jīng)快見(jiàn)底。人們都在等一場(chǎng)雨。

        村支書(shū)提議讓大家湊錢(qián) “祭龍”,生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)來(lái)找趙丙寅收錢(qián)。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)先講周晚禾他們?cè)诳h城的遭遇,然后才說(shuō)“祭龍”的事。趙丙寅說(shuō),天下不下雨關(guān)我屁事?我不需要雨水。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)悻悻而去。 “祭龍”那天,趙家堡鑼鼓喧天,人們傾巢而出,抬著 “龍”游走在村里,唯獨(dú)沒(méi)有來(lái)趙丙寅和趙己未兄弟倆的門(mén)前。

        那時(shí)候,趙丙寅正在家里制作他的木頭人——像趙己未一樣的木頭人。他不是雕刻家,連木匠都不是,這對(duì)他來(lái)說(shuō)太難了。鋸子、鑿子、刨子的聲音在屋里響起,一截截木頭,在他的打磨下,變得了 “腿”、 “胳膊”、 “身子”。 最難的是腦袋上的 “五官”。他必須得一次次回想趙己未的樣子,每想一次,他就難過(guò)一次。他要雕出趙己未的嘴和牙齒,鼻子、眼睛、耳朵,甚至要在他的鼻翼右側(cè)點(diǎn)上一顆黑痣。

        他沒(méi)日沒(méi)夜地干著,餓了就胡亂吃點(diǎn)東西,累了倒頭便睡。當(dāng) “趙己未”快成型的時(shí)候,趙丙寅在一天夜里砸了趙己未家大門(mén)上的鎖,進(jìn)屋將他的衣服、褲子和鞋子拿了出來(lái)。趙丙寅給 “趙己未”穿上衣服后,眼前的木頭人,真的和趙己未有幾分相似了。

        趙丙寅讓木頭人站在自己面前,他圍著它走了一圈,然后,退后幾步,飛身一腳將它踹倒在地。木頭人的腿和胳膊離身飛去,趙丙寅索性將它的頭擰下來(lái),一腳踢到了院子里。

        “你為什么要這樣對(duì)我?”趙丙寅指著木頭人,厲聲問(wèn)。見(jiàn)它不說(shuō)話,他劈頭蓋臉就是幾耳光。

        “我不想罵你,”他說(shuō), “我們是親兄弟,我不能像你一樣豬狗不如。你可以動(dòng)我的任何東西,但你不能動(dòng)我媳婦啊,你懂嗎?”

        趙丙寅說(shuō)完這話,哽咽了。他在淚眼中,仿佛看到了木頭人一臉懺悔地低下了頭。其實(shí),只要趙己未低頭認(rèn)錯(cuò),他也就心軟了。但是大多數(shù)時(shí)候,木頭人對(duì)他的嘮叨根本不屑一顧。每當(dāng)這時(shí)候,趙丙寅便怒從心頭起,惡向膽邊生,卸下木頭人的手腳。有一次他甚至將一把匕首插進(jìn)了它的胸前。沒(méi)有鮮血滲出來(lái),倒是他自己大汗淋漓了。

        睡覺(jué)的時(shí)候,他將木頭人抱在床前站著。跟它聊天。

        “你把她還給我吧,哥,”趙丙寅說(shuō),“既然你不嫌棄我曾經(jīng)用過(guò)她,我也不嫌棄了。你這樣,讓我怎么見(jiàn)人呢?”

        “如果不是怕死后沒(méi)法跟父母交待,我想殺了你,你知道嗎?”他說(shuō), “你別以為我不敢,兔子惹急了都要咬人。我已經(jīng)成為了全村人的笑話?!?/p>

        自從有了這個(gè)木頭人,趙丙寅感覺(jué)自己的心里一點(diǎn)點(diǎn)通透起來(lái)。一場(chǎng)雨在期盼中下了下來(lái),風(fēng)里帶著禾苗的清香。趙丙寅深呼吸,肺里回蕩著泥土的清新。

        他開(kāi)始制作 “錢(qián)拂曉”了。 “趙丙寅”是用來(lái)恨的,而 “錢(qián)拂曉”是用來(lái)愛(ài)的。這兩者的制作過(guò)程完全不同。他想起錢(qián)拂曉修長(zhǎng)的腿,渾圓的屁股,高挺的胸脯,精致的五官,這是一個(gè)無(wú)比美好的全神貫注的制作過(guò)程。

        “錢(qián)拂曉”誕生的那一天,趙丙寅去村里的小賣(mài)部里買(mǎi)了一掛鞭炮、一瓶酒、一包蠟燭。別人問(wèn)他,丙寅,你買(mǎi)這些東西干啥?他笑而不答。別人又說(shuō),丙寅啊,你就是人太老實(shí)。他頭也不回地走了。

        那天半夜,趙丙寅家響起了鞭炮聲。他點(diǎn)燃了蠟燭,倒了兩杯酒,抱著 “錢(qián)拂曉”跪了下去。

        “趙己未”站在不遠(yuǎn)的地方。

        “只要你回心轉(zhuǎn)意,我還是會(huì)像從前一樣對(duì)你好?!壁w丙寅對(duì) “錢(qián)拂曉”說(shuō),“過(guò)去的事情,我們不再追究了?!?/p>

        “你看清楚了,她是我媳婦?!彼D(zhuǎn)身對(duì) “趙己未”說(shuō), “如果你敢再動(dòng)她,我真的會(huì)殺了你?!?/p>

        他叩頭,起身,端酒,一飲而盡。然后,他將 “趙己未”扔到了角落里,抱著 “錢(qián)拂曉”上了床。他沒(méi)有剝開(kāi)它的衣服,他其實(shí)明白那只是一個(gè)木頭人。他將她枕在懷里,親她的唇,木頭的唇,陣陣冰涼。他撫摸她的胸,沒(méi)有彈性,但仍然讓他興奮不已。他將她壓在身下,身子朝前聳動(dòng),呻吟連連。

        突然,外面響起了敲門(mén)聲。趙丙寅一驚,從 “錢(qián)拂曉”身上滾了下來(lái)??蛷d和臥室里的燈都開(kāi)著,燈光照亮了半個(gè)院子。外面的人在使勁擂門(mén),喊趙丙寅的名字。他聽(tīng)出來(lái)了,門(mén)外至少有三個(gè)人。他甚至聽(tīng)到了門(mén)外的對(duì)話聲。

        “半夜三更放鞭炮,出啥事了?”

        “他一定在家里,燈都開(kāi)著?!?/p>

        “趙丙寅,你在做啥子?”

        ……

        趙丙寅聽(tīng)到這里,渾身的毛發(fā)都豎了起來(lái)。他在慌亂中下了床,將 “趙己未”和 “錢(qián)拂曉”塞到床下面。當(dāng)外面又響起拍門(mén)聲時(shí),他裝作如夢(mèng)初醒的樣子應(yīng)了一聲。

        外面的人進(jìn)了門(mén),一臉狐疑地看著他。

        “有什么好事,丙寅。半夜放鞭炮。”

        他無(wú)法否認(rèn),因?yàn)楸夼谛歼€在地上。那三個(gè)人進(jìn)了客廳,一眼就看到了供桌前還在燃燒的蠟燭和兩只空酒杯。

        “丙寅,放鞭炮,點(diǎn)蠟燭,跟誰(shuí)喝酒呢?”

        “沒(méi),我一個(gè)人太悶了,我自己喝。”趙丙寅說(shuō)這話時(shí)的語(yǔ)氣,自己聽(tīng)來(lái)都像是撒謊。

        “是不是家里來(lái)新媳婦了?”有人饒有興趣地咧嘴笑著,撳亮了手電筒,徑直走進(jìn)了臥室里。手電筒光像子彈一樣射向黑暗的角落,那個(gè)家伙失聲叫了出來(lái)。趙丙寅撒腿朝臥室里跑,他拼命將那個(gè)驚魂未定的家伙推開(kāi),卻聽(tīng)對(duì)方結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō): “丙——丙——丙寅,你的床下有兩個(gè)鬼?!?/p>

        此言一出,旁邊的幾個(gè)人哈哈大笑。幾束手電筒光射向床下,兩具穿著衣服的木頭人被拖了出來(lái)。趙丙寅低下頭,但他知道眼前這幾個(gè)家伙對(duì)木頭人充滿了興趣。有人撩起了 “錢(qián)拂曉”的衣服,指著那只挺拔的木頭乳房怪笑;有人褪下 “錢(qián)拂曉”的褲子,驚嘆 “連這個(gè)東西也有?!?/p>

        趙丙寅像一只被突然松綁的彈簧,一躍而起,飛身進(jìn)了廚房,提出一把明晃晃的菜刀。眾人笑罵著,潰散而去。他知道,這件事又將像瘟疫一樣地在趙家堡傳播了。

        待外面恢復(fù)了平靜,他將 “趙己未”從地上扶起來(lái),讓它站在床頭,手里的菜刀劈頭蓋臉地砍下去。他手起刀落,“趙己未”的手腳被劈在地上,像一棵樹(shù)被修掉了枝椏。他將光禿禿的木頭身子,扔在了火塘里。

        火光熊熊,他緊摟 “錢(qián)拂曉”在懷里,一遍遍親吻那木頭人的唇。待 “趙己未”燒成灰燼,炭火熄滅,趙丙寅才重新抱著 “錢(qián)拂曉”上了床。

        他和 “錢(qián)拂曉”對(duì)話,重溫他們過(guò)去的日子。他每講出一句話,他都知道錢(qián)拂曉的答案。所以,有他一個(gè)人發(fā)聲就夠了。他們對(duì)話、做愛(ài)、捉迷藏,他將她抱在身邊,像瘸子不能離手的拐杖。至于外面的世界,他絲毫不在乎了。

        趙丙寅瘋了,趙家堡的人說(shuō)。他們都在猜測(cè)他和兩個(gè)木頭人之間將會(huì)發(fā)生什么。有人經(jīng)過(guò)他的家門(mén)前,已經(jīng)感覺(jué)不到一丁點(diǎn)的人間煙火氣;有人翕著鼻翼聞了聞,但又沒(méi)有聞到尸臭味;有人大著膽子去拍門(mén),屋里沒(méi)有半點(diǎn)動(dòng)靜;即使是晚上,屋里也不再亮燈了。

        仲夏時(shí)分,莊稼和草一起賽著往上長(zhǎng),趙家堡的人們忙得屁股上都著了火。趙丙寅家的土地,就像大地上的傷疤。只有上帝知道,他究竟在干什么。

        某天夜里,趙丙寅赤身裸體于家中。他懷里的 “錢(qián)拂曉”也被剝光了衣服。他赤著腳,習(xí)慣性地小心翼翼,仿佛地球只是一片易碎的枯葉,而地獄,就在這枯葉下面。他感覺(jué)這世界所有的目光都在注視著自己,所以,他必須弄出盡量小的響動(dòng)來(lái)。自從被人發(fā)現(xiàn)他床下藏著木頭人之后,已經(jīng)很久沒(méi)有人來(lái)打擾他了。這樣很好。

        所以,當(dāng)突然有人拍響院門(mén)的時(shí)候,趙丙寅下意識(shí)地蹲下了身子。

        門(mén)外的人在火急火燎地拍門(mén),并伴隨著人聲。趙丙寅將耳朵貼在墻上,聽(tīng)到外面有人此起彼伏地叫他的名字。他狡黠一笑,輕輕爬上床,躲到了被子里。如此一來(lái),那些聲音就變得遙遠(yuǎn)而模糊。后來(lái)人聲停止了,但踹門(mén)的聲音卻一陣比一陣緊。 “一二三,砰”、 “一二三,砰”。門(mén)閂飛斷開(kāi)去,院門(mén)重重撞在了墻上。屋外的人涌了進(jìn)來(lái),趙丙寅知道自己再也不能躲起來(lái)了。他剛將 “錢(qián)拂曉”藏到被窩里,村支書(shū)已經(jīng)帶著幾個(gè)人來(lái)到了他的床邊。

        “你還躲著干什么,出大事了?!贝逯?shū)大手一揮,火急火燎的樣子。

        “天塌了?”趙丙寅揉了揉眼睛,“天塌了也有你們這些長(zhǎng)漢撐著。”

        “趙小龍死了,瓦斯爆炸?!庇腥酥苯亓水?dāng)?shù)匦剂诉@一消息。

        趙丙寅感覺(jué)渾身的肉顫抖了一下。眼前浮現(xiàn)出趙己未帶著錢(qián)拂曉私奔的場(chǎng)景。

        “關(guān)我啥事?他又不是我兒子。”

        “丙寅,死者為大?!贝逯?shū)說(shuō)。

        “錘子,羞辱比死更大。”

        平時(shí)里風(fēng)風(fēng)火火的村支書(shū),被噎住了。此刻他坐在趙丙寅面前,一籌莫展。趙家兄弟之間的恩怨,他心知肚明??墒牵鳛橼w家堡的當(dāng)家人,婚喪嫁娶的大事,他當(dāng)然責(zé)無(wú)旁貸。

        “丙寅,我知道你心里的苦,己未確實(shí)做了混賬事,”村支書(shū)遞了香煙過(guò)來(lái),“可這是你們兄弟間的事,與趙小龍無(wú)關(guān)啊。”

        道理,趙丙寅明白。他甚至想起了趙小龍?jiān)陔娫捓锪R自己父親,心里隱隱有些難過(guò)。這孩子,從小到大都為人正直,處事大方??墒?,他是趙己未的兒子。

        “這事你們還是應(yīng)該找他,”趙丙寅說(shuō), “他無(wú)所不能,趙家堡人都見(jiàn)識(shí)過(guò)的?!?/p>

        “己未也倒下了,”村支書(shū)說(shuō), “白發(fā)人送黑發(fā)人,誰(shuí)承受得了?他現(xiàn)在還住在醫(yī)院里。趙小龍的骨灰明天就弄回來(lái)。雖說(shuō)他死在外面,但己未的意思,還是要給他一個(gè)像樣的葬禮?!?/p>

        “我就問(wèn)一句:關(guān)我啥事?”趙丙寅說(shuō)。

        “你是他叔啊,”村支書(shū)說(shuō), “你不承頭,誰(shuí)來(lái)管這事?”

        “我還是他兄弟呢,”趙丙寅說(shuō),“哪個(gè)讓你們來(lái)找我的?”

        “己未躺在病床上,哭著打電話給我,讓我替他來(lái)求你。”村支書(shū)說(shuō)。

        趙丙寅沉默了,他叼著香煙,嘴唇顫抖,喘著粗氣。

        “求我?”他說(shuō), “讓你來(lái)求我?又不是你拐跑了我媳婦?!?/p>

        村支書(shū)聽(tīng)出弦外之音,掏出手機(jī)給趙己未打了電話。

        “你們兄弟間的事,還是你自己來(lái)說(shuō)吧?!?/p>

        趙丙寅接過(guò)手機(jī),他的手一直抖。他聽(tīng)到趙己未的聲音也在抖,似乎牙齒也在打顫。

        “丙寅,”趙己未說(shuō), “丙寅,老天爺懲罰我了。你滿意了吧?”

        趙丙寅拿著電話走到了院子,兩行熱淚順頰而下。

        “丙寅,我們是一雙筷子,是左臉和右臉,爸說(shuō)的話,你可還記得?”趙己未泣不成聲, “小龍的事,我只能求你幫忙了。”

        “那我們的事,咋個(gè)說(shuō)?”趙丙寅問(wèn)。

        “等這件事過(guò)去,我給你一個(gè)交待。”

        漆黑的夜空,劃過(guò)一道閃電。要下雨了嗎?趙丙寅心里也電閃雷鳴,他掛了電話,重新回堂屋時(shí),臉上煥發(fā)出了久違的活力。

        “把他家的門(mén)弄開(kāi)吧,靈堂設(shè)在家里,他是趙家堡的人,應(yīng)該讓他回家。”趙丙寅精神抖擻地作了主, “需要錢(qián)和糧,我這里都有?!?/p>

        一切都按趙丙寅說(shuō)的辦,村支書(shū)成了這場(chǎng)喪事的執(zhí)行人。趙家堡的人齊聚趙己未家里,殺了豬,請(qǐng)了 “先生”,設(shè)了靈堂,只等趙小龍的骨灰到來(lái)。人們驚訝地發(fā)現(xiàn),趙丙寅穿著一新,理了發(fā),刮了胡子,兜里裝著香煙,逢人便敬煙。仿佛他們正在操辦著一場(chǎng)喜事。

        第二天下午,伴隨著一陣哭聲,趙小龍的骨灰回到了趙家堡。一個(gè)骨灰盒裝進(jìn)棺材里,就像一個(gè)人躺在大地上,是如此渺小。周晚禾邊哭邊罵,罵趙己未,罵趙小龍;趙小鳳挺著大肚子,黯然垂淚,而趙小龍的老婆卻滴淚未掉。錢(qián)拂曉沒(méi)有回來(lái)。

        趙丙寅像個(gè)主人,忙前忙后。有需要跟主人家商量的地方,他直接拍胸脯:這事我說(shuō)了算。風(fēng)水先生在趙家堡為趙小龍尋地,找了一塊地,那地是趙丙寅的。村支書(shū)跟趙丙寅商量這事,趙丙寅說(shuō), “葬!想咋葬就咋葬,沒(méi)有問(wèn)題。”

        短命的趙小龍,生前受人夸贊的趙小龍,在熱鬧和惋惜中,得到了最妥善的安葬。生于趙家堡,葬于趙家堡,也算是有始有終。葬禮結(jié)束后,人們散去,周晚禾又回到了隔壁村,繼續(xù)跟木匠過(guò)日子。

        趙家堡的人驚訝地發(fā)現(xiàn):一個(gè)人死去,一個(gè)人活了過(guò)來(lái)。

        “寬恕人的過(guò)失,便是自己的榮耀?!?/p>

        ——《圣經(jīng)·箴言》

        趙丙寅家的微耕機(jī)生銹了。加了油,好不容易發(fā)動(dòng)起來(lái),主軸咔咔響,他在主軸和軸瓦之間加了潤(rùn)滑油。耕刀也銹跡斑斑。他推著微耕機(jī)經(jīng)過(guò)禾苗青青的莊稼地,心里充滿了慚愧。他看到有人好奇地盯著自己看,便主動(dòng)跟人打招呼。

        “節(jié)令過(guò)了,已經(jīng)種不上莊稼了?!睂?duì)方好心提醒趙丙寅。

        他意味深長(zhǎng)地說(shuō), “莊稼不好一季,婆娘不好一世?!?/p>

        他將土地翻過(guò)來(lái),在太陽(yáng)下曝曬著,等到秋天種小麥和豌豆。

        黃昏的時(shí)候,趙丙寅行走在村莊里。他加入到了乘涼的人群中,一起抽煙聊天。

        “人啊,真的不能做缺德事?!壁w丙寅說(shuō),而他說(shuō)的又不是趙己未和錢(qián)拂曉的事,而是他隨口編出來(lái)的故事。他所見(jiàn)的一切東西,都是他的故事素材。當(dāng)然,有時(shí)候他的故事編得不好,有了漏洞,就會(huì)遭到別人的嘲笑。

        “我現(xiàn)在心里快活得很,”他說(shuō),“雖然我窮,我孤獨(dú),但我心里踏實(shí)。”

        趙丙寅變成了一個(gè)話癆。哪里人多,他就往哪里鉆。加入了人群中,也不管別人聽(tīng)不聽(tīng),張口就要給人講故事,要告訴別人他的心情。

        一個(gè)長(zhǎng)期與世隔絕的人,心里積累的話像冰山一樣難以消融。對(duì)一個(gè)孤獨(dú)者的同情,根本抵擋不了那機(jī)關(guān)槍似的滔滔不絕。終于,趙丙寅成了油鍋里的一滴水,只要有他加入,人們紛紛四散開(kāi)去。

        趙家堡的人嫌他嘮叨,他就去白魚(yú)村和風(fēng)嶺找人說(shuō)話。遇到不認(rèn)識(shí)的人,他便主動(dòng)介紹:我叫趙丙寅啊,我就是那個(gè)媳婦被哥哥拐走的人。我現(xiàn)在心里很快活。

        趙丙寅真的快樂(lè)起來(lái)了。他心里想著趙己未在電話里所說(shuō)的 “交待”,重新將家里收拾布置,買(mǎi)回大紅喜字的床上用品,只等 “新娘”進(jìn)門(mén)。

        有一天,趙家堡的上空飄蕩著音樂(lè)聲,那是趙丙寅在將自己內(nèi)心的愉悅昭告天下。他買(mǎi)回了兩只大音箱和一堆CD和DVD,搖滾、古典、爵士、流行音樂(lè),以及武打片、愛(ài)情片,甚至三級(jí)片。每天早上六點(diǎn),趙丙寅在院子里做第六套廣播體操。之后,他開(kāi)始播放音樂(lè)和連續(xù)劇。有時(shí)候,夜里十二點(diǎn),趙家堡的上空還在飄蕩著 《北京,北京》。

        趙家堡的人要瘋了。村支書(shū)帶人來(lái)到趙丙寅家,表達(dá)了村民對(duì)他的不滿。而趙丙寅卻根本不當(dāng)回事。

        “丙寅,音樂(lè)聲小一點(diǎn),你已經(jīng)影響到別人睡覺(jué)了?!?/p>

        “我放我的音樂(lè),關(guān)別人屁事?”

        “你這是噪音擾民啊?!?/p>

        “我覺(jué)得很好聽(tīng)啊,我不向大家收費(fèi)就不錯(cuò)了。”

        ……

        村支書(shū)被噎得面紅耳赤,終于爆發(fā)。

        “你高興個(gè)屁啊,像個(gè)瘋子。老婆被人搶了,不以為恥,還反以為榮了?”

        “現(xiàn)在我過(guò)得比他們都舒坦。”趙丙寅理直氣壯。

        “舒坦?趙小龍死了,趙己未得到六十萬(wàn)的賠償金。你說(shuō)誰(shuí)更舒坦?人家現(xiàn)在帶著錢(qián)拂曉住在縣城里,還買(mǎi)了一輛轎車?!?/p>

        “聽(tīng)說(shuō)錢(qián)拂曉懷孕了?!迸赃呌腥搜a(bǔ)了一句。

        音樂(lè)繼續(xù)在趙家堡上空飄蕩,但屋里卻沒(méi)有人說(shuō)話了。語(yǔ)言像炸彈一樣,瞬間讓一個(gè)個(gè)活人閉了嘴。趙丙寅直愣愣地站在客廳中央,好似吃了當(dāng)頭一棒。村支書(shū)帶著人走了,走時(shí)順手關(guān)了趙丙寅家的DVD播放器。自此,趙家堡的人終于睡上了安穩(wěn)覺(jué)。

        那天晚上,趙丙寅發(fā)高燒,整個(gè)人像是被扔進(jìn)了火爐里。他咬牙堅(jiān)持著,堅(jiān)持不讓自己喝一口水。這樣死了也好,他想,眼前閃現(xiàn)著紅彤彤的人民幣,六十萬(wàn)啊,他想,自己一輩子也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多的錢(qián)。而更令他難過(guò)的是,錢(qián)拂曉的肚子里,竟然懷了趙己未的種。他想起錢(qián)拂曉懷趙鴻和趙雁時(shí)嬌滴滴的模樣,便一腳一腳地朝木頭人 “錢(qián)拂曉”的肚子上踢。

        趙丙寅一路瘋跑,趙家堡的狗狂吠。他連夜去鄰村找到了周晚禾。尚不等他開(kāi)口,周晚禾便開(kāi)始痛訴趙己未,說(shuō)趙小龍的賠償金有她的一半, “他是我血淋淋生下來(lái)的。”

        “聽(tīng)說(shuō)錢(qián)拂曉懷孕了,可真?”趙丙寅問(wèn)。

        “千真萬(wàn)確?!敝芡砗陶f(shuō), “狗雜種就是怕我打那賤貨,才出手打我的?!?/p>

        趙丙寅要了趙己未和錢(qián)拂曉現(xiàn)在的住址,連夜騎了摩托,直奔縣城。他好久不騎摩托,駕駛技術(shù)退步了,剛騎出趙家堡就摔了一跤。摩托車的排氣管壓住他的腿,那疼痛像是將他的腿投進(jìn)了火里。錢(qián)拂曉——他下意識(shí)地叫了一聲。四下無(wú)人。他只能咬緊牙關(guān),拼盡全力,讓自己從摩托車身下解脫出來(lái)。

        他再次騎上車,腿疼得鉆心??墒?,一想到錢(qián)拂曉隆起的肚子,他像瘋似地?cái)Q著油門(mén)跑了起來(lái)。風(fēng)撲面而來(lái),吹過(guò)他灼傷的腿時(shí),有時(shí)像刀,刮得生疼;有時(shí)像藥,生出涼意。夜晚的國(guó)道上,車輛稀少,一輛飛馳的摩托車,像叮在臭肉上一只死皮賴臉的蒼蠅。天蒙蒙亮?xí)r,他將摩托車騎到了縣城??h城小,他很容易就找到了趙己未和錢(qián)拂曉租住的地方,沿江路33號(hào),一棟剛修建不久的小樓。趙丙寅一眼就看見(jiàn)了曬在二樓上的衣服,那是過(guò)年時(shí)趙雁買(mǎi)的。

        赭紅色的大鐵門(mén),將他擋在外面。他的身后是靜靜流淌的白水江。他坐在河堤上,抽了兩支煙,看著對(duì)面的小樓,心臟已經(jīng)緊張成了一個(gè)拳頭。他好幾次想轉(zhuǎn)身逃走,可一想到錢(qián)拂曉隆起的肚子,他又忍不住想看個(gè)究竟。那感覺(jué),相當(dāng)于自己的地里被人種上了莊稼。那面小樓上,圍欄后面的門(mén)也是紅色的,那像是一塊塊幕布,他不知道,當(dāng)大幕開(kāi)啟時(shí),誰(shuí)最先登臺(tái)亮相。但是,他沒(méi)有想到,趙己未和錢(qián)拂曉是聯(lián)袂登臺(tái)。

        他們手拉手準(zhǔn)備出門(mén)。臉上笑著。他們同時(shí)看見(jiàn)了坐在河堤上的趙丙寅,都愣了一下,但手并沒(méi)有撒開(kāi),繼續(xù)下樓。趙丙寅眼前眩暈了一下。待他們打開(kāi)大門(mén),他一眼就看見(jiàn)了錢(qián)拂曉那筲箕似地隆起的肚子。

        “丙寅,”兩人同時(shí)喊了一聲。

        之后,三個(gè)人都沉默了。不遠(yuǎn)的地方,有幾個(gè)早起的老人正在打太極,一招一式,有板有眼,其實(shí)只是花拳繡腿。

        趙己未摸了摸口袋,掏了香煙出來(lái),遞過(guò)去,趙丙寅將目光移向了那幾個(gè)打太極的老人。

        趙己未一直伸著手,臉上掛著莫名其妙的笑。伸手不打笑臉人,這是趙家堡的古話。可比打臉更可怕的是,被人視若無(wú)睹。

        “丙寅,抽煙?!壁w己未說(shuō), “你啥時(shí)候到的?”

        “我抽不起你這煙?!壁w丙寅慢悠悠地將目光撤回來(lái),卻又不知該望向何處。

        “丙寅……”錢(qián)拂曉輕喚了一聲。這輕喚,像個(gè)鉤子,將趙丙寅那沉下去的目光撈了起來(lái)。他的目光碰到了那隆起的肚子,像被蜂蜇了一樣渾身顫栗。

        “你都四十歲的人了,”他說(shuō), “挺著個(gè)大肚子,你好意思嗎?”

        “丙寅,”錢(qián)拂曉低下頭, “我們對(duì)不起你,但是……”

        “但是,我們真的要在一起,”趙己未接過(guò)這話時(shí),手上還遞著香煙。

        “世界女人千千萬(wàn),你為啥子偏偏要搶她?”趙丙寅高聲說(shuō), “這就是你給我的交待?”

        “還有你,你勾引誰(shuí)不好?偏偏要勾引他?”趙丙寅看著錢(qián)拂曉, “既然你那么看不上我,當(dāng)初為啥要嫁給我?”

        “我那時(shí)年輕,不懂事,”錢(qián)拂曉說(shuō),“只想著有個(gè)吃飯穿衣的地方,可真的不愁吃穿了,才發(fā)現(xiàn)自己并不喜歡你?!?/p>

        “我呸!”趙丙寅吐了一口唾沫。

        “丙寅,我們都一把年紀(jì)了。我曉得,有些事情,說(shuō)起來(lái)臉紅,但是,我還是想說(shuō),她和你,我和周晚禾,還有趙家堡的這些人,都不曉得啥子是真正的喜歡。”

        “喜歡?”趙丙寅看著自己的親哥哥和錢(qián)拂曉的肚子,哈哈大笑, “見(jiàn)鬼去吧。如果喜歡就是不要臉,那么,趙家堡人確實(shí)懂不起?!?/p>

        “丙寅,你想咋個(gè)樣?”趙己未說(shuō),“事到如今,要?dú)⒁獎(jiǎng)?,你沖我來(lái)。”

        錢(qián)拂曉一手抹淚,一手撫摸著肚子。趙己未愣了一下,撲通一聲跪了下去。

        “丙寅,我是你哥,我給你跪下了?!壁w己未說(shuō)。趙丙寅將目光移向了遠(yuǎn)方。

        “丙寅,求你成全我們。”錢(qián)拂曉也跪了下去,肚子撐著身體,她幾乎是趴在地上。

        趙丙寅呼地一聲站了起來(lái),目光既悲痛又憤怒。不遠(yuǎn)處,有人發(fā)現(xiàn)了他們,正在走來(lái)看熱鬧。他向錢(qián)拂曉伸出手,將她扶了起來(lái), “別在這里丟人現(xiàn)眼?!?/p>

        趙丙寅一瘸一拐地走向摩托車,跨上去,回過(guò)頭來(lái),看見(jiàn)趙己未仍然跪在原地,像是為他送行。被摩托車排氣管燙傷的腿,像是煮熟的洋芋,輕輕一抹就褪了皮。他忍著痛,迎著朝陽(yáng),將車騎了飛起來(lái)。有一陣子,他感覺(jué)自己是在朝霞里飛,白云朵朵,天空像一塊藍(lán)絲絨就要將他包裹。風(fēng)聲中,還有兩個(gè)輪番響起的回聲:喜歡!那是趙己未和錢(qián)拂曉的聲音。

        他將摩托騎回家里,扔在墻角,爬上床去,感覺(jué)腿上有電鉆在打孔。他疼得哆嗦起來(lái),咬著被角,猶如置身火海。他所見(jiàn)的一切都在燃燒,包括他自己。當(dāng)他看見(jiàn)自己化成了白骨,意識(shí)也模糊了。

        “只是我告訴你們,不要與惡人作對(duì)。有人打你的右臉,連左臉也轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)由他打?!?/p>

        ——《圣經(jīng)·馬太福音》

        有時(shí)候,我們痛苦的并不是痛苦本身。這就像我們身上長(zhǎng)了瘡,我們?cè)谝獾氖莿e人的目光。轉(zhuǎn)眼,大半年的時(shí)間就過(guò)去了。白露過(guò)后,天氣轉(zhuǎn)涼,趙丙寅縮在被窩里,像條冬眠的蛇。他竭力控制內(nèi)心的某些癲狂想法,但總有失效之時(shí)。

        有天深夜,趙雁打電話來(lái),說(shuō)她要離婚了,理由是她愛(ài)上了一個(gè)夜場(chǎng)經(jīng)理。

        “愛(ài)?難道愛(ài)比你的孩子更重要?”趙丙寅聽(tīng)到這個(gè)詞就鬼火,對(duì)著電話吼,“你和你媽一樣?!彼÷粤艘粋€(gè)字:賤。

        掛了電話,趙丙寅頭腦發(fā)懵。這個(gè)世界都他媽咋個(gè)了?愛(ài)愛(ài)愛(ài),愛(ài)他媽的大頭鬼。趙雁是個(gè)相貌平平、老實(shí)本分的姑娘,如今也著魔了。

        原本,趙雁和趙小鳳,這姐妹倆像一根藤蔓上的兩朵花,長(zhǎng)著長(zhǎng)著就各表一枝了。

        趙小鳳人長(zhǎng)得漂亮,從中學(xué)時(shí)開(kāi)始便是男生爭(zhēng)相追逐的對(duì)象,念到高中已經(jīng)深諳男女之事;而趙雁好像從來(lái)沒(méi)人問(wèn)津;趙小鳳加入到了打工的熱潮中,半年以后回來(lái),整個(gè)人脫胎換骨。她化著濃妝,豐了胸,穿短裙,露臍,叼著香煙,滿嘴臟話;而趙雁,還是出門(mén)時(shí)那副土不拉嘰的樣子。趙丙寅知道,趙家堡的人在背后戳趙小鳳的脊梁骨,趙己未和周晚禾都裝聾作啞。但是,幾年以后,趙小鳳又變了樣。她回到縣城,買(mǎi)了房,嫁了個(gè)工程承包商,生了個(gè)兒子。趙小龍死的時(shí)候,趙小鳳開(kāi)了一輛路虎回來(lái),有人說(shuō)那車值好幾十萬(wàn)……

        想到這些,趙丙寅又咬牙切齒。去縣城一趟,舊事未了,卻添了新傷。看起來(lái),趙己未和錢(qián)拂曉誠(chéng)意十足,殺人不過(guò)頭點(diǎn)地。可事實(shí)上,他們?cè)谟靡环N軟弱證明著內(nèi)心的堅(jiān)定。

        細(xì)想之下,這兩人的情意或許在他結(jié)婚那天便開(kāi)始了。那一天,趙己未穿得更像一個(gè)新郎。嗩吶匠吹累了,趙己未接過(guò)嗩吶吹了一曲 《賀新郎》。那時(shí),趙丙寅剛揭開(kāi)錢(qián)拂曉的紅蓋頭。她問(wèn):誰(shuí)?他說(shuō):我哥。

        如今,趙丙寅想到 《賀新郎》就流淚。他一聲長(zhǎng)嘯從床上坐起,赤腳跑到院子里,月光灑滿大地。微風(fēng)吹著大汗淋漓的他,仿佛身體的每一個(gè)細(xì)胞都變成了爬蟲(chóng)。他的五臟六腑被身體困住了,身體被院子困住了,院子被世界困住了,世界被人心困住了。

        趙丙寅在月光下的院子里奔跑,像一頭籠子里受了驚嚇的猩猩。他撒開(kāi)腿,奔跑幾步,又折過(guò)頭來(lái),朝著反方向跑,院子里響起 “啪啪”聲。他張開(kāi)嘴,喉嚨里持續(xù)發(fā)出 “啊”的低吼,像一輛老舊的汽車在爬一個(gè)漫長(zhǎng)的坡。有一種東西積壓在他的頭頂,越來(lái)越重,他眼冒著金星,他感覺(jué)自己是在穿越火海。太熱了。體內(nèi)沸騰了,汗水滾燙,雙腿酸軟,而往事如狼似虎地追著他。

        他不知道自己是如何栽倒的。他生命中的這一段時(shí)間一片空白,那像一場(chǎng)沒(méi)有夢(mèng)的睡眠。天地間,一定有一個(gè)粉刷匠,持一把大刷子,將世界刷成黑色。好半天,趙丙寅才艱難地睜開(kāi)眼睛,他張嘴喘氣,像一只熱透了的狗。手腳還能動(dòng),額頭生疼,有雞蛋大的包。他想站起來(lái),卻渾身無(wú)力。反正死不了,他想,躺在哪里都一樣。于是,他又閉上了眼睛。

        趙丙寅終于承認(rèn)自己輸了。他在地獄里掙扎,趙己未在天堂里逍遙。幾天以后,那只陪伴他的公雞也死了。趙丙寅沒(méi)有吃它,扔了。雞有雞的命,隨便吧。

        如今,趙丙寅走在家里,他覺(jué)得四壁都是回聲,似乎無(wú)數(shù)個(gè)他在跟自己鬧著玩。有時(shí)候,他停下,跺腳,嚇唬那些躲藏在暗處的自己。有時(shí)候,他高聲歌唱,但是已經(jīng)不再向趙家堡人播放音樂(lè)。

        沒(méi)有了惹人煩躁的音樂(lè)聲,趙家堡人又像少了點(diǎn)什么。趙丙寅過(guò)著怎樣的生活?大家都在猜測(cè)。然而,有人某天經(jīng)過(guò)趙丙寅家門(mén)前,發(fā)現(xiàn)他家的院門(mén)已經(jīng)用土坯砌起來(lái)了。他在屋里,還是已經(jīng)離開(kāi)了?

        伏天里,莊稼拼命往上長(zhǎng)。趙丙寅那被砌起來(lái)的院門(mén),被風(fēng)干,被雨淋,已經(jīng)開(kāi)始長(zhǎng)草。那些經(jīng)過(guò)他家門(mén)前的人,有時(shí)會(huì)駐足停留,聞一聞空氣中是否有異味。膽大的,甚至?xí)⒍滟N在墻上,聽(tīng)一聽(tīng)屋里可有動(dòng)靜?有人從昆明打工回來(lái),說(shuō)在市中心看到趙丙寅,他在人群里穿梭,一眨眼就不見(jiàn)了。

        這是平凡的一年,對(duì)于趙家堡的人來(lái)說(shuō);這也是不平凡的一年,對(duì)于趙己未或趙丙寅兄弟來(lái)說(shuō)??爝^(guò)中秋節(jié)的時(shí)候,趙小鳳陪她老公出去談工程,酒醉后駕車墜下了懸崖。

        趙小鳳死了。消息傳到趙家堡,人們都傻眼了。他們還聽(tīng)說(shuō),趙小鳳的遺體也要送回趙家堡來(lái)安葬??哨w小鳳是嫁出去的女人。嫁出去的女人,潑出去的水,她屬于夫家。但是,她的丈夫也在這次車禍中死了。傳言是真的。第二天中午,一輛救護(hù)車后面跟著兩輛轎車,進(jìn)村就放鞭炮。趙小鳳回來(lái)了。趙家堡人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著,卻不前來(lái)幫忙。

        人們沒(méi)有看見(jiàn)趙己未的身影。

        村支書(shū)聞?dòng)嵹s來(lái),一遍遍撥打趙己未和錢(qián)拂曉的電話,兩人的電話都成了空號(hào)。當(dāng)即派人去找周晚禾,并讓她提供趙己未和錢(qián)拂曉在縣城的地址,去找人。沒(méi)過(guò)多久,木匠騎著摩托車帶著哭哭啼啼的周晚禾趕來(lái);差去縣城的人也打了電話回來(lái):房東說(shuō)趙己未和錢(qián)拂曉搬走了,去向不明。

        村支書(shū)召集村干部開(kāi)會(huì)商量,但沒(méi)人拿得出主意。雖說(shuō)有周晚禾承頭辦理趙小鳳的后事,但年輕兇死之人,大家都心存忌諱。村干部們四處打電話找人,連求帶罵,終于來(lái)了幾個(gè)村民在趙己未家房屋旁邊用松枝搭了棚,將趙小鳳的尸體放了進(jìn)去。

        烏鴉低空盤(pán)旋。村干部和周晚禾商量了三次,終于安排出了人去采購(gòu)物品和請(qǐng) “先生”。沒(méi)有幾場(chǎng)像樣的法事,更沒(méi)有人敢接近那具血肉模糊的尸體。

        那一天,趙己未家門(mén)前稀稀拉拉地活動(dòng)著幾個(gè)人,時(shí)不時(shí)放一掛鞭炮,驚得烏鴉亂飛。仿佛這里飄蕩著鬼魂,只等 “先生”前來(lái)收伏。葬禮的準(zhǔn)備,進(jìn)展緩慢。人們來(lái)看一眼,又走了。傍晚時(shí)分,三位 “先生”身穿袈裟,頭戴法冠,鑼鼓齊響,開(kāi)始了道場(chǎng)。人們的心里,稍微安穩(wěn)了一些。

        突然,人們聽(tīng)到隔壁趙丙寅家那道用土坯砌起來(lái)的門(mén)里面,發(fā)出了動(dòng)靜。先是一陣 “嘭嘭嘭”的聲音,然后土坯紛紛往下掉,然后,趙丙寅像只被困的獅子,長(zhǎng)發(fā)飄楊,衣衫襤褸,從里面走了出來(lái)。他那長(zhǎng)期不洗的臉上,敷滿了污垢,但別人還是一眼就認(rèn)出了他。

        丙寅,趙小鳳死了。有人說(shuō)。

        趙丙寅咧開(kāi)嘴笑了笑,露出兩排黃牙。

        我知道了,他說(shuō),神已經(jīng)告訴我了。

        趙丙寅朝前走,人們跟在他身后。他走到被白布包裹著的趙小鳳尸體前,哈哈大笑。笑完,嚎啕大哭。誦經(jīng)聲、鑼鼓聲、哭聲,鞭炮聲,混合在一起,驚得趙家堡上空,群鴉亂飛。

        趙家堡的人總算勉強(qiáng)到齊了,他們回避著那個(gè)松枝搭成的青棚,神情惶恐不安。村支書(shū)心里有個(gè)不好的預(yù)感,但他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。第三天早上,要送趙小鳳上山,他的擔(dān)心真的應(yīng)驗(yàn)了。趙家堡的人吃完飯,便遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著,沒(méi)人靠近棺材。村干部們喊破了喉嚨,但沒(méi)人理。這時(shí)候,人們看到趙丙寅一手拿煙,一邊拿酒,朝人們走了過(guò)去。他遞煙,別人擺手;他遞酒,別人搖頭,他跪了下去,叩頭,別人轉(zhuǎn)身讓開(kāi)。他叩頭的時(shí)候,長(zhǎng)發(fā)和胡子飛揚(yáng),像兩扇臟翅膀。他逢人便跪,但人們?nèi)忌㈤_(kāi)了。最后,他丟開(kāi)了手里的煙和酒。

        他走到趙小鳳的尸體旁,給她鞠躬。

        他轉(zhuǎn)身走向柴房,抱出了柴禾,規(guī)整地鋪在尸體周圍。那樣子,像是要給她建一所木房子。趙丙寅劃燃了火柴,扔進(jìn)柴堆,火光熊熊。人們開(kāi)始離去??諝庵酗h著腥糊味。秋天的趙家堡,一片豐收氣息。

        趙丙寅火化了趙小鳳的尸體,又一個(gè)人花三天時(shí)間給她壘了一座墳。這件事震動(dòng)了趙家堡,但這是地表之下深層次的震動(dòng)。人們不謀而合,閉口不談。

        在某天早晨,趙丙寅面帶微笑出門(mén),他走過(guò)趙家堡,走過(guò)白魚(yú)村,走過(guò)風(fēng)嶺……走到了別人不知道的地方。

        猜你喜歡
        木頭人小龍
        《小龍的假日》
        El regreso del dragón
        一、二、三,木頭人(上)
        好玩的木頭人游戲
        小小小小龍
        好玩的木頭人游戲
        劉小龍
        木頭人學(xué)笑
        風(fēng)中的祈禱詞
        詩(shī)選刊(2015年4期)2015-10-26 08:45:28
        木頭人表演 [外一首]
        詩(shī)潮(2015年1期)2015-01-23 18:43:47
        国产办公室秘书无码精品99| 国产三级在线观看性色av| 白色白在线观看免费2| 色欲av永久无码精品无码蜜桃| 50岁熟妇大白屁股真爽| 产美女被爽到高潮免费a| 亚洲av永久无码精品放毛片| 亚洲av成人无码网站大全| 久久精品国产热| 在线视频播放观看免费| 亚洲av中文无码乱人伦在线观看| 亚洲av日韩专区在线观看| 婷婷第四色| 日韩精品午夜视频在线| 精品亚洲成a人在线观看 | 久亚洲精品不子伦一区| 日本亚洲国产精品久久| 亚洲色在线v中文字幕| 91人妻无码成人精品一区91| 亚洲男人的天堂色偷偷| 九九综合va免费看| www国产亚洲精品久久网站| 一本大道在线一久道一区二区| 精品一区二区三区不老少妇| 精品亚洲天堂一区二区三区| 精品深夜av无码一区二区| 午夜短无码| 精品视频手机在线免费观看| 男人和女人做爽爽视频| 国偷自产av一区二区三区| 按摩女内射少妇一二三区| 国产在线播放一区二区不卡| 国产精品久久久久久影视| 亚洲欧美日韩精品高清| 免费人成网站在线视频| 亚欧色一区w666天堂| 成人xx免费无码| 亚洲性av少妇中文字幕| 美女高潮黄又色高清视频免费| 女同啪啪免费网站www| 三级黄片一区二区三区|