□ 李 方

為什么說(shuō)高考是一項(xiàng)偉大的制度創(chuàng)新

□ 李 方

在恢復(fù)高考40周年之際，我想寫(xiě)一篇文章，談?wù)劄槭裁粗袊?guó)的高考是一項(xiàng)偉大的制度創(chuàng)新，為什么只在中國(guó)能行。

當(dāng)然大家也吐槽很久了，為什么北京孩子分到更多的北大清華的錄取名額，為什么江蘇湖北孩子考得那么辛苦。昨天我一篇回憶自己高考的文章，就有好幾個(gè)江蘇朋友跟帖講，你這個(gè)成績(jī)?cè)诮K不可能考上北大。

是的，我承認(rèn)。

我還知道，至少這種爭(zhēng)論已經(jīng)有十幾二十年了。大家是否意識(shí)到，正因?yàn)橹袊?guó)高考制度總體上是公平的，咱們才爭(zhēng)論得起來(lái)。如果像世界其他國(guó)家一樣，錄取你還是錄取我李方，完全是大學(xué)自己說(shuō)了算，咱們還爭(zhēng)個(gè)毛線。事實(shí)上，這些年國(guó)內(nèi)高校也一直沒(méi)停叫嚷的自主招生。問(wèn)題是我們能把這個(gè)權(quán)力完全交給高校嗎?如果你能容忍哪個(gè)家長(zhǎng)捐1000萬(wàn)元，或者能夠給招生高校批塊地皮，從而讓他家孩子排在你家前邊，自主招生也是可以的。

我用一句話來(lái)說(shuō)：中國(guó)的高考制度，一考定終身，夠分必進(jìn)，可能是我們這個(gè)社會(huì)所能選擇的最好的人才選拔制度。至于北京孩子如何江蘇孩子如何，那都只是末節(jié)了。

我沒(méi)有查到現(xiàn)行高考制度具體是怎么發(fā)明的，但不論是1952年實(shí)行全國(guó)統(tǒng)考，還是1977年恢復(fù)高考并廢除出身審查制度從而實(shí)現(xiàn)考試面前人人平等，無(wú)疑這是中國(guó)人的原創(chuàng)，世界上沒(méi)有先例。這是很了不起的一件事。

但我同樣不相信世界上有平地起高樓的事，你做對(duì)了，極大可能只是站在前人的肩膀上。具體到高考制度，雖然大家不愿意承認(rèn)，但我認(rèn)為它很有古代科舉制度的神韻，當(dāng)初的制度設(shè)計(jì)者也很可能從古代的科舉獲得靈感，只是在當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境下不能講出來(lái)而已。

過(guò)去100多年，中國(guó)人對(duì)于自己歷史的反思，基本是抱著苦大仇深的態(tài)度，其中首要的就是科舉制度，完全可以用滅絕人性來(lái)形容?？墒?，一項(xiàng)滅絕人性的制度，怎么可能從隋朝實(shí)行到清末，延續(xù)1300多年呢?難道古人都變態(tài)都是受虐狂?

盡管伏爾泰等啟蒙學(xué)者有點(diǎn)言過(guò)其實(shí)，但他們當(dāng)年無(wú)比推崇的中國(guó)古代人才選拔機(jī)制也就是科舉制度，可能還真的包含了中國(guó)傳統(tǒng)的精髓。

恢復(fù)高考的1977年，其實(shí)跟隋文帝當(dāng)年面臨的情況很像，“一大二公”的制度及其權(quán)力，事實(shí)上只惠及一小部分人，整個(gè)社會(huì)體制已經(jīng)失去活力。于是高考恢復(fù)了。1977年以來(lái)，為什么每年高考季舉國(guó)若狂，高考作文成為全民話題，高考狀元全國(guó)矚目，這后邊蘊(yùn)含的改變個(gè)人命運(yùn)和社會(huì)結(jié)構(gòu)的大眾訴求，是絕對(duì)的心理驅(qū)動(dòng)力。而同樣的心理驅(qū)動(dòng)力也發(fā)生在唐太宗貞觀年間，我們都知道那句著名的話：天下英雄盡入吾彀中矣。

科舉的一大特點(diǎn)是只認(rèn)試卷不認(rèn)人。為了避免作弊，搜身、核對(duì)準(zhǔn)考證、試卷收上來(lái)后遮住名字裝訂閱卷……在讓我們想起今天的高考。這些都是中國(guó)人的原創(chuàng)。

所以呢，這世界并沒(méi)有天上掉下來(lái)的林妹妹，也沒(méi)有橫空出世的高考制度?？偸巧鐣?huì)發(fā)展到不得不改變的時(shí)候，從前人那里借鑒一些靈感，創(chuàng)造出新的制度好讓社會(huì)繼續(xù)運(yùn)行。

大概這就是傳承。我們總在羨慕英美制度的一脈相承，古代的一件什么事，或者什么人講過(guò)什么話，成為后來(lái)的行為依據(jù)；而這些行為依據(jù)，又成為再后來(lái)的立法準(zhǔn)則。這樣一環(huán)扣一環(huán)地發(fā)展下來(lái)，從無(wú)中斷，于是有今。而我們呢，恨不得把過(guò)去全燒光，在一片空地上另起樓臺(tái)，總不免生出望洋興嘆之心。

其實(shí)，并不完全是這樣的吧。40年來(lái)拯救這個(gè)社會(huì)的高考制度，其實(shí)也有它的靈感依托和歷史淵源，只是我們不愿意承認(rèn)而已。在命運(yùn)的關(guān)頭，人們會(huì)不自覺(jué)地走上習(xí)慣的路徑，從祖先的來(lái)路尋求現(xiàn)世的救贖。

所以，我們才能坐在這里，談?wù)摶謴?fù)高考40年，了解為什么它只能是中國(guó)獨(dú)有，以及我們?yōu)槭裁醋叩浇裉臁?/p>

（摘自《南都周刊》2017年第14期）