王興程

與故鄉(xiāng)有關(guān)（組詩）

王興程

平原

一排排的楊樹年華正好，它們列隊站立

纖細的手臂托起了蘇北的天空

我看到了沒有展開的平原，多好啊

溫暖的四月和陽光，草木懷孕，麥苗青青

覆蓋了經(jīng)年的貧困與饑餓

車輛向前，細小的風移動著黃沙，

反光鏡里倒退著那么多的植物，

它們一路后撤，紛紛交出了過往的歲月

交出了少年、桃花、流水、教室里

最后一排的座位，

還有你潔白的牙齒和笑容。

如果將圖片放大,還可能看到更多

看到沙河、彭口、竹園，

越來越接近的岀生地、烈日下的曬場、

井臺、坍塌的老宅和地下的親人。

看到背井離鄉(xiāng)后演繹的悲歡和離合，

看到被移栽前的根。

如果將色彩褪去，換成黑白，

就是一部舊電影：灶臺幽暗，

余溫正在消失的灰燼，天空低垂，

陰冷的傍晚，壓迫著三角的窗戶

連油燈都是沉默的,一根火柴

早就被它幻化成了遙遠的星光。

有人摸黑回到了屋里，

有人上半夜就出了遠門，

有人早早退場了，

還有人一直在劇情里隱身。

這個黑白還會連接著一個人的檔案，

連接著籍貫、成分、生辰以及

帶有密碼的基因

那時我們會發(fā)現(xiàn)一個人說話

會有另一個人的聲音。

一個人行至中年，

突然就會在一張舊照片中出現(xiàn)。

直到有一天我終于明白，一個人

確定會在無法屏蔽的黑白里度過一生。

如果我沒有猜錯，

此時你就隱藏在圖片的后面

聽著我無法節(jié)制的自言自語，多好啊

有人忘情傾訴，有人側(cè)耳傾聽。

我還想告訴你我看到的，車輪向前，

一個漸漸分離的心思和身體，

她的手抬起又落下，隨手拍下了

不曾停留的時光、蕩漾的春風、

鳥兒飛過的痕跡還有不曾說岀的

微小的喜悅和嘆息。

電線桿一個連著一個，正在深入

那個蔥蘢的村莊。我又看到了，

那里仍然是無限的煙火和人間。

今夜的江南比伊犁更加遙遠

暮色垂下來，江南的天空

黑暗涂去了多少遠去的車輛

燈火闌珊啊，那些深處的虛幻

是哪一朝的繁華，是誰迷失的夢……

——無論濕的風、軟的語

無論是落花還是流水

江南的美都令人惆悵

你不在，今夜的江南

讓時間疼在了千里之外

我無法讓你知道

這悱惻的沈園，傷心的斷橋

還有瓜洲渡那幾千年的別離……

無法讓你知道啊，今夜的江南

舉著一顆無處安放的心

你不在，今夜的江南

比千里之外的伊犁更加遙遠

——一次暫時的離開

看出了多少往事的脆弱

多少年華的虛度和虛無

今夜的江南始終無語

我的喉管也仿佛喑啞多年

追逐著大巴車，一些破碎的夢在奔跑

此時，不知身是客

可醒來的江南令我更加絕望

今夜，伊犁下雨

江南下雪

我似曾相識，又彼此陌生

水管站

水泥在風化、像舊傷口上的痂

讓我看到了1980年甚至更早的時間

它的表情為：衰老、貧窮、寡言和僵硬

一同呈現(xiàn)的還有春天里的寒冷

斑駁的陽光，柳樹的影子

都在給舊時光一層一層地加重顏色

在喀拉達拉，看到物是人非

就能看到已經(jīng)被忽略的時間

這么多年，我們遠走他鄉(xiāng)，重新生長

我們在不停地刪除，想著脫胎換骨

卻忽視了命運的備份

比如今天的水管站

我能看到自己，也能看到你

還能看到更多的風仍然是

從一個方向吹來

長久以來，我們需要一個參照

來確定方向、距離和時間

我們需要用一個事物來判斷另一個事物

比如遠與近、真與假、虛與實

包括愛與恨

我們也是彼此的參照

體驗著各自的幸福和悲傷，溫暖與寒冷

過了中年就是衰老

我們踩過的一堆亂石，堅硬而虛幻

再往下，我們的價值就是能夠成為

另一些事物的參照

歷經(jīng)過的山河轉(zhuǎn)換，日月輪回

還都在原地

1988年的桃花

平林深處

一株開在蘇北的桃花

被我猛然撞見

這是一女子的閨房

深藏的芳菲，暗香浮動

這是一個下午，你在春風里搖曳

含笑側(cè)目，相視盈盈

那一剎那

我就看出了你笑容里的寂寞

這人群之外，獨自的黃昏

誰能知道一朵桃花的一生

你知道有一個人會來

會走進一朵桃花的夢

這多像我經(jīng)年想念的紅顏

一直想要的愛情

今天的沭河堰上，像是長安城外

草長鶯飛，春風依舊

卻難尋你舊時的芬芳

幾千年了，感覺還是那首唐詩

想你已經(jīng)回到了唐朝

我的心竟然和崔護一樣隱隱作痛

一株桃花開在了1988

城市的秋天

公交車蜿蜒而來，它的身影疲憊

經(jīng)過新華西路的時候，喘了口粗氣

再次消失在街頭

一群鴿子劃過塔吊，帶著微弱的哨音

落入了一片陰影

鮮花終于枯萎，它們被搬上垃圾車

空出了多余的街道

這個秋天沒有什么改變

依舊是落葉飄零，空氣降溫

黃昏時，太陽依舊是落到了高樓的深處

人們依舊是腳步匆匆，看不到更遠的天空

只有鮮艷的國旗還在堅守

但歌聲已遠，遠到了另一個城市

那人已遠，遠到了另一個秋天

我只能告訴你這些

只能把此時的故鄉(xiāng)

給你作一個簡單的描述

習慣

我一直懷疑這種熱烈是虛幻的

我們夸大了自己的欲望

蛇一樣吐著信子，彼此纏繞

一生多么短暫，那么多的猶豫

無法克服

多少年，我專注于一種想象

把一個人當成了遠方

多少年，這種生活已成為一種習慣

它的外殼堅硬

掌控我們的，可能僅僅是一種習慣

和無法克服的堅硬

我一直看到，傾訴者渴望傾聽

自私者渴望理解，發(fā)達的淚腺可以

隨時打開

多少年，真情和假象可以隨時替換

號啕和憤怒都像是一場歡愉之后

無病的呻吟

我想說，光陰是自己的，大腦的發(fā)育

應(yīng)該和年齡有關(guān)

歷史是自己的，它總是先后出場

不容假設(shè)

高度是自己的，永遠在別人

無法企及的高處

精神是自己的，它終生修煉的

就是自以為是

我還想說，沉重也是自己的

它顧影自憐，患得患失

一邊羞恥，一邊沉醉

如果非要說到愛情，就不要喋喋不休了

不如先讓一個詞含而不露，先去練習一下

飛蛾撲火，而后重生

剩下的生活里，我也許還會想起

一段舊時光

我知道這只是一種習慣

堅硬的外殼需要光陰的消磨

就像現(xiàn)在，太陽和風，不斷地照射

緩緩地吹來

致孔灝

酒到七分，整個城市晃了又晃

蘇北的秋后，陽光慵懶

在連云港聽不到大海的濤聲

我說，“此時小于醉大于微熏”

你說，“此時市聲消隱桂花呼吸平靜”

可隨后，你為何要把一生的錯誤

都歸咎到那一根落地的針？

“若心中還有一絲俗念，也不總在勉強自己了”

我總在默念這個句子，并為自己找到了理由

其實我真正羨慕的是

你可以隨意地把你的筆抬起

又可以隨意地放下

這個世界上所有沉重的問題

都可以作一聲輕輕的回答