文 王照華

洞頭散記

文 王照華

洞頭，浙江的一個海島，溫州的一個區(qū)。對我而言，它陌生到僅僅是一個可以讀得上來的名詞。仲夏時節(jié)去南方的一個海島，對于一個體重超過200斤，特別怕熱的胖子，有些考驗的意味。

小眾，近年來一個風生水起的微信公眾號。山西作家玄武創(chuàng)辦。不知道創(chuàng)辦之始，玄武想到過沒有，短短兩年時間，“小眾”能有5萬多的訂閱量。在當下這樣的一個時代，一個極為純粹的文學類公眾號，能有5萬的訂閱量，玄武真的可以驕傲一下。

小眾的首屆文學獎頒獎儀式要在洞頭舉行。雖然對氣溫心有所懼，但，還是想去，出于對小眾的喜愛，也出于對小眾文學獎的敬重，被邀請，是我的榮幸。當然也有對洞頭——這個有著海上花園之稱的海島的期待。

在沉沉夜色之中抵達洞頭，一整日的舟車勞頓加上餐時那幾杯酒，我希望我可以睡個好覺。

凌晨三點，我被自己潛意識里初抵異地的新奇叫醒，翻了無數(shù)個身之后，我再次被自己打敗。我常常為自己這樣的一個胖子卻有著這樣操蛋的睡眠質量感到疑惑和無奈。

窗外，夜的黑已經(jīng)變得虛弱，拂曉的天色微光緩慢卻堅定地吞噬著原本無邊無際的黑，并隨之生長。我并沒有看到日出，沒有看到光明噴薄而出。光明不動聲色的占領了世界，事物的輪廓次第顯現(xiàn)，全無殺伐之氣。也只有自然界中光明和黑暗的更替可以如此的敦厚隨和。人類想要實現(xiàn)這樣的更替往往生硬而殘忍。

房間的窗外是一個不算太大的露臺，稍遠處，山崖、礁石靜靜地矗立在大海之中。海水，也如晨曦中初醒的少婦，動作慵懶舒緩。海浪更像是在撫摸而不是拍打她懷抱中的事物，一種不動聲色的挑逗。當然，她會在某個時間完全變成另一種讓人心生恐懼的樣子。只是不知道她何時會以那樣面目出現(xiàn)，上演猙獰和暴烈。

海的上面并不空濛，云，清晰可見。低空中有絲絲縷縷快速流動的云，柔弱靈動，有點像山間的流嵐。天的更高處，是靜止不動，大片大片厚重的云朵。天上的云分出這樣的層次，沒有見到過。流嵐倒是不是陌生，印象最深的是在山西晉城歷山的舜王坪上，云低得幾乎觸手可及，不僅僅是因為海拔的問題，大雨初晴，艷陽高照，云是從坪上的草甸子里生長出來的。

一動一靜的白，流轉、鑲嵌在藍的近乎空靈的天空上，那樣的景致，讓人有沖上去，擁抱并融入其中的欲望。

露臺是整幢樓房的一角，它的邊界和我房間的墻還有遠處的海島共同限制了我的視線，我看到的海，海上的天，都足夠深遠，卻不遼闊。我對海并不陌生，首次相遇，遼闊浩淼有攝魂攝魄的魔力，在不斷的相遇之后，海的魔力漸弱，多了一種再見遼闊的親切。這個黎明，狹長的海天，仿佛一條深邃的管道，一只海鳥形單影只地在這條的管道中起起伏伏，忽遠忽近。這樣的畫面再次讓我心生悸動，而且更加強烈。恍惚中我已經(jīng)被裹挾著，隨那只海鳥一起飄搖到海天的深處，思緒肉身隨之彌漫消散，不知歸處。這樣的感覺并不常有，但絕不陌生，讀書得悟也曾經(jīng)帶來過這樣心境澄明之后，羽化飛升般的快感。如此，初到異地的新鮮還沒有褪去，心里已經(jīng)悄悄地滋長了親切。

仲夏時節(jié)南方的艷陽天里，一個胖子走在海島半山腰的棧道上，汗如泉涌，不光衣衫盡濕，擦汗的毛巾都不時被汗水飽和，一擰，毛巾也汗如雨下。

棧道隨山勢起伏連綿，一趟下來需兩個多小時。對于一個胖子而言，實在不能說輕松，氣溫和體力都是考驗。長征兄拿我走路的樣子打趣的說法是：像山一樣移動。足見我行動的吃力和遲緩。出發(fā)不久有身體不適的師長折返，我也有此念一閃，隨即打消。選擇對自己身體的熬煎是不是也可算作一種修行？

還好，島上樹木茂盛，多有陰涼之處。濤走云飛，海風習習。站著迎風且有蔭之處，用手拉直了衣襟，風從腰腹撞進來，再分別經(jīng)過前胸和后背從前后衣領沖出去。一路吹拂我肌膚和肌膚之上細密的汗珠，海風的涼爽，最大限度地安撫了我燥熱的皮膚，舒服到皮膚有些不由自主的抽搐和戰(zhàn)栗?？喑粩喾e蓄，最終得以宣泄，那樣的快感，也是幸福的一種吧？

洞頭隨處可見石頭房子，太行山的石屋也不少，二者最大不同是建房所用石材的體態(tài)。太行山的棱角分明，利如寒刃。洞頭的質地看起來要比太行山里的還堅硬，只是線條柔和到近乎圓潤。兩地的石屋各自顯現(xiàn)了南北的性格。不過洞頭石屋頂上用來壓瓦，抵抗臺風的石塊，它們的棱角還在，猶如海中巨獸嗜血的尖牙，仿佛是專門用來與臺風廝殺的武器。

午后，穿行在洞頭的花崗村。據(jù)說這里某些石屋已有上百年歷史。房屋都是臨巷道而建，高低錯落，星羅棋布。大多都沒有院落，自然也沒有院墻環(huán)護，偶有低矮的柴籬，也都遮擋不住窺探的目光。很多民居的房門都敞著，屋里的人和起居用具近在咫尺，屋內稍嫌昏暗但并沒有妨礙屋內陳設的清晰可見。石屋古樸的外貌和屋子里現(xiàn)代的陳設，讓人有瞬間穿越時空的錯覺。

路遇一幢石屋，格外老舊。不知是不是有著百年歷史的其中之一。屋子間架不大，入深卻比其他石屋都深。這樣的入深，屋內本應昏暗，視線不清。有一老嫗端坐在屋子深處，臉上的神色，皮膚的肌理清晰可辨，有些奇怪，那樣的光線不像是來自電燈之類的照明設備。不由多看了一會。老嫗身下樣式和石屋一樣老舊的椅子看不出是竹是木，歲月給了椅子太多的掩飾。其他家具和用具同樣面目滄桑，卻都氣定神閑。椅子上的老嫗平靜地與我對視良久，面對我這樣的不大禮貌的窺探，臉上仍舊一片祥和。

再往前行一陣，蜿蜒盤轉的路居然與那幢格外老舊石屋的屋頂持平。老屋的屋頂上開著不大的天窗，鑲嵌著一塊玻璃。

時至今日，常溫那些畫面，回味那樣光線之下的滄桑、安詳和氣定神閑。每每念及，不覺便要發(fā)一會兒呆，

站在望海樓上——洞頭的制高點。洞頭都在眼里。遼闊的海，在不遠處沉默不語。云，還是云，活潑生動。久久凝視之中它隨著我的意念流轉，變化莫測，姿態(tài)萬千。我的心緒也隨之飄搖，無法名狀，也不能自己?；蛟S越是飄渺的事物越能蠱惑人心。

山下，向晚的洞頭，燈影閃爍，煙火氣十足。因為神游而落在最后，在林陰山道里如暮歸的倦鳥般行色匆匆，間或從樹木的間隙望見山下的燈火，感受到一種慈祥的召喚，心中生出略帶傷感的溫暖，刻意放慢腳步，讓傷感和溫暖不斷積蓄，直至飽滿到從眼眶里溢出來。

一個美麗的海島上，一群情感豐沛的人的聚會，最忙碌的應該就是相機了。洞頭凝固在手機或相機里的風景美得讓人失語。那些美麗通過一個叫做微信的軟件，瞬間得以天下流傳?？梢阅弥e來打趣的是兩張人像。一張是五個光頭的合影，我是其中之一。其他四位，有發(fā)，不愿意留，而我是真的沒有。我大好的頭顱在我大好的青春年歲時就已經(jīng)荒蕪。有當時身在千里之外的朋友看到這張照片留言：二十空？！可算一個啞謎。另外一張是我的背。白色亞麻上衣已經(jīng)完全濕透，拍照時，老成持重的土路兄還特意抹了一把。拍完給我看，白色的上衣貼在背上，透明度高的讓我第一次清楚地看到了自己后背的肌理，肉感到讓我有些尷尬，自己揶揄道：看上去有點色情。這樣的照片和洞頭的風景一同出現(xiàn)，最大的作用就是讓人清醒地認識到，那些曼妙的風景真的是在人間。

每一個胖子都是辛辛苦苦吃出來的，我從來不或者說無法掩飾這一點。洞頭的海鮮讓我吃的心滿意足。特別是血蛤、佛手、雀舌這三種貝，第一次吃到。它們在我唇齒之間盤桓流連，滋味和口感美妙到不知道說什么好。

在洞頭還有兩個第一次。

小眾首屆文學獎頒獎儀式上，美女主持李燕容說，這是她參加的第一個沒有背景音樂的頒獎儀式。于我，也是第一次。少了喧鬧，多了因為鄭重和尊重而生的肅穆。

作別的前夜，小露臺上，一群人有一場關于文學的討論。氣氛祥和，卻并不一團和氣，觀點的差異，帶來不時的詞鋒激烈。當然在美景和酒精的作用下，大家也說了很多旁觀者聽來肉麻的話。肉麻不是眾人之間互捧，而是與文學的肝膽相照。我也是第一次遇到且有幸身在其中。

這樣的兩個第一次對我而言意義非凡。

離開洞頭的當日，天南海北的眾人按照登車的時間不同，批次離開。玄武有了些感慨：看，一下子，風流云散?！帮L流云散”，我跟著念叨了一遍這個詞，下意識地抬頭看了一眼，風帶著低空中的絲絮狀的云快速流散，但天的更高處，仍舊有靜止不動大片大片厚重的云朵，亦如那些讓我們心生敬意的事物，鐫刻于心，恒久不滅。