阿 傳

淺析傅澤剛小說的審美特質(zhì)

阿 傳

傅澤剛曾是云南“紅高原詩派”領(lǐng)軍人物，但在沉寂多年后，卻在2007年以小說復(fù)出。先后在《鐘山》《十月》《中國作家》《人民文學(xué)》《小說月報》《山花》《邊疆文學(xué)》等國內(nèi)重要期刊發(fā)表了一系列頗具分量的中篇。尤其新近推出的《東方血線》（長篇小說），引發(fā)不小的關(guān)注。應(yīng)該說，傅澤剛此次的復(fù)出，顯然是經(jīng)過深思熟慮了的，從其一系列的作品中，我們不難發(fā)現(xiàn)這樣一些關(guān)鍵詞：生態(tài)、環(huán)保、憂思以及詩意。下面，我就其近些年來發(fā)表的一些小說，簡要談?wù)勛骷以谧髌分写嬖诘囊恍徝捞刭|(zhì)。

一、詩意的表述和憂思的人文主義關(guān)懷

在云南作家群中，有相當(dāng)部分作家，都存在著這樣一個“慣性”：即早年的出道，幾乎都是以一種詩人的身份去叩開文學(xué)殿堂的大門的。比方前幾年曾以《好大一對羊》榮膺第三屆魯迅文學(xué)獎的夏天敏，以前曾長居昆明、現(xiàn)在《人民文學(xué)》從事著詩歌職業(yè)編輯與鑒賞的朱零，無一不是這樣。個人覺得，詩歌和小說，存在著某種因果的聯(lián)系——年輕時經(jīng)驗尚淺，文化積淀不夠，這時的寫作，通常表現(xiàn)為荷爾蒙揮舞下的一定才情的寫作。這時，或許不能手捧詩人的桂冠去叩開詩歌的大門——但這過程似也很重要，至少在語言錘煉和意境搭建等方面，會為今后的創(chuàng)作奠定一定的基礎(chǔ)。應(yīng)該說，傅澤剛就屬這一類。也許正是基于早年詩歌創(chuàng)作的習(xí)慣，傅澤剛的小說，語言總自覺或不自覺地為我們營造一種斑斕的意境，喚起讀者對自然和田園生活的反思和迷戀。如《天堂鳥》一文中，在“我”和妻子辦理離婚手續(xù)后，“我”對家便發(fā)出了一段幾近“哲學(xué)式”的告白：“……家在何方，家在每個人的情感深處。那是一幅暖色調(diào)的黃昏景象，幾只鶴鳥站立湖岸，蘆葦叢中隱約可見一座殘垣石屋，整個畫面輝映在溫暖的夕陽晚照中……”再有，也同樣是《天堂鳥》，作家則是這樣詩意的描述作品中那個“落雁山”的，“……落雁山鎖在云霧之中，上了落雁山就到云霧之上了，所有的城市和凡俗的日子都沉入了下界，云海之上的落雁山是最接近太陽的地方，深沉而明亮，黑頸鶴就選了這塊梵天凈土靠水而居，當(dāng)我們進(jìn)入月亮湖區(qū)的時候，很難置信自己還在凡界……”這樣的文字，靈動、清泠，流露出一種溫暖、祥和的詩的氣息，直抵鬧市那些荒涼與蕪雜的內(nèi)心。

但此番傅澤剛的“重出江湖”，絕不僅是想通過小說這一媒介來實現(xiàn)自己關(guān)于詩學(xué)方面的理解，他應(yīng)帶有更大的“野心”和“抱負(fù)”。長篇《東方血線》，便是一例。批評家吳義勤在評價傅澤剛小說時說，“在自然大美中救治自我……并希望借此重新獲得心靈的寧靜與升華……”的確，無論是前面列舉過的《天堂鳥》一文，還是《黑雪》，都流露出作家的一種憂思的人文主義關(guān)懷，流露出作家對云南本土的焦灼和迷戀。隨著現(xiàn)代文明的飛速發(fā)展，人們一面不斷向自然顯示著自我的強(qiáng)大；一面又不斷為自我設(shè)置著囹圄和創(chuàng)傷。在《黑雪》這個中篇中，頗具音樂天賦的小姑娘“鄉(xiāng)雪”，因為長期生活在被污染被破壞的“烏嶺煤區(qū)”，以致自己患上無法治愈的“肺腫病”。在作家筆下，“鄉(xiāng)雪”無疑是作家苦心孤詣的一個“美和善良”的典型，可就這么一個“美和善良”的典型，就這么早早的夭折在我們?nèi)遮厙?yán)峻的生存大背景下。讀到這里，我們禁不住要捫心自問：假以時日，我們那“詩意的棲居地”到底還在哪？因而，就這一點來說，傅澤剛這篇小說的結(jié)尾，也可以說是一種幾近寓言式的結(jié)尾，“……我說，別哭，我馬上趕到。我剛調(diào)過車頭，眼前突然一閃，一個響雷在我頭頂炸開。”魯迅先生說，“悲劇，將人生有價值的東西毀滅給人看……”這“一個響雷”，與其說是“我”（云老師）不愿接受“鄉(xiāng)雪”死亡時的心理錯覺，還不如說是作家傅澤剛對“烏嶺人”肆意索取和過度采伐的一記當(dāng)頭棒喝。

二、注重“生態(tài)環(huán)?！焙偷赜蚧摹跋騼?nèi)轉(zhuǎn)”寫作

謝有順先生曾說，“這是一個向內(nèi)轉(zhuǎn)的時代?！蹦敲?，什么是“向內(nèi)轉(zhuǎn)”呢？照我的比較膚淺的理解——注重自我和人物內(nèi)心發(fā)掘的寫作，即為“向內(nèi)轉(zhuǎn)”寫作。2007年自文壇“復(fù)出”以后，傅澤剛就相繼在全國大型文藝月刊發(fā)表一系列以“生態(tài)環(huán)?！睘橹黝}的中篇小說。應(yīng)該說，“生態(tài)環(huán)?！?，是個比較熱也比較大的主題，最易寫也最不容易寫好，稍不留意，就會陷入“概念化、教條化”的主題先行中去。面對這一“瓶頸式”制約，傅澤剛顯然有著自己獨到的“套路”和“理解”。云南是個“植物王國”和“有色金屬王國”，這就為傅澤剛小說提供了一個闊大的生存背景。他的小說，要么通過主人公曲折離奇的運命關(guān)系，展現(xiàn)現(xiàn)代人與現(xiàn)代人彼此存在的一種隱秘和曖昧關(guān)系，如《天堂鳥》中畫家的知青經(jīng)歷，畫家與靈子以及梅三人之間撲朔迷離的關(guān)系；要么通過都市人對自然的憂思與敬畏，表現(xiàn)他們以期達(dá)到心靈凈化和精神放養(yǎng)等復(fù)雜心理，如《一棵樹或另一棵樹》中的畫家、《天堂讀書聲》的天琴老師、《風(fēng)生水起》中的禾子、《天堂鳥》中的知青畫家等，無不昭示著作家朝“向內(nèi)”這一向度的努力和發(fā)展。

關(guān)注現(xiàn)實，關(guān)注腳下的土地和生存狀態(tài)，這是文學(xué)賦予每個寫作者義不容辭的使命。傅澤剛小說，在“眾神”林立的當(dāng)下，主題上可謂另辟蹊徑，風(fēng)格上可謂獨樹一幟。因為生于斯長于斯，故在“向內(nèi)轉(zhuǎn)”寫作到“向外轉(zhuǎn)”宣傳這一“地域化”過程中，詩人出身的傅澤剛總不忘在構(gòu)筑云南文化和生態(tài)地標(biāo)時，打造云南秘境和人文疆域，同時，讓生態(tài)意識和云南民族文化從細(xì)節(jié)與情感層面，進(jìn)入文本。比如《黑雪》，“翻過一個山梁，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，原本茂密的山林，漸漸變成矮小的灌木叢，最后連灌木叢也從原野上消失，本該紅色的土地，已經(jīng)變成了灰色，甚至黑色，我極想弄清其中緣由，所以決定前往烏嶺……”這些文字，可說是帶著鮮明的地域特色和濃厚的云南風(fēng)情的。所幸的是，作家并沒單純停留在“生態(tài)惡化”的文字表面，而是借助迂回曲折的情節(jié)故事，巧妙地把“生態(tài)惡化”的事實潛藏于小說自身的內(nèi)核中，并試圖給讀者造成一種強(qiáng)大的視覺沖擊力和內(nèi)心戰(zhàn)栗感；同樣，在《誰是小偷》一文中，作家則將小說發(fā)生的背景，直接放到了自己諳熟的昆明，“……窗外倒是通透極了，樹動影搖，風(fēng)在自由地飛翔，一路的抒情和浪漫，黃昏的光照中，路兩旁的綠化帶和花卉，及花花哨哨的廣告門面，在急速的車窗外，幻化成流動的晚霞，待到霓虹燈眼睛一眨，昆明就相當(dāng)嫵媚和曖昧了……”難怪作家陳建功一次在接受媒體采訪時說，“提到昭通作家群，我就想到了詩人傅澤剛，還想到了昭通籍國學(xué)大師姜亮夫及前輩作家艾蕪……我是從讀傅澤剛的詩認(rèn)識云南昭通的……”因此，就這一層面來說，稱傅澤剛是云南“向外”宣傳的一張“名片”，我覺得也不為過。

三、“浪漫主義”和“現(xiàn)實主義”相結(jié)合的“實驗性”寫作

傅澤剛是詩人出身，所以他的小說，一旦觸及情景的描繪和意境的塑造，便會下意識的給讀者呈現(xiàn)一種詩的意境和壯美。他小說的環(huán)境，重線條，重色彩，有鮮明的視覺美感和視覺沖擊力。讀罷之余，就會不自覺的陶醉在所設(shè)置的語言“陷阱”中。小說，說到底也依然是語言和情節(jié)的藝術(shù)。傅澤剛顯然深諳這其中之理。傅澤剛小說的語言，因為總愛表現(xiàn)作為一個“浪漫主義”詩人的才情和稟賦，所以就連文本自身也總愛充斥著一種瑰麗的想象和強(qiáng)烈的個人抒情愿望。如“……我的窗戶依然，所以我的西式油畫框依然，不依然的是那幅以樹為主景的畫面蕩然無存，就像一段往事被強(qiáng)行刪改，取而代之的是那面水泥墻，墻面單調(diào)乏味，就像一塊粗布糙料，或者一塊灰白色膏藥，貼到我視覺上，讓我如同盲人。太陽躲到樓后面，窗外由此變得陰森，并且灰暗?！痹偃纾啊套优e起酒壺，對著夜空喝了一口，媽的，爽。有酒，這個夜晚就是快樂的。酒一下肚血氣就上來了，他拿出一把匕首，習(xí)慣性地在空中比劃了幾下，刀鋒把月光戳得千瘡百孔，寒光飛濺，誰見了都會不寒而栗，都會想到血液、傷口和疼痛這些字眼……”

當(dāng)然，作為一種激情的藝術(shù)，“浪漫主義”在小說的演繹和搭建等方面，難免會出現(xiàn)與這種“激情表達(dá)”相悖離的時候。比方小說講究的是冷靜和迂回，詩歌講究的則是抒情與狂歡。所以通常情況下，高明的小說家一般都不會在自己的小說中去直抒胸臆或宣泄自己個人“觀點”，有時即便為了一定價值取向，“觀點”也會顯得相對“模糊”和“隱秘”。傅澤剛小說，里面哪怕有時是關(guān)于“生態(tài)”的現(xiàn)實性描繪，作家也“固執(zhí)的”表現(xiàn)作為一個詩人的浪漫和喜好，比如《水逝》一文中，在穿插“根爺”當(dāng)年引“沙河”進(jìn)“溝村”時，傅澤剛就曾作了這樣的描述，“……一聲怒吼之后，人們看到根山村長滿臉是血，一臉的憤怒和絕望，身子一扭，又倒在河水中，那一刻，沙河四周的天地，在他傾斜的目光中，也顛倒過來，憤怒、絕望，甚至哀求，也跟著倒下了……”難怪評論家胡平在談到此類現(xiàn)象時會說，“……傅澤剛過于詩意了些，我認(rèn)為他還需要繼續(xù)追索，使詩與小說達(dá)到完全的融合……”因而，就“實驗性寫作”這一課題來說，我覺得傅澤剛小說，還存在一定的不確定性。

【注釋】

[1] 吳義勤《生態(tài)憂思與人文情懷——讀傅澤剛小說集〈一棵樹或另一棵樹〉》

[2] 魯迅《再論雷峰塔的倒掉》（《魯迅全集.墳》）

[3] 謝有順《小說課堂之九.內(nèi)在的人》

[4] 艾自由《云貴高原璀璨的文學(xué)星空——解讀昭通作家群與昭通文學(xué)現(xiàn)象》，（原載《中國文學(xué)》2011年第7期）

[5] 胡平《詩與小說的融合——讀傅澤剛小說集〈一棵樹或另一棵樹〉》

（作者單位：昭通鎮(zhèn)雄縣堰塘中學(xué)）

責(zé)任編輯：楊 林