曹紅蓓

又有青春期的孩子因為手機跳樓。上一回，一個父親當著孩子的面把手機擲下樓去，然后孩子跟著跳樓了。這一回，據(jù)說是父親沒收了孩子的手機，孩子過了兩天去和他談判，談判失敗，孩子留下遺書跳樓了?？瓷先ミ@個父親比上回那個父親溫和，但我們只知道父子之間有語言交流，他們說了什么我們不得而知，只看到結(jié)果，中間的經(jīng)過就像黑箱。

當有外敵入侵，戰(zhàn)士用生命捍衛(wèi)的是主權(quán)獨立和領(lǐng)土完整。每個人都是一個國，主權(quán)淪喪的時候，就會有些人“寧死不當亡國奴”。通常，根據(jù)分離個體化的理論，人的一生中有兩個時期，自我邊界是完全封閉的：一是剛出生6周之內(nèi)的自閉期，二是青春期。在嬰兒自閉期里，洪荒未辟，我即世界。而青春期就像是一次加強版的自閉期。青春期的孩子看上去什么道理都懂，但是內(nèi)心真實的處境如自閉期的嬰兒，一切關(guān)注點全在自身內(nèi)部，如嬰兒般的原始自戀也不可思議地發(fā)生在正在急速向成人演變的身體里。在自閉期和青春期，死的本能都很強烈。自傷行為、自殺意念、攻擊行為、危險活動，很可能會在青春期留下痕跡。

在意識上，青春期孩子的自我版圖和疆界也是完全封閉的。父母仿佛是強有力的鄰國，面對這樣的強鄰，正常的外交聯(lián)絡(luò)往往都會被視為是有威脅性的。所以他們一定要有自己的房間，他們的日記本一定要上鎖。對于青春期的孩子來說，如果沒有一個鎖上以后任何人都不得隨意闖入的空間，那簡直就可憐得令人發(fā)指。曾經(jīng)有一個心理咨詢的來訪者，整個青春期都住在客廳里用透明玻璃隔出來的所謂“自己的房間”，媽媽從外面看到他貼在里面的海報，覺得很煩亂，就擅自把它們都撕了下來。孩子放學(xué)回家，看到自己干凈整潔但面目全非的房間，內(nèi)心極度崩潰。可以想象，曾經(jīng)被如此踐踏和蹂躪過的“國土”，要“重整山河”需要多么漫長的努力。

如果父母對青春期的孩子傳遞出一種信息：你其實什么都沒有，你的一切都是我的賞賜；如果父母以管教孩子的名義或者僅僅是因為自己要泄憤，就肆意沒收、毀壞孩子名下的物品，扔孩子的手機、撕孩子的書、侵吞孩子舍不得花而攢起來的壓歲錢等，那都是最無恥的侵略行徑，會讓孩子覺得自己的尊嚴受辱。結(jié)果孩子要么變態(tài)地臣服，要么挺身抗禮，做出貌似忤逆的行為。若兩者都不要，放棄生命就成了可能之選。

再來看看手機，為什么是手機，為什么又是手機？研究人員對嬰兒的觀察顯示，7個月大的孩子就會開始對媽媽的手機表現(xiàn)出極大的興趣。聰明的嬰兒早就發(fā)現(xiàn)了手機在大人的世界里擁有非常特殊的地位。當媽媽一只手哄著嬰兒睡覺時，另一只手卻在不斷地玩弄著手機，面部還顯示豐富的表情，又嗔又笑。在孩子眼里，那部手機就不再僅僅是一部手機，它已經(jīng)成了一個叫媽媽著迷的人，媽媽對它喜愛的程度甚至超出了對孩子的喜愛。如果是嬰兒，他就很嫉妒這部手機，會想辦法把它從媽媽手里搶走，自己取而代之；大一點的孩子就會對手機表現(xiàn)出研究的興趣，想要了解媽媽手中的心愛之物到底有什么魔力，也會通過做和媽媽一樣的事來感覺和媽媽的連接。

今天，手機已經(jīng)成為人類的普遍客體，一個愛的投注對象。對于青春期的孩子，那還是一個縮微的國，如果這個孩子在現(xiàn)實中的自我邊界已經(jīng)是名存實亡、七零八落，但是至少在手機這個由他一手打造的縮微的國土里，他還是至高無上的王。這是在青春期里本應(yīng)極大膨脹的自戀的最后容身之所。

對孩子玩手機的處理方法，其實不同的家庭有不同的應(yīng)對策略。孩子在現(xiàn)實世界中越游刃有余，越被家長尊重，權(quán)利暫時被剝奪越不會對他造成重大打擊，反之則會出現(xiàn)為手機跳樓的極端現(xiàn)象。

無論孩子看上去是牛還是熊，你不能要求一個青春期的孩子毫不自戀、毫不驕傲地度過這個階段直抵成長的下一站，就像“把大象裝進冰箱，只需要三步”永遠是一個笑話。endprint