程少軒
現(xiàn)代數(shù)學(xué)的整數(shù)符號(hào)“0”是印度人在公元5世紀(jì)發(fā)明的,傳入中國(guó)就更晚了。中國(guó)先秦秦漢的古籍中,找不到任何表示這個(gè)整數(shù)的字眼,“〇”壓根兒沒有,“零”也只有“零落”一類的意思,尚未表示數(shù)字。
但有人覺得古代中國(guó)人是有類似“零”的概念的,比如中國(guó)哲學(xué)很早就有了“無”的觀念,和“有”相對(duì)。再比如古人利用算籌進(jìn)行計(jì)算時(shí),會(huì)以空位表示該位“沒有值”。那么,早期中國(guó)是否確實(shí)不存在作為整數(shù)概念和符號(hào)的“零”呢?
20世紀(jì)70年代,甘肅居延肩水金關(guān)遺址出土了萬余枚簡(jiǎn)牘,其中一枚木簡(jiǎn),簡(jiǎn)首題有“第三”,下面分十二欄記錄了如下一些數(shù)字:“負(fù)十五、負(fù)十三、負(fù)十一、負(fù)九、負(fù)七、負(fù)五、負(fù)三、負(fù)一、得二、得四、得六、得八?!迸c之類似的西北地區(qū)出土漢代簡(jiǎn)牘還有幾枚,可惜均殘損,比如敦煌漢簡(jiǎn)第1063號(hào):“……第三負(fù)十三、第三負(fù)十一、第三負(fù)九、第三負(fù)七、第三負(fù)五、第三負(fù)三、第三負(fù)一、第三得二、第三得四……”
這些木簡(jiǎn)應(yīng)該是用于考核相關(guān)人員的工作績(jī)效的。特別引人注意的是,作為計(jì)算考評(píng)等第的得負(fù)算數(shù)值,本應(yīng)該是等差數(shù)列,但無論是肩水金關(guān)漢簡(jiǎn)還是敦煌漢簡(jiǎn),在從負(fù)算過渡到得算時(shí),均出現(xiàn)了異常?!柏?fù)五、負(fù)三、負(fù)一”之后,難道不應(yīng)該是“得一、得三、得五……”嗎?怎么會(huì)是“得二、得四、得六……”?其實(shí),這種看起來非常奇怪的數(shù)列,仍然是以等差的關(guān)系排列的。這種“等差數(shù)列”,證明了當(dāng)時(shí)的中國(guó)人不用“零”。
這里所說的不用“零”,不是說當(dāng)時(shí)的人知道有“零”這么回事兒但還沒有發(fā)明專門的符號(hào)去表示,而是徹徹底底就不存在“整數(shù)零”這個(gè)數(shù)學(xué)概念。上舉簡(jiǎn)牘的年代均屬于西漢中晚期至東漢早期——也就是說,直到那個(gè)時(shí)代,中國(guó)人在考核工作量這種常規(guī)的民用算術(shù)中還沒有“整數(shù)零”的概念。
“負(fù)二、負(fù)一、得一、得二、得三”,用現(xiàn)代數(shù)學(xué)常識(shí)來看,這種數(shù)數(shù)方法顯得十分別扭。但對(duì)于西漢中晚期西北邊陲的戍卒而言,這樣計(jì)數(shù)再平常不過了。他們眼中整數(shù)的序列,就像現(xiàn)代人乘坐電梯一樣——從一樓往下一層,不是零樓,而是負(fù)一樓。
當(dāng)時(shí)人的整數(shù)概念,與現(xiàn)代人大不相同。他們的整數(shù)計(jì)算就是“囫圇數(shù)字,論個(gè)兒數(shù)”(其實(shí)嚴(yán)格地講,當(dāng)時(shí)也還沒有現(xiàn)代數(shù)學(xué)意義上的“正負(fù)”概念)。這種原始樸素的數(shù)學(xué)觀念,極大地影響了中國(guó)人的思維方式和風(fēng)俗傳統(tǒng),直至今日仍有痕跡可循。
比如中國(guó)人舉辦傳統(tǒng)典禮,無論紅白喜事,不管是從第一天的何時(shí)開始,只要經(jīng)過午夜進(jìn)入第二天的凌晨,就算滿兩天了,不必滿48小時(shí)。中國(guó)傳統(tǒng)的服喪制度正是如此,按規(guī)定嫡子為父服喪須滿三年,這里的三年是指二十五個(gè)月,而非三十六個(gè)月——因?yàn)闊o論怎么算,二十五個(gè)月都能經(jīng)過三個(gè)“年線段”。既然正整數(shù)的概念沒有“零”的概念,自然計(jì)數(shù)的起始點(diǎn)就是“一”而非“零”了——計(jì)算歲數(shù)的方式正是如此,出生就算一歲,中國(guó)人的傳統(tǒng)是沒有零歲的,所以除夕出生的嬰兒,大年初一就已經(jīng)兩歲了。這種計(jì)“虛歲”的古老方法,很多現(xiàn)代中國(guó)人很難理解,其實(shí)正是早期中國(guó)整數(shù)觀念的孑遺。
(摘自《文匯報(bào)》 圖/子依)