楊金輝

記憶中我參軍的那年深秋，似乎是我一生中最難忘的記憶。那個(gè)金色的秋季，簡(jiǎn)直是山村一幅最美的畫：一垛垛的玉米碼成了行，行與行的高度都在半人高，一眼望去，金燦燦黃澄澄的，煞是迷人。每個(gè)社員的心情都是亢奮的，這是一年中人們生活最充實(shí)的時(shí)刻了。

八月十五的晚上，社員們正在場(chǎng)院里扒玉米，和玉米一個(gè)顏色的月亮就掛在我們的頭頂，場(chǎng)院里高懸的燈光并不明亮，可我們感到這個(gè)夜晚是那樣美好！就在這時(shí)，我突然聽到一聲輕微的呼喊：哎——我說(shuō)，你知道嗎？村里開始征兵了，你不報(bào)名參軍去？

玉米墻后面?zhèn)鱽?lái)的是玉濤的悄悄話。我抬頭，只見玉濤的一張長(zhǎng)方大臉盤正出現(xiàn)在金黃色的玉米垛上。那張大臉盤在燈光的映襯下顯得俊俏和詭秘。我看得出他的得意。因?yàn)樗谴謇锏囊幻癖嚅L(zhǎng)。我聽到這個(gè)消息感到一種難言的激動(dòng)。其實(shí)我從小就希望自己能有一天穿上綠軍裝。我在無(wú)數(shù)個(gè)深夜做過(guò)無(wú)數(shù)次這樣的夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)應(yīng)源于我們村前些年出現(xiàn)過(guò)兩個(gè)海軍。他們參軍那年秋天，是我們?nèi)ＰW(xué)生列隊(duì)歡送他們，他們那一身湛藍(lán)色的軍裝和胸前懸掛著的大紅花，不知在我腦海里晃動(dòng)了多少次。

我說(shuō)，我也要去參軍，咱們倆一起去！此刻，玉濤的臉色突然又有些怪異。我只好說(shuō)：我肯定不如你驗(yàn)得好，你的條件比我好，你驗(yàn)兵我也跟著驗(yàn)一下，今年驗(yàn)不上，不是還有明年嗎？玉濤笑了。說(shuō)：你肯定驗(yàn)不上，等我參軍后你再驗(yàn)也不遲。我說(shuō)：是是，我就是感受一下驗(yàn)兵的過(guò)程，我沒(méi)打算今年能驗(yàn)上。玉濤說(shuō)：你就得做好半路被刷下來(lái)的準(zhǔn)備，今年和明年其實(shí)都一樣，到那時(shí)我們要相互通信，談學(xué)習(xí)談生活！聽說(shuō)今年的兵是去海南，海南可是個(gè)好地方，就是有點(diǎn)太遠(yuǎn)，那地方一年四季都是綠，四季如春吶！ 這次我一定要爭(zhēng)取參軍去海南！

我望著玉濤一臉的興奮，只好羨慕地笑笑，這也算對(duì)他的一份祝愿。

驗(yàn)兵那天，我跟隨玉濤在公社武裝部指定的操場(chǎng)上參驗(yàn)，公社武裝部張部長(zhǎng)面色矜持，目光就像一張專為每個(gè)前來(lái)驗(yàn)兵準(zhǔn)備好的網(wǎng)，不一會(huì)兒就被他從網(wǎng)中打撈上一個(gè)被淘汰的小伙。誰(shuí)承想，就在這時(shí)，玉濤突然被張部長(zhǎng)一句話從隊(duì)伍中“撈”了出來(lái)，玉濤的臉立時(shí)拉長(zhǎng)了，一臉的悵惘和失落。玉濤紅著臉站在張部長(zhǎng)的面前，像霜打的瓜秧，垂頭喪氣地半天才說(shuō)出一句話：部長(zhǎng)……我還是村里的民兵班長(zhǎng)呢…… 張部長(zhǎng)說(shuō)：這個(gè)不管用，你就適合當(dāng)民兵，你當(dāng)民兵絕對(duì)是個(gè)好樣的。

那天傍晚，我和玉濤同樣來(lái)到場(chǎng)院和社員們扒玉米，玉濤這回卻說(shuō)：看來(lái)你這次參軍有希望，我是不好辦了，不過(guò)明年這個(gè)時(shí)候我還要來(lái)驗(yàn)兵，我就不信我這輩子沒(méi)有當(dāng)兵的緣。我趕緊說(shuō)：是啊，你本該這次能驗(yàn)上的，可那張部長(zhǎng)硬是把你給扯了下來(lái)，真是遺憾。

事情真像玉濤說(shuō)的那樣，我兩次驗(yàn)兵都順利通過(guò)，可就在這時(shí)，我得知一個(gè)消息，我們村一下驗(yàn)住四人，這下可把我震驚得不輕，這就意味著競(jìng)爭(zhēng)啊，一個(gè)村一下走四個(gè)兵，這在我們村史上從未聽說(shuō)。這個(gè)時(shí)候玉濤急急火火地來(lái)幫我操心了，他像比我還急的樣子：你趕緊托門子找關(guān)系吧，人家可都是七大姑八大姨的有人脈啊，你呢，什么都沒(méi)有，就會(huì)寫點(diǎn)小文章在廣播里播一下！我想也是，這時(shí)，我想起剛剛參加區(qū)人武部舉辦的新聞寫作培訓(xùn)班的事來(lái)，那個(gè)李干事，找他是否能起點(diǎn)作用？

事情果真像玉濤說(shuō)的那樣，區(qū)人武部李干事一見我就說(shuō)，小楊，你應(yīng)該去部隊(duì)鍛煉幾年，到了部隊(duì)說(shuō)不定你還是個(gè)大有作為之才呢！只要你體檢合格，就有希望成為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士。

參軍那天，玉濤陪我父母把我送到區(qū)人武部正式辦手續(xù)，當(dāng)他們望著我穿上軍裝時(shí)，父親說(shuō)：到了部隊(duì)要好好學(xué)習(xí)，多讀書，爭(zhēng)取寫出好東西！父親說(shuō)到這，我已看到他的眼睛里有了一絲光在閃動(dòng)。母親這時(shí)說(shuō)：我們看著你換上軍裝就該回去了…… 后來(lái)，我得知我的父母在回去的路上流了一路的淚，為什么他們要急著離開我，那是怕我看到他們的眼淚滾落下來(lái)。后來(lái)母親告訴我，我走后父親回到家躲在小屋里半天沒(méi)出來(lái)……

盡管參軍的那個(gè)深秋已離我越來(lái)越遠(yuǎn)，但卻永遠(yuǎn)定格在我的記憶中。一晃三十個(gè)春秋過(guò)去了，往事依然如初。那天夜里，我忽然做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見我又一次穿上軍裝走進(jìn)軍營(yíng)，我和戰(zhàn)士們又一起在操場(chǎng)上訓(xùn)練，那場(chǎng)景那景色，仿佛比以往更加清晰，多么美好，多么親切…… 這樣的夢(mèng)，我做過(guò)多次。當(dāng)兵真好，夢(mèng)中當(dāng)兵更好！endprint