張大年

第一次接觸動(dòng)物故事是在小學(xué)四年級(jí)時(shí)，不知從哪個(gè)小伙伴的手里輾轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)一本故事書，密密麻麻的全是字，沒(méi)有插圖，紙張陳舊、細(xì)膩，一上手就知道是被翻閱過(guò)許多遍的書。時(shí)至今日，十幾年過(guò)去了，我已經(jīng)想不起那本書的名字，也忘記書里講了哪些有趣的動(dòng)物故事，但是閱讀帶來(lái)的幸福之感，至今難忘。

記得那是一個(gè)起霧的午后，也許是周末，也許是寒假里的一天，白茫茫的霧，從深山蔓延下來(lái)，村莊屋舍，田野阡陌，漸漸迷失在渺茫之中。濃霧深處，偶爾傳來(lái)一串人聲，但不見(jiàn)人影，一陣子后才見(jiàn)人到眼前。

真實(shí)的村莊，被蒙上了一層神奇的色彩。真是一個(gè)適合閱讀故事的午后。

我坐在祖屋門檻旁的石墩上，翻開(kāi)了第一頁(yè)，從此停不下來(lái)，好看極了，恨不得一秒鐘立刻就把書看完。沒(méi)想到動(dòng)物世界如此神奇，它們會(huì)玩游戲，會(huì)互相追逐，會(huì)設(shè)計(jì)機(jī)關(guān)捕獵，也打架斗毆，決出勝負(fù)，勝者為叢林之王……我沉迷其中，直到翻完最后一頁(yè)。待合上書本，呼出長(zhǎng)長(zhǎng)的一口氣，原本陰沉的天色，更顯黯淡，夜將來(lái)臨。我突然有一種惘然若失之感?？墒情喿x之時(shí)，明明是欣喜若狂的愉悅啊，明明是欲罷不能的歡喜啊……

多年以后，我翻過(guò)了許多書頁(yè)，看過(guò)了許多文字，才終于明白了那一時(shí)刻的少年心事，原來(lái)是好書難遇，緣分之際，突然翻到喜歡的書，一口氣讀完，固然暢快淋漓，但若是能慢慢翻書，慢慢細(xì)看，讓快樂(lè)來(lái)得更持久，讓有趣的閱讀結(jié)束得再遲一些，閱讀的幸福將會(huì)來(lái)得更加豐富完滿，這樣就不會(huì)有那種惘然若失之感了吧。

幸運(yùn)的是，多年以后，我又遇見(jiàn)了一本動(dòng)物小說(shuō)——《叢林之書》，一流的動(dòng)物小說(shuō)，堪稱經(jīng)典。這本書，我是慢慢地翻頁(yè)，細(xì)細(xì)地閱讀。

我先給大家介紹一下這本書的作者吧。吉卜林是1907年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，那一年，他才37歲，是最年輕的諾貝爾大獎(jiǎng)得主，同時(shí)也是大英帝國(guó)首位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。因此，他被帝國(guó)國(guó)王授予爵士勛章和英國(guó)桂冠詩(shī)人的頭銜。這在大英帝國(guó)，甚至整個(gè)歐洲，都是至高無(wú)上的嘉獎(jiǎng)?？墒羌妨謪s主動(dòng)放棄這巨大的榮譽(yù)。他在帝國(guó)殖民地印度，終日游蕩于熱帶亞熱帶叢林之中，與當(dāng)?shù)厝苏勗?，與土著獵人聊天，收集各種神奇的故事。在印度廣闊無(wú)邊的叢林中，沒(méi)有人知道諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是什么東西，至于爵士頭銜、桂冠詩(shī)人之類，成千上萬(wàn)的動(dòng)物們，更是聞所未聞。而這種默默無(wú)聞的清靜，恰恰是吉卜林最愛(ài)的。

有情懷，又有故事，于是吉卜林一系列的傳奇小說(shuō)誕生了。

薦書1：《叢林之書》

[英國(guó)]魯?shù)聛喌隆ぜ妨?著；張熾恒 譯

書摘：

這是西奧尼山中一個(gè)非常溫暖的夜晚，狼爸爸睡了一個(gè)白天，醒來(lái)已是七點(diǎn)鐘了。他撓撓身子，打個(gè)哈欠，把爪子一個(gè)一個(gè)伸展開(kāi)來(lái)，甩脫爪尖上的睡意。狼媽媽垂著腦袋趴在那兒，在四個(gè)打滾兒“吱吱”尖叫的狼崽兒中間用鼻子拱他們。月光照進(jìn)了他們一大家子居住的洞穴門口?！班?！”狼爸爸說(shuō)，“又該去狩獵了。”他正要縱身下山，一個(gè)拖著毛蓬蓬的尾巴的小身影跨進(jìn)門來(lái)，嗥叫著說(shuō)道：“狼首領(lǐng)啊，祝你好運(yùn)。祝你們高貴的孩子好運(yùn)，長(zhǎng)出一口強(qiáng)壯的白牙，決不至于忘了這世上還有挨餓的動(dòng)物。”

這一位就是豺，名叫塔巴克，一個(gè)專撿殘羹剩飯的家伙。印度的狼都瞧不起塔巴克，因?yàn)樗教幷袨?zāi)惹禍，傳播流言蜚語(yǔ)，還到村子里的垃圾堆上扒拉碎皮爛筋充饑。但同時(shí)他們也怕他，因?yàn)樗涂吮葏擦掷锏娜魏我环N動(dòng)物更容易發(fā)瘋。他發(fā)起瘋來(lái)，就會(huì)忘記自己曾經(jīng)懼怕過(guò)什么動(dòng)物，在森林里到處亂竄，見(jiàn)誰(shuí)咬誰(shuí)。就連老虎看到塔巴克發(fā)瘋，也會(huì)跑到一邊躲起來(lái)，因?yàn)樵谝吧鷦?dòng)物受不了的事情里面，最丟臉的就是染上瘋病。我們稱之為“狂犬病”，但他們叫作“地萬(wàn)泥”，也就是瘋病。一看見(jiàn)犯這種病的，他們就跑。

“那就進(jìn)來(lái)看看吧，”狼爸爸生硬地說(shuō)，“不過(guò)家里沒(méi)吃的?！?/p>

“那是對(duì)于狼來(lái)說(shuō)的，”塔巴克說(shuō)，“可是對(duì)于我這樣一個(gè)下賤的人，一根干骨頭就是一頓大餐了。我們算什么呀，饑度爾·洛格（豺民）而已，還能挑挑揀揀？”他直奔洞底，找到一根帶一點(diǎn)點(diǎn)肉的公鹿骨頭，坐下來(lái)，咬住骨頭一端，嘁咔嘁咔美滋滋地啃起來(lái)。

“多謝這頓美餐，”他舔了舔嘴巴，說(shuō)道，“這些高貴的孩子長(zhǎng)得多美啊！眼睛多么大！還這么年輕！真是的，真是的，我本不該忘記的，國(guó)王的孩子生下來(lái)就是男子漢喲?！?/p>

沒(méi)有什么事比當(dāng)著父母的面夸孩子更不吉祥了。塔巴克說(shuō)這話時(shí)，像別的動(dòng)物一樣對(duì)此心知肚明。看到狼媽媽和狼爸爸不舒服的樣子，他感到很得意。

塔巴克安安靜靜地蹲坐著，為自己造成的不快而竊喜，然后他不懷好意地說(shuō)：“大頭領(lǐng)謝爾可汗的狩獵場(chǎng)換了地方。下個(gè)月，他要到這兒的山里來(lái)狩獵了，這是他對(duì)我說(shuō)的?！?/p>

謝爾可汗就是那只老虎，他住在二十英里外的維恩貢嘎河附近。

“他沒(méi)這個(gè)權(quán)力！”狼爸爸生氣地開(kāi)言道，“根據(jù)叢林法則，他沒(méi)有權(quán)力不事先警示就改換狩獵區(qū)。他會(huì)讓方圓十英里內(nèi)的每一頭獵物受驚嚇的，而我這些日子狩獵得雙份的呢?！?/p>

薦書2：《吉卜林短篇小說(shuō)選》

[英國(guó)]魯?shù)聛喌隆ぜ妨?著；文美惠 譯

書摘：

遠(yuǎn)古的時(shí)候，動(dòng)物都是野生的，無(wú)論是狗、馬、牛、羊、還是豬，它們都在潮濕的叢林中過(guò)著逍遙自在的生活。其中最野性的是貓，它獨(dú)來(lái)獨(dú)往，哪兒對(duì)它都一樣。

當(dāng)然，那時(shí)男人也是未開(kāi)化的，也是那樣難以想象的野蠻，直到他遇上了女人。女人說(shuō)她不喜歡男人的生活方式。她找到了一個(gè)干燥的山洞，在洞內(nèi)撒上潔凈的細(xì)沙，又在洞的深處點(diǎn)燃了篝火，還在洞口懸掛了一張干燥的野馬皮作為洞簾，然后對(duì)男人說(shuō)：“親愛(ài)的，別忘了進(jìn)來(lái)時(shí)擦擦腳，這就是我們的家?！?/p>

幸福的夜晚到來(lái)了，他們品嘗著豐盛的食物：石頭上炙熱的烤野羊、野鴨、牛排，還有野莓、石榴等水果。吃飽后，男人倒在篝火邊心滿意足地睡著了。女人又往篝火里添了些柴火，然后坐下來(lái)，拿出魔梳——一只刻有奇妙符號(hào)的羊胛骨，開(kāi)始梳理頭發(fā)，這時(shí)魔梳發(fā)出一種神秘的歌聲。

洞外潮濕的叢林中，動(dòng)物們聚集在一起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著從山洞里透出的火光，悄悄地議論著。

野馬用前蹄刨著土，說(shuō)道：“我的朋友們，你們瞧那山洞里發(fā)出的可怕的光，它會(huì)不會(huì)傷害我們呢？”

野狗抽動(dòng)著鼻子，嗅了嗅說(shuō)：“我到那里去看看。貓兄弟，我們一起去吧！”

“不，”貓說(shuō)，“我歷來(lái)獨(dú)來(lái)獨(dú)往，哪兒對(duì)我都一樣，我才不去呢！”

“那我們就永遠(yuǎn)不再是朋友了?！币肮氛f(shuō)完，小跑著離開(kāi)了。過(guò)了一會(huì)兒，貓自言自語(yǔ)道：“哪兒對(duì)我都一樣，我干嗎不去瞧瞧呢？”

說(shuō)著，它躡手躡腳地跟在野狗后面，在離山洞不遠(yuǎn)的地方藏起來(lái)，偷聽(tīng)洞內(nèi)的動(dòng)靜。

野狗來(lái)到山洞口，用鼻子挑開(kāi)野馬皮洞簾，使勁地吸著烤肉的香氣。女人聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，笑著說(shuō)：“來(lái)了第一個(gè)。叢林里來(lái)的野生動(dòng)物呀，你需要什么？”

野狗問(wèn)道：“請(qǐng)問(wèn)，這是什么味道，那么令人陶醉？”

女人拾起一根烤羊骨，扔給野狗說(shuō)：“嘗嘗看！”野狗高興地咀嚼著，這是它有生以來(lái)頭一次嘗到的美味?！翱梢栽俳o一份嗎？”

野狗吃完后有禮貌地問(wèn)。

女人回答：“只要你白天跟隨我的男人打獵，夜晚守衛(wèi)這山洞，我就會(huì)給你所需要的全部骨頭?！?/p>

“啊，”貓偷聽(tīng)著他們的談話，“這個(gè)女人很聰明，不過(guò)跟我比還差得遠(yuǎn)呢！”

野狗爬進(jìn)洞內(nèi)，匍匐在女人跟前說(shuō)：“我會(huì)做到你所要求的一切的?！?/p>

“啊，狗是多么的愚蠢！”想到這里，貓搖著尾巴，轉(zhuǎn)身回到叢林里，但它沒(méi)有和其他動(dòng)物提起這件事。

男人一覺(jué)醒來(lái)，問(wèn)道：“野狗在這兒做什么？”女人告訴他：“它不再是野狗了。從此，它將成為我們的朋友。你外出狩獵時(shí)可以帶上它?！?/p>

第二天晚上，女人將白天割下來(lái)的大量鮮嫩青草烤干，然后坐在洞口用馬皮條編馬籠頭。編完，她再次撫弄魔梳，神秘的歌聲又傳出來(lái)了。

潮濕的叢林中，野生動(dòng)物們議論紛紛，猜測(cè)著野狗的下落。最后，野馬踏著蹄子說(shuō)：“我去看看野狗為何不回來(lái)。貓兄弟，我們一同去吧?！?/p>

“不，”貓說(shuō)，“我歷來(lái)獨(dú)來(lái)獨(dú)往，哪兒對(duì)我都一樣，我才不去呢！”貓盡管嘴上這么說(shuō)，還是輕手輕腳地尾隨在野馬后面，藏到可以聽(tīng)清洞內(nèi)動(dòng)靜的地方。

責(zé)任編輯 張家瑜endprint