白璐
第一次見到李路導(dǎo)演是2009年?!独洗蟮男腋!放臄z現(xiàn)場(chǎng)。有機(jī)會(huì)去客串了一個(gè)小小的角色。跟范偉老師有幾句對(duì)話。以為還是在排練的時(shí)候。導(dǎo)演已經(jīng)喊了OK。悄無聲息間就已經(jīng)準(zhǔn)確抓住了鏡頭前最自然的狀態(tài)。李路給人的是完全沒有壓力的親切感。自成氣場(chǎng)中心的安全感,執(zhí)行力超強(qiáng)。做決定果斷。卻被貼上“慢產(chǎn)”標(biāo)簽。2017年李路擔(dān)任出品人、制片人、導(dǎo)演的電視劇《人民的名義》炸響驚雷,收視破七。全民熱議。幾經(jīng)約請(qǐng)。興奮了多天,終于見到了李路。本以為他會(huì)為這部“爆款”劇集意氣風(fēng)發(fā)。看到的卻還是那個(gè)溫厚,帶著親切笑容的李路。
他叫我演什么我都愿意
“李路是一個(gè)格局特剮大的導(dǎo)演,無論是大題材、小題材,他原來拍的電視劇我都看過,一直希望跟他合作,有了這次合作以后,希望長久的合作下去。”——侯勇
“我覺得他是一個(gè)脾氣超級(jí)好的導(dǎo)演,就是很少有的那種,從沒見過發(fā)火的導(dǎo)演。他脾氣特好,但其實(shí)他對(duì)表演有他的要求,他會(huì)把他的一些理解跟你溝通,但又是那種不急不躁的,不會(huì)說惱羞成怒的那種,反正遇到什么事我看他都樂呵呵的。”——趙子琪
“我覺得他是拼命三郎,真的是拼命三郎,可能也許不止我一個(gè)人這樣說他。他可以每天只睡兩三個(gè)小時(shí),拍攝這三個(gè)月,他幾乎每天只睡幾個(gè)小時(shí),大部分的時(shí)間全部都投入在創(chuàng)作中。工作上他是一個(gè)特別嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?,在現(xiàn)場(chǎng)他永遠(yuǎn)是一種精神飽滿的狀態(tài),我?guī)缀鯖]有看見他在現(xiàn)場(chǎng)因?yàn)楣ぷ鞯膯栴}發(fā)過火,一切他都做得游刃有余,在他的控制當(dāng)中。但是私下我覺得他特別的友善,特剮的和氣。跟導(dǎo)演在一起合作你會(huì)覺得很開心?!薄S亞軍
“著名導(dǎo)演李路是我的好朋友,也是我的師弟,應(yīng)該說我們的關(guān)系非常非常好,因此他的戲,他說一句話,我是一定會(huì)來的。我們好像也不用說什么我就知道他希望我們?cè)趺慈ニ茉爝@個(gè)角色,我們還是很有默契的,在現(xiàn)場(chǎng)大家看到也是歡聲笑語,非常非常開心。他拍戲也是非常認(rèn)真的,他最大的特點(diǎn)就是能熬夜,我已經(jīng)十幾年了沒有過拍戲連拍了二十多個(gè)小時(shí)的這種狀況,但是李路有他的招數(shù),他在12點(diǎn)的時(shí)候給我們來一杯燕窩,然后我們就不好意思說什么了。吃人嘴短,怎么拍都行,很壞!李路。”——張凱麗
李路“得人心”,高情商,不單自己買單為演員送上燕窩,更會(huì)貼心請(qǐng)來燒烤攤為整個(gè)劇組加夜餐。整個(gè)劇組同心同德,晚上最難拍的戲用一頓羊肉串的力量支撐下來了,吃什么不重要,重要的是一份心意。
這個(gè)帶著笑容的拼命三郎說的少,只是做。對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義題材,李路情有獨(dú)鐘,且有著堅(jiān)定的信念,歷時(shí)兩年完成了一部現(xiàn)象級(jí)大劇,下一步他的計(jì)劃是什么?第二部《人民的名義》籌拍消息傳出,對(duì)李路有所了解的人一看就知道,這不可能。因?yàn)椤安恢貜?fù)自己”是李路對(duì)自己的基本要求。
《人民的名義》沒有第二部
“我們?cè)瓉碜鰱|西也是,即使電視劇也是做一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),同類題材一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),我們當(dāng)年《老大的幸?!纷鐾炅耍髞碛殖霈F(xiàn)了很多‘幸福劇,街頭巷尾都在熱議關(guān)于幸福觀、慢生活的問題,都找到了對(duì)應(yīng)的人物,說我們家也有這么一個(gè)‘老大,我們家也有‘老二‘老三“老四……劇跟觀眾產(chǎn)生了共振,現(xiàn)實(shí)主義題材的魅力就在于觀賞者會(huì)對(duì)位地找到身邊或者自己身上的某些和劇情能互動(dòng)的情感點(diǎn)。”李路如是說。
李路的戲有個(gè)特點(diǎn),都是自己做制片人、導(dǎo)演,《人民的名義》這部劇還多加了個(gè)出品人的職務(wù),“其實(shí)不想掛這么多職務(wù),就是不想被資本裹挾,說誰想安排這個(gè)人、安排那個(gè)人,不要!我心里有藍(lán)本。我要用什么人我自己會(huì)用,是準(zhǔn)確的,而不是后門的,或者強(qiáng)加給我的,那不行!別給我安排,我心里有數(shù)”。
導(dǎo)演在一般人看來高高在上,手握核心控制權(quán),但回看李路走過的一步步足跡,我們似乎看到了自己奮斗時(shí)的影子?!独洗蟮男腋!吩谒辉贍?zhēng)取、永不放棄之下成形;拍《山楂樹之戀》,他抱定喚起老一輩人的青春記憶,重塑當(dāng)代人對(duì)圣潔愛情的敬畏和信仰——在足療店里搬著小板凳坐在一旁,十多個(gè)人正在捏腳,李路坐在捏腳桶前面說,版權(quán)賣給我吧,我來做!聽說人家喝完第一輪酒了,又請(qǐng)去喝第二輪;《人民的名義》,我們以為的水到渠成,卻是李路打的又一場(chǎng)硬仗。
“這么多年來,我們電視業(yè),很少能聚齊這么多明星和藝術(shù)家來同臺(tái)競(jìng)技,你們應(yīng)該清楚,誰是紅花誰是綠葉呀。尤其這個(gè)戲人物眾多,隨便拎出三四個(gè)到別的劇組就可以是一臺(tái)戲了。雖然都誠心誠意地來加盟,但其實(shí)也是一個(gè)非常浩大的工程?!?/p>
作為核心人物,拍攝要解決的問題只是其中一部分,解決投資問題常讓李路有“水深火熱”之感。“上午談好,下午簽約,一個(gè)月之后沒打錢,兩個(gè)月之后撕毀合約。不是一家,是很多,上午你還在天堂,晚上就要到地獄去了,這就是壓力呀。開機(jī)的時(shí)候,演員檔期什么的都簽了,還差兩千萬。我們有一個(gè)‘三劍客三人決策小組,一個(gè)是最高檢影視中心的范子文主任,一個(gè)是周梅森,還有一個(gè)就是我,他倆可能還不如我決心大一點(diǎn),所以由我拍板,必須開機(jī),要強(qiáng)行開機(jī)!大年初三。拍了15天以后資金就搞定了,也沒有再去跟其他股東講這個(gè)事。大家都說:怎么不告訴我們,我們還可以多投一點(diǎn)。但是資金還有缺口這種事往往會(huì)動(dòng)搖大家固有投資的信心,我們就沒再說了。所以在資金籌集這塊也讓我們受了很多的罪,吃了很多的苦。”
從為了拿下劇本打飛的去跟周梅森“談心”,到投資的艱難,再到拍攝時(shí)處理各種棘手事宜,再到播出處理盜版等一系列事情,李路就這樣一路“熬”了過來。
他做劇,動(dòng)腦;拍戲,用心!幾分鐘閃回的戰(zhàn)爭(zhēng)戲,耗資實(shí)拍;看準(zhǔn)題材,會(huì)用情打動(dòng)周梅森。他像一個(gè)戰(zhàn)士,浴血抗?fàn)?;又像一個(gè)商人,百折不撓,信念不倒。讀商學(xué)院的導(dǎo)演不多,李路用讀商科的高智商,本身的高情商,記錄一次又一次的實(shí)時(shí)社會(huì)景象,提出一個(gè)又一個(gè)當(dāng)代情感主題,完成一次又一次的自我成長。
虛榮心對(duì)我沒有用
《老大的幸?!帆@了很多獎(jiǎng),李路也榮獲“中國廣播電視協(xié)會(huì)十佳電視制片人”。范偉在劇中的口頭禪——“妥了”,成了年度熱搜詞;而“你幸福嗎?”這個(gè)問題也成了社會(huì)關(guān)注的熱點(diǎn)以及人們內(nèi)省的自問?!渡介珮渲畱佟穾捉?jīng)波折,沒有任何投資人賠錢,更喚起了每個(gè)人對(duì)最美好最純凈愛情的記憶。這就是李路,他的影響力是從外“滲”進(jìn)來的,由淺顯直白的表象不知不覺挖到人心的“內(nèi)象”。在《人民的名義》拍攝中,李路的感召力已經(jīng)形成。
筆者問他:這么多年一直在埋頭一件事兒一件事兒耗神出力地做,堅(jiān)持這么做事的時(shí)候看到有些人很容易能掙到趨利的熱錢,有沒有被誘惑過?
李路說:“我覺得這么多年周圍的朋友,上市的上市,對(duì)賭的對(duì)賭,你說完全沒有誘惑也不可能。而且我自己又是長江,又是哈佛,一直在讀這些商科。我要想去唯利是圖的話,那我肯定不能好幾年做一部劇,經(jīng)濟(jì)收益肯定是有問題的。而且我自己的團(tuán)隊(duì)漸漸的都離開了,因?yàn)榕倪@么少的戲,人家也要成長,也要養(yǎng)家糊口。有過動(dòng)搖,但最終我還是按擦住了市場(chǎng)環(huán)境和周邊金融沖擊的種種誘惑,還是踏踏實(shí)實(shí)做劇。因?yàn)殄X掙多少算夠???!你上市了還要對(duì)股民有交代,還會(huì)為了產(chǎn)值被利益驅(qū)使拍一些違心的作品。我覺得做個(gè)單純的制作人和導(dǎo)演是很快樂的一件事兒,不用背負(fù)那么多東西。我看中的項(xiàng)目,或者是心儀的項(xiàng)目,想方設(shè)法把它做成,就OK了。雖然很累?!?/p>
當(dāng)年在江蘇電視劇制片中心工作時(shí)提出“以人為本,以情動(dòng)人”,也同樣是李路這么多年不變的初心。
“我們從電視劇的‘計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下一直走到有市場(chǎng),看著中國電視劇騰飛,直到成為世界第一。所以我們?cè)谶x材方面,不管自己導(dǎo)還是投資,現(xiàn)實(shí)主義題材都占非常大的比重?!匀藶楸編缀跏撬行袠I(yè)的口頭禪,是中國的古語。這是對(duì)的。因?yàn)槲乃囎髌芬欢ㄊ菫槿朔?wù)的,你都不說人話,不拍人事兒,天天都是架空的,那這個(gè)社會(huì)的基石就會(huì)出現(xiàn)問題,可以有各種類型,但不能讓一種類型充滿。這次在市場(chǎng)收視份額上,年輕人占了很大比例,許多年輕人對(duì)這樣的電視劇非常欣賞,而且他們的解讀也非常有趣。還在做后期的時(shí)候,機(jī)房就聚集了好多小姑娘賴著不走通宵都要看,說自己三觀被重塑了。90后、00后都長大了,太需要正兒八經(jīng)、有養(yǎng)分的正劇。覺得美劇好、英劇好、日韓劇好,其實(shí)挺可悲的。現(xiàn)在的年輕人腦子好得很,你只要好看——好看才能到達(dá)率高,老少咸宜。不要擔(dān)心年輕人沒腦子?!?/p>
雖然在戲里用了很多的老戲骨,但是李路對(duì)小鮮肉其實(shí)一點(diǎn)也不反感,“反感小鮮肉干嗎,小鮮肉最后還是會(huì)變成老戲骨的。我們這里面無論是許亞軍,還是丁海峰、陸毅,都是從偶像派走過來的?!?/p>
用藝術(shù)精神搏出“李路”品牌
現(xiàn)在大家看電視劇,多是帶有娛樂性的打發(fā)時(shí)間,而李路的戲,做了“寓教于樂”的事,看著高興、過癮、揪心、反思,不說教,卻讓人不覺中受教、自省。李路認(rèn)為,一部好作品在于其“內(nèi)核”,他用電視劇回歸了美育本質(zhì)。
想,做,做到之間,李路的路并不好走。
有挫折的時(shí)候,他轉(zhuǎn)換思路,看得開,放得下。
遇到自己該堅(jiān)持的,他不在乎“放下身段”,正是這種自覺的“放下”,讓他穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)淖吆昧嗣恳徊铰罚哪闷?,和他的放下,沒有被社會(huì)眼光左右,沒有被自己的“小尊嚴(yán)”折磨,他行走于塵世,是一個(gè)真正有獨(dú)立思想的藝術(shù)家。
當(dāng)年畢業(yè)不能拍電視劇,他去做晚會(huì),認(rèn)識(shí)張咪,有了《孤星》?!豆滦恰泛笕哪隂]戲拍,家人都急了,他卻不太急,跑去開了一個(gè)廣告公司。后來的《小蘿卜頭》《老大的幸福》《坐88路車回家》,得了飛天獎(jiǎng),得了金鷹獎(jiǎng)……他說:“學(xué)到的很多東西,后來都能用到。總之,不能閑著。不能收獲,就去播種;不能播種,就去翻地。這個(gè)不行,就去做那個(gè)。只要干,就會(huì)有得到。要么是成果,要么是經(jīng)驗(yàn),最終,這些都會(huì)幫助你?!?008年,李路擔(dān)任勵(lì)志劇《好想回家》的制片人,為主題歌《堅(jiān)強(qiáng)》作詞,鼓勵(lì)地震災(zāi)區(qū)人民重新燃起生活的希望。李路的實(shí)現(xiàn)理想,都是從“不理想”一點(diǎn)點(diǎn)做起來的。
最快的“慢”
李路的慢產(chǎn),只是一個(gè)養(yǎng)成的過程,這種養(yǎng)成,讓我們現(xiàn)在依然可以在衛(wèi)視頻道的黃金時(shí)間看到他8年前的戲。這就是李路堅(jiān)持的品質(zhì)劇,他的“慢”產(chǎn)與超強(qiáng)執(zhí)行力,是“李路劇”的最好保鮮劑,有前瞻性,不喊口號(hào),低頭做事,抬頭做人。他不驕不躁,有一副傲骨。他作品的影響力與他本身的感召力相輔相成,讓我們看到用作品立足市場(chǎng)的光芒,讓我們體會(huì)到現(xiàn)實(shí)主義題材的廣闊天地。談到作品成功后產(chǎn)生的各種影響,李路跟我們分享了幾點(diǎn):“一部現(xiàn)實(shí)主義題材作品的成功,特別是在被廣大的觀眾認(rèn)同和接受之后,會(huì)讓很多投資商、制作人、演員、藝術(shù)家對(duì)現(xiàn)實(shí)主義題材更有信心。因?yàn)橛辛顺晒Φ陌咐蠹揖蜁?huì)去創(chuàng)作,就會(huì)去投資,就會(huì)來拍這樣的戲,這會(huì)是一個(gè)引領(lǐng)。它所帶來的這種連鎖效應(yīng)未來會(huì)在電視劇的市場(chǎng)上得到印證?!?/p>
那些還在自我催眠“觀眾喜歡”,僅為賺錢而拍的劇已經(jīng)沒法再自欺欺人了。
一般的電視劇,無論主創(chuàng)還是演員本身都愿意多談角色設(shè)定,但李路電視劇里的人物,采訪時(shí)幾乎可以略過不談。因?yàn)樗麄冇醒腥?,就生活在我們身邊,他們身上有我們有的悲傷,有我們可以感同身受的無奈。李路精于描寫細(xì)節(jié),更有能力以小見大,由淺入深,他的作品小精彩不斷,大高潮層層涌出,不吊人胃口,卻能引人人勝,讓人耐得住性子細(xì)品。
“我不想出名,我還想像以前一樣坐在路邊攤吃餛飩,我就是平常心。我下面還是做點(diǎn)小劇,做點(diǎn)好劇。一個(gè)藝術(shù)家要有社會(huì)責(zé)任感,但一部電視劇不可能承載那么多的社會(huì)責(zé)任,這次是碰巧了,或者說是感謝觀眾的激勵(lì),這么多人看,這么多人反饋?!?/p>
硬骨頭平凡心
很多人害怕受到傷害,會(huì)選擇從內(nèi)到外把自己武裝成“銅墻鐵壁”。但哪怕在風(fēng)口浪尖之上,李路卻以“無為”態(tài)度,始終保持著清醒睿智的思維。他的外表看來是一個(gè)特別溫厚的人,總是愿意選擇一種輕松快樂的狀態(tài),但遇到很多嚴(yán)肅的問題需要處理解決的時(shí)候,他內(nèi)心那股篤定的力量就會(huì)適時(shí)外化。
“我父母都是復(fù)旦新聞系的,我是南方人,又在北方待了很多年,是四川、湖南那邊的血統(tǒng),做事比較耿,比較堅(jiān)持,比較怎么說呢,李達(dá)康吧,比較霸道。反正我一定要堅(jiān)持把一件事做好、做成。這種硬氣還是在骨子里、血液里的,不是說表現(xiàn)在外面的。比如說對(duì)一個(gè)事情的決策和堅(jiān)持,不一定是喊口號(hào),或者說外在的剛強(qiáng)就等于剛強(qiáng),還是要在骨子里堅(jiān)持,包括遇到各種問題要以最好的方式解決,這才是真正的硬氣?!崩盥氛f格局是融在血液里的,“是融在處理問題、思考問題、決策問題的過程中的,而這種所謂的格局和血性都是在潛移默化當(dāng)中的,而不是外在的。”
有時(shí)我們跟別人聊天,能看出來每個(gè)人的興奮點(diǎn)在哪兒。當(dāng)這部劇播出的時(shí)候,當(dāng)然收視率大家都在乎,而社會(huì)廣義的反應(yīng)卻更接近李路的“興奮點(diǎn)”。他沒有局限的只是去搞“藝術(shù)創(chuàng)作”,僅僅較真在作品上,而更關(guān)心、在意作品播出之后的社會(huì)反響。這種反應(yīng)不僅是對(duì)作品內(nèi)容而言,更重要的是通過現(xiàn)實(shí)主義題材電視劇給人們帶來認(rèn)識(shí)上、心理上、行動(dòng)上的改變。
“我能拍這種劇,平時(shí)一定是關(guān)注民生的,因此才會(huì)有這種興趣來做。所以,我關(guān)注更多的不是收視率,而是有多少層面的人在受到影響。這就是導(dǎo)演跟制片人二位—體的一個(gè)最重要的點(diǎn)。不光關(guān)注收視率、收益率,還要有人文關(guān)懷?!?/p>
誠然,演員、片酬、投資、劇本、版權(quán)等等都是李路需要解決的一個(gè)個(gè)問題,而作品能在社會(huì)上產(chǎn)生積極的影響,才會(huì)讓李路心里的喜悅真正蕩漾開來。
一直沒有停下腳步,總是微笑著的李路,在我心中不斷沸騰。他無疑是一個(gè)團(tuán)隊(duì)的精神核心,跟他合作過的人都會(huì)對(duì)他產(chǎn)生歸屬感一般的信賴。他可靠、隨和,有著遠(yuǎn)大的理想和堅(jiān)定的信念。他善于為時(shí)代把脈,用他的品質(zhì)劇開出良心藥方;他善于打破困境,不被名利所擾,用自己的方式去影響人心。