周玉鳳，江蘇省作協(xié)會員，中學(xué)高級教師。2007年開始文學(xué)創(chuàng)作，作品多次發(fā)表于全國、省市報(bào)刊。2013年12月出版散文集《歲月有痕》，2017年8月出版人物傳記《母親是一本書》。

當(dāng)有人問我是怎么從安徽來到江蘇的時(shí)候，我會開玩笑說，被大水沖來的。其實(shí)此言也不假，那時(shí)我家住河邊，經(jīng)常遭受洪水的困擾。

聽者流露出一副理解的表情，認(rèn)為經(jīng)受洪水折磨次數(shù)多了的人，確實(shí)容易產(chǎn)生厭惡與疲勞感。但我清楚，這只是外因之一，內(nèi)因才是變化的根據(jù)。為了擺脫困境，改變現(xiàn)狀，我只有尋找新的出路。

一

高考名落孫山的我，向一個(gè)小學(xué)女同學(xué)借了40塊錢，毅然決然地踏上一條不可預(yù)知未來的路，進(jìn)郎溪縣梅渚鎮(zhèn)一家服裝廠當(dāng)了倉庫保管員。

初來乍到，我什么都不會，什么也不懂。有個(gè)小姐妹指著裁剪板上用劃粉打著一道道線條的布料問，那是什么？我竟然把大袖片誤認(rèn)是褲腿了。一陣哄堂大笑，羞得我面紅耳赤、手足無措。幸好，有個(gè)女孩站出來幫我解了圍。那時(shí)那刻，一陣感激與溫暖之情油然而生。這個(gè)不知姓甚名誰的女孩，胖胖圓圓的臉蛋、運(yùn)動頭、身高跟我差不多。后來知道她的姓名中含有一個(gè)“文”字，比我小4歲，我就叫她文了。

廠里的姐妹們，早晨來領(lǐng)師傅裁剪好的衣服去二樓做，傍晚下班時(shí)將縫制好的成品送進(jìn)倉庫，我每天在樓下重復(fù)著收發(fā)工作。中午，大家可以自帶飯盒在食堂蒸飯，也可以什么都不帶，買菜買飯，到時(shí)三五個(gè)圍在一起邊吃喝邊說笑。我每天端著飯碗，獨(dú)自一人躲在倉庫一角默默地吞咽著蘿卜干或者榨菜絲。因?yàn)榻K日沒油水下肚，所以總覺得胃里空空的，7兩米飯吃得下，一斤米飯吃下去也不撐，而且不到下一餐肚子依然餓得慌。一般情況下，我每頓只控制在4兩米飯之內(nèi)，吃不飽就用白開水補(bǔ)充。人到廠里，身上共有30幾塊錢，一切開銷全指望它。又聽說，本廠工資不是每月按時(shí)發(fā)，更不知道我一個(gè)月有多少收入。我無法不計(jì)劃著花每一分錢，節(jié)約到無法再節(jié)約的程度。但眼看著鈔票日漸減少，我非常著急。在一個(gè)陌生的環(huán)境里，如果真到彈盡糧絕的地步，能向誰伸出援助之手呢？

一天，文一手端著飯盒，一手拿著瓷缸，悄悄地出現(xiàn)在我面前。她揭開圓圓的蓋子，一股土豆和大白菜的混合味兒撲鼻而來。她說菜多，夠我倆吃的。與此同時(shí)，她又用筷子把飯團(tuán)一個(gè)勁地往我碗里夾。我驚訝地看著她，半天沒說出一句話來。離家半個(gè)多月，我終于飽餐了一頓。

從此，文天天陪我共進(jìn)午餐。后來她干脆說，飯菜的事由她包了，叫我不用操這份心，反正她家種地，每年要收好幾千斤稻，蔬菜也多得吃不了。見我不好意思，她紅著臉善意地批評我，那份真誠令人感動。

文每天蒸滿滿一盒飯，帶滿滿一瓷缸菜，她卻像只貓，用勺子挖一小塊飯，菜吃得更少，其余的飯菜統(tǒng)統(tǒng)歸我?？次椅缚谀敲春?，她高興地戲言我是“橡皮肚子”。

吃住不用開支，我僅有的一點(diǎn)錢用了很久。

也許是上天的偏愛，第二年我們?nèi)野岬轿耐粋€(gè)村，我與她在一起的時(shí)間更加多了。下班后可以一起步行三里鄉(xiāng)間小路回家，一年四季，除了寒風(fēng)刺骨、大雪紛飛的天氣，我倆總是晚飯后徜徉在那條通往鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道的排灌埂上談天說地。后來服裝廠倒閉了，她回家務(wù)農(nóng)，我進(jìn)殷橋中學(xué)當(dāng)了代課教師。

二

一年之后，我離開村子結(jié)婚了。工作上的煩惱，對孩子的照料，加之一件件雞毛蒜皮的家庭瑣事，一下子壓得我喘不過氣來，生活過得糟糕透頂。每次回娘家，我只是去看看她，然后匆匆走人。時(shí)間跟打仗似的，緊張是一個(gè)因素，最主要的她是招丈夫上門，日子過得也相當(dāng)不順，整天在感情漩渦里糾纏不清，不想要她再為我操心。她也不告訴我什么，我倆仿佛是受到萬般委屈想大聲號哭的孩子，卻誰都不愿意向?qū)Ψ桨l(fā)出悲苦的聲音。

弟弟結(jié)婚后，在集鎮(zhèn)上重新建了樓房，我母親滿懷欣喜地隨小兒子而去，可是好景不長，她不得不忍著傷痛、揣著無奈重返原來村莊。文呢？她正在經(jīng)歷著婚姻破裂的痛苦。大凡“同是天涯淪落人”，心靈更容易產(chǎn)生默契和共鳴。

文了解我母親是個(gè)識大體、顧大局、守口如瓶的人，因此遇到傷心之事，會毫不保留地找她傾訴，碰上難解的謎，便虛心地向她請教。每一次，我母親都耐心地開導(dǎo)她要一切往前看，鼓勵(lì)她要樂觀堅(jiān)強(qiáng)，沒有過不去的坎。她在寬慰文，實(shí)際上也是在安慰自己。我母親每天去文家，替她照看幼小的孩子，幫她擇菜、洗碗、燒飯，做些力所能及的事情。炎炎夏日，文看我母親房屋低矮，通風(fēng)性差，門又朝西，擔(dān)心她熱得吃不消，于是叫我母親晚上睡在她家。文有什么好吃的，從來少不了我母親一份。久而久之，我母親成了文最有力的精神支柱，文成了我母親最親密的忘年交。在那段充滿辛酸的歲月里，她們就這樣相互攙扶著一步步慢慢向前挪移，從日出到日落，走過嚴(yán)寒迎來酷暑。

我母親和文如此相互關(guān)懷，讓我對她倆放心許多，可是當(dāng)文有了第二段婚姻時(shí)，她無法不選擇離開村莊，離開我母親。彼此的不舍，她們不知流過多少淚。

三

生活充滿著戲劇色彩，艱難的日子我們各自度過了十幾年，生活條件和其他方面皆有一定的改善。撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)之后，我和文又走到了一起。她做手藝，我偶爾忙中偷閑去她店里看看，拉拉家常，現(xiàn)在的，過去的。然而，我母親就在我們不經(jīng)意間一天天老去。

母親88歲那年，患上了間質(zhì)性肺炎病，從發(fā)現(xiàn)到去世，一共4個(gè)月零20天。期間，面對母親孱弱的身體，面對有些親人冷漠的態(tài)度，我的情緒跌落到低谷，陷入痛苦難耐的境地，而文給了我很多精神的撫慰。她去醫(yī)院看望我母親，一次次鉆進(jìn)小屋噓寒問暖。我母親見到她，那種喜悅之情無不溢于言表。如果文忙得實(shí)在抽不開身，則發(fā)短信或者打電話向我詢問我母親的近況，囑咐我要注意身體，勸我對待生老病死得想開點(diǎn)。要知道，一個(gè)人在孤獨(dú)無助、苦悶彷徨時(shí)，哪怕短信中僅有“你好嗎”三個(gè)簡單的字，照樣能給人莫大的鼓勵(lì)。

病魔不會因親人和朋友的不舍而網(wǎng)開一面，我母親永遠(yuǎn)告別了人世。我傷心地慟哭，文也跪在我母親遺像前淚流滿面、泣不成聲。多年以來，她們彼此畢竟付出了真愛，可謂人生難得的一知己。

如今文每每與我談起我母親，她總說我母親對她產(chǎn)生了深刻久遠(yuǎn)的影響，是我母親幫助她度過了人生旅途中的沼澤地，是我母親教會了她許多做人的道理。其實(shí)，文何嘗不給我母親帶來過心靈的慰藉？當(dāng)年，她倆都像是受傷的鳥兒，多么需要有個(gè)可以?？康闹ρ?，以向人傾訴的方式來療傷啊！

我的母親、文的忘年交走了，我和文的人生之路還有多長，這不是我們自己所能預(yù)知的。但我堅(jiān)信，患難中建立起來的感情彌足珍貴，那一個(gè)個(gè)生活場景、一句句真誠的話語，將會深深地烙刻在我倆心靈深處，再長時(shí)間也不會淡忘，更不可能揮之而去。