劉一達(dá)
門(mén)風(fēng),就是人們經(jīng)常說(shuō)的家風(fēng),即一個(gè)家庭的風(fēng)氣。
有些人好像沒(méi)有這種意識(shí),以為一個(gè)人的言行舉止,跟家里其他人沒(méi)有什么關(guān)系。其實(shí),這是一種錯(cuò)覺(jué)。別說(shuō)一個(gè)大人了,就是一個(gè)孩子,您從他的一言一行,都能看出他的家庭是什么風(fēng)氣。所以,老北京人往往從孩子的言談舉止,看他父母的教養(yǎng),看他家里有沒(méi)有規(guī)矩,看他是什么家風(fēng)。
老北京人是非常重視門(mén)風(fēng)的。從前,自己的孩子跟什么人一起玩兒,首先看他的家風(fēng)怎么樣。這個(gè)孩子的家風(fēng)好,父母知書(shū)達(dá)理,懂老規(guī)矩,當(dāng)長(zhǎng)輩的才能放心大膽地讓自己的子女跟這種家風(fēng)的孩子交往。否則,斷然不敢。誰(shuí)都怕不好的家風(fēng),浸淫孩子的心靈。
好的門(mén)風(fēng),來(lái)自家里立的一些老規(guī)矩。這些老規(guī)矩,即行為規(guī)范,直接關(guān)系到孩子的成長(zhǎng),也會(huì)影響到孩子性格的形成,氣質(zhì)的培養(yǎng)。
過(guò)去,老北京四合院的大門(mén)上,都要撰寫(xiě)并且雕刻楹聯(lián)。這類(lèi)楹聯(lián)有些就是治家格言。常見(jiàn)的有:“詩(shī)書(shū)寄素業(yè),水石澹幽居?!薄爸液駛骷揖?,詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)?!薄胺e善人家,必有馀慶?!薄扒傺郧迦羲?shī)夢(mèng)暖于春?!薄爸液癯刑斓拢?shī)書(shū)啟后昆?!薄俺旨易鸸庞?xùn),教子有義方?!薄拔逶企醇?,三瑞映華門(mén)?!薄拔恼氯A國(guó),詩(shī)禮傳家?!薄翱偧Ja,備致嘉祥?!薄伴T(mén)庭清且吉,家道泰而昌?!薄案:@收涨镌?,壽域光涵萬(wàn)里天?!钡鹊取?/p>
家門(mén),如同一個(gè)家庭的窗口。您從這些楹聯(lián),就能咂摸出一個(gè)家庭的門(mén)風(fēng)如何。
當(dāng)然,家里的長(zhǎng)輩也要把一些規(guī)矩寫(xiě)下來(lái),告誡或警示后代,比如古代的諸葛亮的《誡子書(shū)》,顏之推的《顏氏家訓(xùn)》,曾國(guó)藩的《家書(shū)》《家訓(xùn)》,近代的傅雷《家書(shū)》,等等。
北京的老根兒人家,有一種現(xiàn)象:一個(gè)家庭五個(gè)孩子,或七個(gè)孩子,只要有一個(gè)是大學(xué)生,毫無(wú)疑問(wèn),其他孩子幾乎都是,而且一個(gè)賽著一個(gè)有出息。這個(gè)家庭,爺爺有學(xué)問(wèn),爸爸肯定也不會(huì)是白丁,到孫子輩兒照樣有出息。相反,也如是。
為什么會(huì)有這種現(xiàn)象?這跟老話兒所說(shuō)的“龍生龍鳳生鳳,老鼠的兒子會(huì)打洞”,以及現(xiàn)在人所說(shuō)的“富二代”和“紅二代”并不是一回事兒,而完全取決于門(mén)風(fēng),得益于家里的老規(guī)矩。筆者采訪過(guò)京城的朱家(朱家家)、吳家(吳祖光家)、黃家(黃宗江家)、王家(王世襄家)、錢(qián)家(錢(qián)學(xué)森家)等等,無(wú)一不是這種情況。
家業(yè)有興衰,門(mén)風(fēng)無(wú)曲直。一個(gè)家族的門(mén)風(fēng)是經(jīng)過(guò)幾代,甚至幾十代人的努力,樹(shù)立起來(lái)的。好的門(mén)風(fēng),往往也會(huì)影響幾代人,甚至幾十代人。
老北京人對(duì)門(mén)風(fēng)的重視,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)金錢(qián)。金錢(qián),有花完的時(shí)候,而門(mén)風(fēng)卻“取之不盡,用之不竭”。
(風(fēng)之凌摘自《北京紀(jì)事》
圖/朱少偉)
開(kāi)懷篇
套路深
剛上班一周,同事跟我聊天問(wèn)我結(jié)婚了嗎。我微笑回應(yīng)說(shuō):“不才,還沒(méi)女朋友呢?!蓖路浅?蜌獾卣f(shuō):“那你結(jié)婚一定要告訴我,我給你隨一千塊錢(qián)份子錢(qián)?!蔽颐f一支煙過(guò)去說(shuō),“謝謝,真是太客氣了。”第二天上班,我收到了同事結(jié)婚的喜帖。
希望
希望有些店員明白,顧客就是上帝。
上帝不知道自己皮膚不好嗎?不知道自己身材適合穿什么嗎?
上帝什么都知道。
上帝最大的問(wèn)題是,來(lái)到人間暫時(shí)沒(méi)有太多的人民幣,你需要做的就是給我們便宜一點(diǎn)。
求和
之前和一個(gè)朋友吵架,朋友是那種特別傲嬌的人,吵完架誰(shuí)也不理誰(shuí)。半夜突然給我發(fā)消息:首項(xiàng)加末項(xiàng)的和乘以項(xiàng)數(shù)除以二。我問(wèn):你干嗎?他說(shuō):求和。