顧前

從朱俊家里出來(lái)，已是晚上八點(diǎn)多鐘了，我們站在西園街口，猶豫著不知該往何處去。剛才在朱俊家里，我們是計(jì)劃出來(lái)后到東大找女大學(xué)生聊天的。坐在朱俊家明亮的客廳里，這計(jì)劃聽(tīng)上去倒是切實(shí)可行并頗有誘惑力的?？纱丝讨蒙碛谝雇淼慕诸^，我們不約而同地發(fā)現(xiàn)了這計(jì)劃的荒唐之處：我們到東大找誰(shuí)去聊天呢，我們沒(méi)有一個(gè)人認(rèn)識(shí)那里的女大學(xué)生啊。一個(gè)如此簡(jiǎn)單的問(wèn)題，我們剛才在朱俊家里為什么沒(méi)有想到呢？合理的解釋是，并非我們沒(méi)有想到，而是我們感到了另一個(gè)更加迫切的問(wèn)題：四個(gè)男人就這么干坐著真是讓人乏味至極。顯然，我們到朱俊家來(lái)不是為了干坐著的，我們是為了過(guò)上一個(gè)愉快的夜晚而來(lái)打牌的。這里有一點(diǎn)需要說(shuō)明的是，我們習(xí)慣打的是一種叫做“找朋友”的牌，這種打法需要六個(gè)人參與；本來(lái)今天打牌的人都約好了，可劉立桿和老黃不知何故遲遲不到，這么一來(lái)，牌也就打不成了。那也得找點(diǎn)樂(lè)子呀。何況東大又不遠(yuǎn)，何況那里的女大學(xué)生素以開(kāi)放著稱(chēng)。

“咱們還是去東大吧，”這會(huì)兒老胡說(shuō)，“咱們?cè)谛@里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，碰上合適的，上去說(shuō)話(huà)就是了?！?/p>

“你先上去說(shuō)嗎？”陶南問(wèn)。老胡沒(méi)吭聲。是的，我們都已過(guò)了隨便和陌生姑娘搭訕甚至被罵上兩句也無(wú)所謂的年齡了。我們都已開(kāi)始步入中年并小有頭臉，假如因?yàn)楹[被人家當(dāng)成流氓無(wú)賴(lài)抓起來(lái)就不成體統(tǒng)了。

“要不去老黃家？”朱俊說(shuō)。老黃家住在玄武門(mén)，離這里倒是不遠(yuǎn)，可去老黃家干什么呢。既然今天晚上跟他約好了打牌他都不來(lái)，想必是他和老婆之間又出現(xiàn)了麻煩。我們都知道老黃和他老婆之間麻煩不斷，不是老黃在外面拈花惹草被他老婆發(fā)現(xiàn)了，就是他老婆有了私情讓老黃抓住了把柄?？傊@夫妻兩人都不太規(guī)矩，可又彼此間吃醋得厲害，結(jié)果他們就經(jīng)常打打鬧鬧。但奇怪的是，就他們這一對(duì)活寶，在我們這幾個(gè)經(jīng)常來(lái)往的朋友中間，卻是碩果僅存的一對(duì)沒(méi)有離婚的恩愛(ài)夫妻了?？磥?lái)幸福的婚姻是需要點(diǎn)潤(rùn)滑劑的?？上У任覀兾虺隽诉@個(gè)道理，卻為時(shí)已晚。

“找個(gè)酒吧坐坐怎么樣？”陶南說(shuō)。

“我沒(méi)意見(jiàn)，你們呢？”朱俊看著我和老胡。

“還是散伙吧。”我提議。我想與其百無(wú)聊賴(lài)地泡酒吧，倒還不如散伙后干點(diǎn)什么實(shí)實(shí)在在的事情，以打發(fā)這剩下的夜晚。我尋思這會(huì)兒給我那小情人打個(gè)電話(huà)還不算太晚，不妨把她叫到我那兒去玩玩。雖說(shuō)跟她在一起也并無(wú)太多樂(lè)趣可言，而且還要承擔(dān)一定的風(fēng)險(xiǎn)，但畢竟今晚上也沒(méi)什么別的樂(lè)子可尋了。最近我那小情人跟我在一起時(shí)，老是不停地問(wèn)我：“如果我和我的父母親鬧翻了，住到你這兒來(lái)行嗎？”對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我總是十分謹(jǐn)慎地回答：“你住過(guò)來(lái)當(dāng)然是可以的，不過(guò)我非常不希望你為了我跟你的父母親鬧翻。要知道，在這個(gè)世界上，真心愛(ài)你的只有父母親了，甚至情人的愛(ài)都不能與之相比。你以后會(huì)明白這個(gè)道理的?！?/p>

可惜她現(xiàn)在不明白：“你這么說(shuō)是怕我纏上你?！?/p>

她說(shuō)得一點(diǎn)不錯(cuò)，但我是不會(huì)承認(rèn)的：“我不是這個(gè)意思?！?/p>

“你是這個(gè)意思?！?/p>

逢到這種時(shí)候，我唯一能干的事情，就只有做愛(ài)了。幸虧我還有這個(gè)能耐。“你生氣時(shí)的樣子真可愛(ài)?！蔽疑焓謸ё∷Ｍ瑫r(shí)我心里也明白，我們的關(guān)系可能維持不了多長(zhǎng)時(shí)間了，這反而更加刺激了我的情欲。

此刻，見(jiàn)朋友們對(duì)我的提議沒(méi)有反應(yīng)，我又說(shuō)：“你們玩吧，我先走了?！?/p>

“再等一會(huì)兒嘛?！崩虾炝糁?。老胡剛離婚不久，眼下正是寂寞難熬的當(dāng)口，迫切想在朋友們的聚會(huì)中尋求一點(diǎn)安慰。這個(gè)可憐的人兒。

“家里有女人等著吧，”朱俊表示了他的不滿(mǎn)，“你這個(gè)重色輕友的家伙?！?/p>

“我有點(diǎn)累了，”我略帶歉意地說(shuō)，又裝出一副疲憊的樣子，“最近上班忙得很?！闭f(shuō)完我沖他們揮揮手，朝1路車(chē)站走去。

在我離去之后發(fā)生了一件事情。據(jù)說(shuō)這件事情一旦披露，足以讓我的朋友朱俊、陶南和老胡名聲掃地。這年頭還有什么事情能讓我們名聲掃地呢？我難以想像。

星期天下午，我正在家里看書(shū)，接到了朱俊打來(lái)的電話(huà)，他問(wèn)我在干什么，有沒(méi)有興趣跟他去一個(gè)姑娘那兒玩玩。我問(wèn)他是什么樣的姑娘。他說(shuō)是電臺(tái)《文學(xué)星空》節(jié)目的主持人，并強(qiáng)調(diào)是那姑娘主動(dòng)約他去的。我說(shuō)那姑娘約你去，又沒(méi)約我，我跟去干什么。

“問(wèn)題是，”他停了停說(shuō)，“她約我的時(shí)候，說(shuō)她那里還有幾個(gè)朋友，我想那幾個(gè)朋友大概是女的吧，所以才叫上你。我也跟她說(shuō)了要帶一個(gè)朋友去。怎么樣，有興趣嗎？”

我說(shuō)有點(diǎn)興趣了。接著我們約好，他馬上到我這兒來(lái)，然后我們一起打車(chē)去。二十分鐘后朱俊背了個(gè)黑牛皮馬桶包來(lái)了，我讓他等等，換了一件綠色夾克衫，就和他出了門(mén)。我們?cè)隈R路上攔了車(chē)，上車(chē)后，朱俊對(duì)司機(jī)說(shuō)：“峨嵋?guī)X?！?/p>

“峨嵋?guī)X？”我說(shuō)，“這是什么地方，我怎么沒(méi)聽(tīng)過(guò)?！?/p>

“你沒(méi)聽(tīng)過(guò)的地方還多著呢。”朱俊說(shuō)，接著又問(wèn)司機(jī)：“你知道吧？”司機(jī)點(diǎn)了點(diǎn)頭：“知道?！避?chē)沿著太平南路一直向前駛?cè)ァ?/p>

“這地名蠻有意思。”我有點(diǎn)興奮起來(lái)，當(dāng)然這興奮與將要和幾個(gè)姑娘見(jiàn)面不無(wú)關(guān)系?！耙前殉抢锏拿總€(gè)地方，都起上一個(gè)類(lèi)似這樣的怪名字就好了，讓人一出門(mén)就產(chǎn)生了點(diǎn)神秘感。問(wèn)起去哪兒，去‘野豬林，多帶勁?！?/p>

“把人名也改了好了，”朱俊說(shuō)，“我們都叫孫二娘、李大蟲(chóng)什么的。”“這主意不壞。”我笑了，“干脆連日常用語(yǔ)也改了。進(jìn)咖啡館的時(shí)候，就吼一聲：‘小二，拿酒來(lái)。”

“再切三斤熱狗肉，外帶一盤(pán)上好的人肉包子?！?/p>

“然后對(duì)三陪女說(shuō)：‘小娘子，陪大爺耍耍要幾多銀兩？”

“接著又跟老板娘說(shuō)：‘老鴇，柜臺(tái)那廂里坐著的潑皮是誰(shuí)，可是你家相公？那廝為何賊眉鼠眼的，莫非對(duì)大爺?shù)陌び行┭蹮??！?/p>

司機(jī)從駕駛盤(pán)上方的后視鏡里朝我們看看，我沖他咧了咧嘴角。車(chē)子過(guò)了新街口不遠(yuǎn)，很快拐入一條小巷?！巴?，再往前，”朱俊對(duì)司機(jī)指點(diǎn)著，“好，到了。”

下車(chē)后，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)叫所謂“峨嵋?guī)X”的地方，不過(guò)就是新街口和漢中門(mén)之間的一處小高坡而已，周?chē)邩橇至?，其間夾雜著一些還沒(méi)有來(lái)得及拆除的老式平房。我們站立的地方，是一片住宅小區(qū)。顯然這片住宅小區(qū)建了已有些年頭了，樓面陳舊，突兀的陽(yáng)臺(tái)大而無(wú)當(dāng)，沿墻而下的下水管槽銹跡斑斑。我想，“峨嵋?guī)X”這個(gè)名稱(chēng)可能是從前沿習(xí)下來(lái)的舊地名。這地方幾百年前，也許真是一片荒郊野嶺，那時(shí)這里野獸出沒(méi)，強(qiáng)人翦徑；到了夜晚，月黑風(fēng)高，濤聲陣陣，虎嘯狼嗥，一片陰森恐怖的氛圍。可星轉(zhuǎn)斗移，幾百年后的今天，這里早已面目全非，只留下了一個(gè)虛名不朽。endprint

朱俊帶我經(jīng)過(guò)了一個(gè)鐵門(mén)，走進(jìn)一座樓房的門(mén)洞，我們登上二樓，他敲了敲樓梯旁邊的一扇門(mén)。一陣腳步聲傳來(lái)，門(mén)開(kāi)了。一個(gè)長(zhǎng)相一般的姑娘站在門(mén)口。她穿著牛仔褲，花襯衫扎在褲腰里，頭發(fā)微微燙過(guò)；同時(shí)她的手里還抓著幾張牌，看樣子我們來(lái)時(shí)她正在打牌。“哈，朱俊?！彼龤g快地叫道，“你怎么才來(lái)，真是個(gè)貴人哪?！?/p>

我們進(jìn)了門(mén)。這是一間形狀不規(guī)則的客廳，客廳凹進(jìn)去的地方拉著布簾子，從簾縫中可以看見(jiàn)里面有冰箱、柜子和一張床?？蛷d的這一邊有兩扇門(mén)，一扇門(mén)鎖著，一扇門(mén)開(kāi)著；另一邊是廚房和廁所?！斑@是我的朋友陸春光，”朱俊給我跟那個(gè)姑娘作了介紹，“《文學(xué)潮》雜志社的編輯。這是許曉潔?！?/p>

“到里面來(lái)吧?！痹S曉潔領(lǐng)我們走向那扇開(kāi)著的門(mén)。一進(jìn)去，猶如兜頭潑了一盆冷水，我頓時(shí)涼了半截：我想像中的姑娘——也是朱俊許諾的姑娘——無(wú)影無(wú)蹤，只有三個(gè)小伙子坐在屋子中間的一張桌子邊，每人手里都拿著牌。

“這是朱俊，我最崇拜的青年作家。”許曉潔大聲向那三個(gè)小伙子宣稱(chēng)，“這是陸……陸……”

“陸春光?！蔽矣袣鉄o(wú)力地說(shuō)。

“《文學(xué)潮》的編輯?！敝炜≮s緊在一邊補(bǔ)充道，像是生怕別人看不起我。

“這三位是我們電臺(tái)的同事。”許曉潔依次報(bào)了他們的姓名以及他們所主持的節(jié)目名稱(chēng)，可我壓根兒就沒(méi)有搞清他們誰(shuí)是誰(shuí)。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，他們叫張三李四王二麻子全都沒(méi)有什么區(qū)別，反正我對(duì)他們毫無(wú)興趣。介紹完了，三個(gè)小伙子冷漠地跟我們打了招呼，接著他們把手中的牌扔到桌子中間，便都一聲不吭了。朱俊打開(kāi)自己的黑牛皮馬桶包，從里面拿出一本書(shū)遞給許曉潔?！斑@是我最新出版的一本小說(shuō)集，”他說(shuō)，“送給你。”

許曉潔接過(guò)書(shū)，端詳了一下封面?！昂炦^(guò)字了嗎？”她問(wèn)朱俊。得到了肯定的答復(fù)后她把書(shū)往那三個(gè)小伙子圍坐的桌子中間一放?！澳銈兛纯次易畛绨莸淖骷业男≌f(shuō)?！?/p>

“我們沒(méi)有文化。”一個(gè)小伙子說(shuō)。

“我們只能看連環(huán)畫(huà)?！绷硪粋€(gè)小伙子說(shuō)。

他們這么說(shuō)是什么意思？是對(duì)我和朱俊抱有敵意，還是僅僅開(kāi)開(kāi)玩笑而已？不管怎么說(shuō)，這場(chǎng)面有些令人難堪。但我可不在乎，甚至還在心里有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍呢。因?yàn)槭紫?，我不是這場(chǎng)面的主角；其次，我是沖著想像中幾個(gè)活潑可愛(ài)的姑娘來(lái)的，可沒(méi)料到卻遇上了幾個(gè)木頭木腦的傻小子，我的沮喪和懊惱可想而知。所以我才沒(méi)有心情顧及這場(chǎng)面難堪與否呢，當(dāng)然更沒(méi)有心情和義務(wù)為了活躍這場(chǎng)面的氣氛去討好取悅別人了。我自顧自地一屁股坐到旁邊的一張單人床上，從床頭拿起了一本花花綠綠的雜志。

“你也坐呀。”許曉潔拖過(guò)一張椅子讓朱俊坐下，自己坐到另一張單人床上。她似乎對(duì)屋里的氣氛沒(méi)有感覺(jué)，但也許她正為這種氣氛暗自高興呢也說(shuō)不定（女人的狡黠和虛榮正是體現(xiàn)在這些方面），反正你從她的臉上看不出任何不自在的神情?！澳阕罱衷趯?xiě)什么大作？”“在寫(xiě)短篇小說(shuō)。”朱俊說(shuō)。他隨即又問(wèn)許曉潔：“呂梅呢？”

“出去了，她現(xiàn)在有男朋友了。”

“你們宿舍里另外那兩個(gè)女的呢？”

“她們?nèi)ネ獾夭稍L了，你是不是感到挺失望啊。”

“什么話(huà)，見(jiàn)到你了就很高興?！?/p>

“言不由衷了吧?！?/p>

這會(huì)兒，那三個(gè)小伙子的其中之一，欠身打開(kāi)了放在靠墻的一張寫(xiě)字臺(tái)上的彩電。我朝他們看了一眼。他們一個(gè)個(gè)表情專(zhuān)注地看著電視，好像那屏幕上的動(dòng)畫(huà)片真有什么可看似的。我忽然想，沒(méi)準(zhǔn)他們和我的心情一樣呢。很可能許曉潔把他們叫來(lái)的時(shí)候，也向他們含糊地提起，還約了另外兩個(gè)朋友來(lái)；結(jié)果他們就理所當(dāng)然地認(rèn)為，另外來(lái)的兩個(gè)朋友肯定是姑娘。這有多好，三男對(duì)三女，漢子找婆姨。可誰(shuí)曾料到，我和朱俊卻冒冒失失地闖了進(jìn)來(lái)。結(jié)果三男對(duì)三女變成了五男對(duì)一女，太讓人掃興了，不是嗎。如果站在他們的角度看問(wèn)題，我和朱俊應(yīng)該為我們是男人而向他們道歉才是。當(dāng)然，反過(guò)來(lái)說(shuō)他們也應(yīng)該向我們道歉。但假如來(lái)的當(dāng)真是五個(gè)女的，我們應(yīng)該一起向許曉潔道歉才對(duì)。因?yàn)樗@然不喜歡她的同類(lèi)，否則難得一個(gè)星期天，她召來(lái)這么多男人干什么。

我為我的想法而感到好笑，心情也隨之稍有好轉(zhuǎn)。我低下頭去，開(kāi)始認(rèn)真地翻閱手上那本花花綠綠的雜志。朱俊和許曉潔仍在一邊半真半假地調(diào)情。他們正說(shuō)起朱俊最喜歡這個(gè)宿舍里的哪個(gè)女的（看來(lái)朱俊是這里的?？土耍S曉潔極力想證明朱俊喜歡一個(gè)叫何冰玲的姑娘，而且還在打呂梅的主意。朱俊則拼命地加以反對(duì)，說(shuō)自己真正有點(diǎn)好感的，非她許曉潔莫屬了。從三個(gè)小伙子那里傳來(lái)了咳嗽似的笑聲，不知是笑朱俊和許曉潔的話(huà)，還是笑電視里的節(jié)目。

我在手上的雜志里看到了一則趣聞。荷蘭的一個(gè)女足球運(yùn)動(dòng)員，覺(jué)得胸前的一對(duì)豪乳妨礙了自己的運(yùn)動(dòng)，遂去醫(yī)院進(jìn)行了乳房割除術(shù)。術(shù)后的她，胸如光板，健步如飛，果然極大地提高了戰(zhàn)斗力，成為了鋒線上一個(gè)可怕的殺手。可此舉卻引起了非議，有人明智地指出，如果這種行為能夠允許的話(huà)，那么隨著女子足球運(yùn)動(dòng)的日益普及以及可能帶來(lái)的巨大經(jīng)濟(jì)利益，勢(shì)必導(dǎo)致一些女子足球運(yùn)動(dòng)員為了迅速提高自身的戰(zhàn)斗力，相繼去醫(yī)院割除乳房。如此一來(lái)，運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上將成為這些光板兒的天下，那么這還叫什么女子足球，整個(gè)一群沒(méi)有陽(yáng)具的男人嘛。

看到這里我忍不住笑了起來(lái)。朱俊扭過(guò)頭：“你笑什么？”

“沒(méi)笑什么。”

“你別看了，”他一把從我手中搶過(guò)雜志，扔到旁邊，“一起聊聊天?！?/p>

聊什么，他們談的話(huà)題根本沒(méi)有我置喙的余地。閑著沒(méi)事，我把身子后傾，兩手反撐在床上，東張西望地觀察起了這間屋子。屋里有兩張單人床，兩張床的床頭各有一大一小兩臺(tái)冰箱，由此不難想到，住在這屋里的兩個(gè)姑娘彼此關(guān)系并不融洽，否則一臺(tái)冰箱已經(jīng)足夠用了，要兩臺(tái)干什么？五斗櫥和寫(xiě)字臺(tái)也是各有兩張，只有彩電是一臺(tái)，也許這屋里的一位姑娘經(jīng)濟(jì)不太寬裕，不能做到處處平衡。墻上掛著幾幅用金屬鏡框鑲起的具有現(xiàn)代風(fēng)格的裝飾畫(huà)，以及不知是怎么固定到墻上的一些奇形怪狀的小擺設(shè)。endprint

屋里光線漸暗，許曉潔站起來(lái)拉亮燈?！澳銈兌拣I了吧，”她說(shuō)，“我去做飯?！薄皠e做我們的，”看電視的一個(gè)小伙子說(shuō)，“我們馬上走?！?/p>

“走什么，在這里吃晚飯?！?/p>

“不了，我們晚上還有事。”

我以為話(huà)說(shuō)到這兒，許曉潔大可以順?biāo)浦哿耍蛣?shì)送走這幾個(gè)瘟神?？蓻](méi)料到，她卻態(tài)度堅(jiān)決地說(shuō)：“瞎說(shuō)，你們來(lái)的時(shí)候也沒(méi)說(shuō)晚上有事嘛。一定要吃過(guò)飯走?！?/p>

既然他們不走了，那怕是該輪到我們走了。我看了朱俊一眼?！霸S曉潔，”朱俊說(shuō)，“你忙吧，我們走了?！?/p>

“你們到底是怎么回事？”她好像真的生氣了，“我菜都買(mǎi)好了，你們卻要走，這不是成心氣我嗎？”

毫無(wú)疑問(wèn)，誰(shuí)都不想成心氣她。

晚飯挺豐盛，許曉潔炒了不少菜，她還像變戲法似的，不知從哪里一下子拿出了七八瓶青島啤酒。席間，許曉潔一再提議干杯，盡管如此，氣氛并沒(méi)有大的改觀，基本上是那三個(gè)小伙子談他們的，我和朱俊談我們的，許曉潔則兩邊周旋應(yīng)酬，還要不停地勸菜。但她好像并不以此為苦，反而一副如魚(yú)得水、樂(lè)在其中的樣子。

飯后我和朱俊先告辭了。外面天已全黑了，我因?yàn)楹染贫l(fā)燒的臉上感到了迎面吹來(lái)的一絲微風(fēng)，仿佛還嗅到了一縷清涼的潮濕的山林之氣，真讓人痛快。我們順著“峨嵋?guī)X”有些坡度的小巷朝下走，小巷的路燈相距較遠(yuǎn)，有些地段黑黢黢的。但我知道，那里是肯定不會(huì)跳出一只老虎來(lái)的?！敖裉焐狭四愕漠?dāng)?！蔽艺f(shuō)。

“我也有點(diǎn)奇怪，”朱俊說(shuō)，“許曉潔今天把我叫來(lái)干什么，想要達(dá)到什么目的，意義不明?！?/p>

我想了想，這好像確實(shí)是一個(gè)問(wèn)題。我說(shuō)，她叫你來(lái)可能是想讓你刺激刺激那幾個(gè)小伙子，或者是讓那幾個(gè)小伙子刺激你，再不然讓你們互相刺激。朱俊說(shuō)，她要是真這么想可就大錯(cuò)特錯(cuò)了，首先我以后就不會(huì)再來(lái)了。此外，這姑娘的個(gè)性太強(qiáng)，絕不適合做一個(gè)情人。她們宿舍里另一個(gè)叫呂梅的姑娘倒是不錯(cuò)。但總的來(lái)說(shuō)，這些姑娘都自視甚高，還很精明，都毫無(wú)例外地期待著一次偉大的愛(ài)情。所以如果不想認(rèn)真跟她們談戀愛(ài)的話(huà)，是不能亂搭的。

我們這會(huì)兒已經(jīng)走出了小巷，來(lái)到大街上。“你晚上還有安排嗎？”朱俊問(wèn)我，我說(shuō)沒(méi)有。“那我去你家坐坐，”他說(shuō)，又補(bǔ)充道，“咱們走著去吧，反正沒(méi)事?！?/p>

我們沿著人行道朝新街口的方向走去。有一陣子，我們都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。朱俊仿佛思考著什么，我則透過(guò)玻璃窗朝路邊燈光朦朧的咖啡館里張望，猜測(cè)著坐在里面的一對(duì)對(duì)男女彼此之間是什么關(guān)系。

“我告訴你一個(gè)秘密?！敝炜⊥蝗徽f(shuō)。

“什么秘密？”我有些驚奇地扭過(guò)頭。

“老實(shí)說(shuō)，我是不該把這個(gè)秘密告訴你的。因?yàn)橐坏﹤鞒鋈ィ覀兌家晵叩??！彼麌?yán)肅地看著我說(shuō)。有一瞬間，我覺(jué)得他之所以如此強(qiáng)調(diào)他將要告訴我的這個(gè)所謂“秘密”，多少有點(diǎn)補(bǔ)償他的過(guò)失的意思——畢竟我今天陪他來(lái)，是沖著一個(gè)美妙的聚會(huì)的，但事實(shí)顯然并非如此?？刹还茉鯓?，他的話(huà)還是勾起了我的好奇心，因?yàn)槲掖_實(shí)難以想像，還有什么樣的事情能讓我們名聲掃地。我說(shuō)：“你放心好了，我是不會(huì)告訴別人的?！?/p>

“不過(guò)……”他臉上又露出了猶豫之色。

“我發(fā)誓不傳出去，”我說(shuō)，“這總行了吧?！?/p>

“好，我告訴你?！彼袷墙K于下了決心，“還記得兩個(gè)星期前，你到我家來(lái)打牌的那個(gè)晚上吧，因?yàn)閯⒘U和老黃沒(méi)來(lái)，結(jié)果牌沒(méi)打成咱們就上街了，記得嗎？”

“是的。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“后來(lái)你先走了，”他繼續(xù)說(shuō)，“事情就發(fā)生在你走了之后。”

我們?nèi)齻€(gè)在西園街口又站了幾分鐘，討論是散伙還是找地方玩，最后決定去“都市牛仔”酒吧喝啤酒，反正時(shí)間還早。

我們打車(chē)去了?！岸际信Ｗ小本瓢稍阽姌枪珗@旁邊，你可能沒(méi)有去過(guò)，里邊裝飾得挺有特色。墻壁是仿裸磚原木，四處掛著具有金屬感的牛頭、馬鞍、牛仔靴、左輪槍、雙筒獵槍?zhuān)约懊绹?guó)西部槍?xiě)?zhàn)片的宣傳畫(huà)。吧臺(tái)旁邊的一個(gè)木架上，橫放著一只碩大的木酒桶；房梁上垂吊著一只只好像生了銹的、帶有鐵絲網(wǎng)和玻璃罩的防爆燈，昏黃模糊的燈光給屋內(nèi)造成了一種仿佛煙霧騰騰的印象。我們進(jìn)去的時(shí)候，里邊人不多：桌球臺(tái)旁邊有三個(gè)老外——兩男一女，還有一個(gè)中國(guó)姑娘，四個(gè)人在打臺(tái)球；另一邊有兩個(gè)姑娘正對(duì)著墻上的靶子扔飛鏢，其中一個(gè)姑娘豐滿(mǎn)得出奇，她每扔一下飛鏢，高高隆起的胸脯都要顫動(dòng)不已。吧臺(tái)上方的二樓還有人，從那里隱約傳來(lái)了低低的說(shuō)話(huà)聲。我們?cè)谝粡埛阶肋呑?，要了小瓶的青島啤酒，然后直接對(duì)著瓶口喝了起來(lái)。

“喂，”陶南揚(yáng)起下巴，示意我們朝桌球臺(tái)那個(gè)方向看，“那個(gè)姑娘和那三個(gè)老外好像不是一起的。”

我們扭頭朝那邊看去。陶南說(shuō)的不錯(cuò)，那三個(gè)老外一邊打球一邊彼此不時(shí)地進(jìn)行交談，而那個(gè)姑娘則一個(gè)人可憐巴巴地站在一旁，面無(wú)表情地注視著球臺(tái)。只有當(dāng)輪到她打球的時(shí)候，她才顯得稍微活躍了一些：攏攏頭發(fā)，彎下腰，熟練地拿起擊球桿。有一回輪到那個(gè)女老外打球，她大概是嫌那個(gè)姑娘站得離她太近，竟粗魯?shù)赝屏怂幌隆?/p>

“是挺奇怪?！蔽艺f(shuō)。

“那姑娘也許是只雞?！崩虾牟辉谘傻匕l(fā)表了評(píng)論。我不太贊成老胡的話(huà)。那姑娘穿著一件蠟染的小褂，下面是一條長(zhǎng)及腳踝的筒裙，留著齊肩短發(fā)，看上去挺有文化的。

“我去看看是怎么回事?！碧漳险f(shuō)著站了起來(lái)，朝桌球臺(tái)那邊走去。陶南走后，老胡似乎有點(diǎn)心神不寧，他喝上兩口酒，就要朝扔飛鏢的姑娘那邊瞟一眼?！拔蚁胪嫱骘w鏢，”他忽然說(shuō)，“你去嗎？”

我知道他想玩的絕不僅僅是飛鏢，我說(shuō)：“你去吧?！薄澳阏娴牟蝗?？”他好像很遺憾似的，“那我去了?！彼闷鹁破?，又灌了一大口啤酒，然后站起來(lái)邁著熊一樣的步伐走了。我一個(gè)人慢慢喝著啤酒，并留心著兩邊的動(dòng)靜。那邊，陶南已經(jīng)站在了那個(gè)看上去挺有文化的姑娘身邊，和她一起一聲不吭地注視著桌球臺(tái)，仿佛在那里默哀。這頭，老胡也已順利地加入了扔飛鏢的行列。老胡煞有介事地瞄著靶子：身體前傾，瞇眼翹腳，肥胖的身體搖搖晃晃地保持著平衡，那副夸張的笨拙姿態(tài)逗得那個(gè)豐滿(mǎn)得出奇的姑娘咯咯直笑，隨之，她那高高隆起的胸脯又開(kāi)始顫動(dòng)不已。老胡的飛鏢扔到了離靶子一米左右的地方，這是可以預(yù)料的。沒(méi)想到老胡這家伙倒還挺會(huì)討女人的歡心，以前怎么沒(méi)看出來(lái)？顯然我們都被老胡那副憨厚的嘴臉欺騙了。endprint

那邊，陶南低聲對(duì)那個(gè)看上去挺有文化的姑娘說(shuō)了句什么。說(shuō)的什么呢，是說(shuō)“請(qǐng)不要過(guò)于悲傷”嗎？那姑娘沒(méi)有搭理陶南，像是執(zhí)意要悲傷下去。他們繼續(xù)在那里面對(duì)著桌球臺(tái)默哀。

我又獨(dú)自坐了片刻，覺(jué)得無(wú)聊，就招呼服務(wù)員不要收拾這張桌子，隨后我也站起來(lái)，朝吧臺(tái)上方的二樓走去。我想看看那里還有什么玩的。結(jié)果那里什么玩的也沒(méi)有，只有一些黑黢黢的火車(chē)座，幾對(duì)男女在那兒摟得正歡。當(dāng)我從二樓下來(lái)的時(shí)候，情況有了變化。

說(shuō)到這里朱俊停住了?！安恍校彼f(shuō)，“我不能說(shuō)了。”

“怎么了，怎么了，”我已經(jīng)被吊起了胃口，急于想知道接下來(lái)發(fā)生了什么，“往下說(shuō)呀?！?/p>

“我真的不能說(shuō)了。這不止是我一個(gè)人的事情，這事還牽涉到陶南和老胡，我無(wú)權(quán)泄露別人的秘密?！?/p>

“他媽的，都是老朋友了，有什么秘密不秘密的?！?/p>

“話(huà)不能這么說(shuō)。這個(gè)秘密的確非同一般，假如傳出去的話(huà)……”

“好了，”我不耐煩地打斷他的話(huà)，“我已經(jīng)發(fā)過(guò)誓不傳出去了，你還叫我怎么辦？”

“你最好的辦法就是不知道。”說(shuō)完他不再理我，徑直向前走去。我緊走兩步趕上他，一把抓住他的胳膊?！凹热荒阋呀?jīng)說(shuō)開(kāi)了頭，你今天就非說(shuō)完不可。”我用力擰他的胳膊，“說(shuō)，說(shuō)。”

“唉呦！”他怪叫一聲，半轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，掙出了他的胳膊?！斑@樣吧，”他說(shuō)，“你先告訴我一個(gè)你的秘密，然后我再把這個(gè)秘密告訴你，你看如何？”

“我能有什么秘密。”

“你如果沒(méi)有秘密，那你也只好恕我不告訴你我的秘密了。在如今這個(gè)世道，什么事情都要講究個(gè)交換不是？”

“好吧，不過(guò)你要讓我想想?！蔽曳怕_步，努力思索著我有什么值得一提的秘密。“前些日子，”我開(kāi)始說(shuō)，“我搞了個(gè)二十歲不到的小情婦……”

“行了，行了。”朱俊說(shuō)，“這算什么秘密。這如果算秘密的話(huà)，我很隨便地就能告訴你幾十個(gè)。拿出點(diǎn)真家伙來(lái)，別像個(gè)奸商似的，老想著用幾個(gè)小錢(qián)就能騙走我的大貨色?！?/p>

朱俊的話(huà)不錯(cuò)，這的確算不上什么秘密。可除此以外，我還能有什么秘密呢，我實(shí)在想不出來(lái)了。我對(duì)他實(shí)言相告：“我真的沒(méi)有秘密了?！?/p>

“別急嘛，再用勁想想，”他認(rèn)真地勸我，“你到底干過(guò)什么見(jiàn)不得人的勾當(dāng)？”

我自忖著活到這把歲數(shù)，勾當(dāng)肯定干過(guò)不少，可都是能夠見(jiàn)人的。我真不知道，這年頭還有什么是不能夠見(jiàn)人的。甚至同性戀都開(kāi)始走向公開(kāi)化了。我們編輯部的美編就是一個(gè)同性戀，他就從不隱瞞自己的性?xún)A向——哪怕是對(duì)陌生人。他晚上去參加同性戀的聚會(huì)，在街上攔了出租車(chē)后，上了車(chē)就對(duì)司機(jī)大聲宣稱(chēng)：“我是個(gè)同性戀?！比缓蟊汩_(kāi)始饒有興致地觀察司機(jī)的反應(yīng)（他總是坐男司機(jī)的車(chē)，并且一定要坐在司機(jī)的旁邊）。

“那個(gè)司機(jī)真把我給笑死了。”第二天上班時(shí)他會(huì)對(duì)我們說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)我是同性戀后，嚇得一動(dòng)不動(dòng)，連看我一眼都不敢，仿佛一個(gè)受驚的處女?？蓪?shí)際上，那家伙是個(gè)滿(mǎn)臉絡(luò)腮胡子的大漢。”

朱俊拍拍我的肩膀：“想起來(lái)了嗎，朋友？想起來(lái)就說(shuō)吧，別不好意思?！?/p>

“我搞過(guò)同性戀?！蔽艺f(shuō)。

“真的?！彼b出一副吃驚的樣子，“怎么搞的？”

“用爐鉤子?！?/p>

“快活嗎？”

“快活得不得了?！?/p>

“媽的，瞎編一個(gè)秘密要罰兩個(gè)秘密。你難道真的就不能說(shuō)出一個(gè)秘密來(lái)嗎？”

我不能，我確實(shí)不能。我想我這樣的家伙也真夠可憐的，連個(gè)像樣的秘密都拿不出來(lái)；我還想恐怕我們這一代人也都很難拿出什么像樣的秘密來(lái)——這也是我急于想聽(tīng)朱俊繼續(xù)說(shuō)下去的原因——我渴望聽(tīng)到一個(gè)真正像樣的秘密。在這一點(diǎn)上，我們的上輩人與我們可就大不相同了。他們無(wú)疑是生活在一個(gè)充滿(mǎn)了秘密的時(shí)代。我這么說(shuō)是因?yàn)槲蚁肫鹆宋业母赣H。他老人家就因?yàn)閺那昂芎玫乇Ｊ亓艘粋€(gè)秘密，才過(guò)上了迄今為止的幸福生活。我說(shuō)迄今為止，意思是眼下我的母親重病纏身或許去日無(wú)多了，對(duì)于母親去世后父親將面臨的孤獨(dú)寂寞，可想而知他的幸福生活恐怕也要就此打住了……

父親早年當(dāng)兵（那時(shí)叫參加革命），解放后盡管年齡不算太大，文化又低，卻已官至團(tuán)長(zhǎng)。尤為難得的是，這么些年來(lái)為了祖國(guó)人民的解放事業(yè)，父親無(wú)暇顧及個(gè)人的幸福，雖早已過(guò)了談婚論嫁的年齡卻依舊還是單身。但組織是明察秋毫的，對(duì)父親這樣的好同志還是關(guān)懷備至的，先后給父親介紹了好幾個(gè)政治上可靠的對(duì)象，但卻都被識(shí)字不多官可不小的父親斷然拒絕了。顯而易見(jiàn)的是，父親雖然識(shí)字不多可卻對(duì)女人的臉蛋具有相當(dāng)不錯(cuò)的識(shí)別力。一年春節(jié)，地方文工團(tuán)到父親所在的部隊(duì)慰問(wèn)演出，父親一眼就看中了那個(gè)臺(tái)上獨(dú)唱《解放區(qū)的天是晴朗的天》的女演員。緊接著組織上也就義不容辭地出面了，組織上是這樣對(duì)那個(gè)女演員說(shuō)的：“老陸同志是我軍一位優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)干部。出身雇農(nóng)，苦大仇深，對(duì)黨對(duì)人民無(wú)限忠誠(chéng)，作戰(zhàn)勇敢，善打硬仗，善于團(tuán)結(jié)同志……能夠和這樣的好同志好領(lǐng)導(dǎo)結(jié)成革命的伴侶，應(yīng)該是每一位姑娘的最大幸福?！蹦俏慌輪T剛開(kāi)始還有點(diǎn)猶豫，畢竟自己是學(xué)生出身，希望能找一個(gè)有文化的，何況老陸同志也并非英俊逼人……可是她架不住組織上三番五次地找去談話(huà)，最終還是同意了和老陸同志結(jié)成革命的伴侶。

婚前母親只和父親單獨(dú)上過(guò)一次街，當(dāng)時(shí)母親怕部隊(duì)上的伙食不好，父親的營(yíng)養(yǎng)跟不上，就隨手買(mǎi)了幾聽(tīng)肉罐頭給父親補(bǔ)補(bǔ)身體，沒(méi)想到這卻惹得父親當(dāng)眾大發(fā)雷霆：“有錢(qián)沒(méi)處花了，買(mǎi)這種華而不實(shí)的破玩藝兒?！?/p>

結(jié)婚后，當(dāng)母親接二連三地生了幾個(gè)孩子時(shí)，她才從一次偶然中（無(wú)意間看了父親家鄉(xiāng)的一封來(lái)信）得知，其實(shí)父親早已經(jīng)結(jié)過(guò)婚了，是出來(lái)當(dāng)兵前在家鄉(xiāng)結(jié)的，而且還有兩個(gè)孩子呢。多年后有一次母親對(duì)我說(shuō)：“早知道你父親是結(jié)過(guò)婚的，我當(dāng)初無(wú)論如何是不會(huì)嫁給他的?！笨晌乙f(shuō)，父親是好樣的，否則他媽的這個(gè)世界也就不會(huì)有我了。

提到父親的秘密，我又順便想起了母親的秘密，那就是她和父親結(jié)婚這么多年來(lái)，是否也像父親一樣感到幸福？看來(lái)這個(gè)秘密我是無(wú)從得知了。我是不會(huì)站在病危中的母親的床頭，俯身問(wèn)她：“你覺(jué)得這輩子過(guò)得怎么樣，嗯，快活嗎？”就讓母親帶著她的秘密走吧，這也許是她從這個(gè)世界上能帶走的唯一東西了。

我和朱俊過(guò)了新街口和大行宮，走在了太平南路上。這是一條繁華的街道，“帝豪”休閑中心、“東海浪子”娛樂(lè)園、“重炮的士高”廣場(chǎng)，都在前面不遠(yuǎn)的地方。那里色彩怪異的霓虹燈在夜空中閃爍，仿佛向人們暗示著什么荒誕不經(jīng)的事物。

“到現(xiàn)在你也沒(méi)有想出一個(gè)秘密來(lái)，”朱俊說(shuō)，“這你就不能怨我了?！?/p>

這時(shí)我們已經(jīng)走近白下路口，接著往左拐就快到我家了。路口有一家書(shū)店，我走到書(shū)店門(mén)口時(shí)忽然站住了：“等等，我想起了一個(gè)秘密。”

“那你就說(shuō)吧?！敝炜∫舱咀×恕?/p>

“你看見(jiàn)那本大書(shū)沒(méi)有？”我指著書(shū)店問(wèn)朱俊。

“什么大書(shū)，”朱俊茫然地看著書(shū)店的玻璃窗，“哪有什么大書(shū)?！?/p>

“你退后幾步仔細(xì)看?！?/p>

朱俊照我說(shuō)的后退了幾步，可顯然仍沒(méi)看出什么名堂?！翱床怀鰜?lái)?！?/p>

“你往上看?！?/p>

朱俊歪著頭端詳了片刻。“噢，看出來(lái)了?！彼械溃澳抢镎嬗幸槐敬髸?shū)。奇怪呀，這個(gè)書(shū)店在這里好些年了，而我又來(lái)過(guò)無(wú)數(shù)次，怎么從沒(méi)發(fā)現(xiàn)過(guò)這本大書(shū)呢。”

那本大書(shū)的確難以發(fā)現(xiàn)，它在“先鋒書(shū)店”四個(gè)大字的下方，實(shí)際上是用白色木板裝飾成的一本從中間翻開(kāi)的巨書(shū)造型。造型的顏色因?yàn)楹蜁?shū)店墻壁的顏色（乳黃）相近，再加上兩邊還有其他店鋪花花綠綠的招牌，所以這個(gè)象征著書(shū)店的造型本身很容易被人忽略。

“你看，這是一個(gè)秘密吧?！蔽艺f(shuō)，“而且是一個(gè)多么有意思的秘密。因?yàn)榈谝?，搞這本大書(shū)設(shè)計(jì)的人一定花了很大的氣力，他以為他的設(shè)計(jì)極有創(chuàng)意，定會(huì)博得人們的普遍贊賞，可他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，他的杰作竟從未被人們所發(fā)現(xiàn)。第二，這件事說(shuō)明了一個(gè)道理：個(gè)人的努力是多么微不足道。第三，這件事還說(shuō)明了另一個(gè)道理：只要我們仔細(xì)觀察，就能發(fā)現(xiàn)生活中很多不為人知的東西，因而生活確實(shí)是美好的，值得我們繼續(xù)活下去?！?/p>

最后我說(shuō)：“好了，我已經(jīng)告訴了你一個(gè)秘密，現(xiàn)在輪到你了?！眅ndprint