劉學(xué)易

我是北京兒童醫(yī)院的一名醫(yī)生，1963年從北京醫(yī)科大學(xué)、現(xiàn)在的北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部畢業(yè)后在北京兒童醫(yī)院工作，一干就是半個(gè)多世紀(jì)。因?yàn)橄矚g孩子，所以我在畢業(yè)的時(shí)候選擇在兒科工作。直到現(xiàn)在，雖然已經(jīng)是快80歲的人了，還是喜歡看少兒頻道的節(jié)目。很多人說(shuō)我顯年輕，我想，這跟我一輩子和孩子打交道有關(guān)系吧。

從醫(yī)50多年來(lái)，接診了無(wú)數(shù)的小患者，雖然沒(méi)有精確地統(tǒng)計(jì)過(guò)，但粗略算起來(lái)差不多有數(shù)十萬(wàn)的小患者。一輩子的兒科工作，加上北京兒童醫(yī)院這個(gè)廣闊的平臺(tái)，使我經(jīng)歷過(guò)絕大多數(shù)的兒科疾病。從門診、急診、收住入院負(fù)責(zé)治療直至出院，臨床經(jīng)驗(yàn)就是這樣一點(diǎn)一滴地積累起來(lái)的。

孩子有病，多數(shù)家長(zhǎng)的首選還是去北京兒童醫(yī)院。這里薈萃了全國(guó)頂尖的兒科醫(yī)生，是集醫(yī)療、科研、教學(xué)、保健于一體的大型兒科醫(yī)院。前身是由我國(guó)現(xiàn)代兒科醫(yī)學(xué)奠基人諸福棠院士于1942年創(chuàng)辦的北京私立兒童醫(yī)院。北京兒童醫(yī)院不僅在西醫(yī)方面有著絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)，中西醫(yī)結(jié)合兒科也是國(guó)家臨床重點(diǎn)?？平ㄔO(shè)項(xiàng)目，是唯一一家擁有兒科病房的中西醫(yī)結(jié)合兒科研發(fā)基地。這里匯集了許多北京的名老中醫(yī)，如京城三代小兒王——王鵬飛老先生、四大名醫(yī)孔伯華先生的高徒——裴學(xué)義先生等。

1963年畢業(yè)后我接受了3年嚴(yán)苛的24小時(shí)一貫負(fù)責(zé)制培訓(xùn)。3年的時(shí)間，吃、住在醫(yī)院，隨時(shí)都要負(fù)責(zé)自己的病人，兩周才能休息一天。這種嚴(yán)酷的美英式的醫(yī)生培養(yǎng)制度，使我打下了扎實(shí)的西醫(yī)基礎(chǔ)。剛工作時(shí)，我是純粹的西醫(yī)大夫。后來(lái)，我有幸拜眾多老中醫(yī)為師，其中就包括王鵬飛老先生和裴學(xué)義老先生，跟隨他們學(xué)習(xí)中醫(yī)，在病房臨床做科研，運(yùn)用中、西醫(yī)兩種方法共同面對(duì)疾病這個(gè)“敵人”。

家住北京的小朋友和已經(jīng)長(zhǎng)大的大朋友，哪個(gè)小時(shí)候沒(méi)去過(guò)幾次兒童醫(yī)院呢，更不用說(shuō)外地慕名而來(lái)就診的患者了。盡管現(xiàn)在的就醫(yī)環(huán)境比以前有很大改善，但形容這里是春運(yùn)期間的火車站一點(diǎn)也不為過(guò)，春運(yùn)還有個(gè)時(shí)間段，這里可是成年累月的人頭攢動(dòng)、熙熙攘攘。寒暑假期間、過(guò)年過(guò)節(jié)前后、季節(jié)變換忽冷忽熱易生病的時(shí)候就加個(gè)“更”字。有過(guò)看病經(jīng)歷的家長(zhǎng)都有感觸，孩子吱哇哇亂叫的哭鬧聲不絕于耳，別說(shuō)看病了，聽著都心煩意亂的。我常說(shuō)我們兒童醫(yī)院的大夫都是特殊材料制成的，我們不僅不嫌煩，還能從這吱哇哇亂叫的哭聲中聽出孩子傳遞的信息，順便在張嘴大哭時(shí)看看嗓子、檢查一下口腔。孩子哭鬧時(shí)是在深呼吸，這也是聽診肺部的好時(shí)機(jī)。

兒科是“啞科”，孩子不會(huì)表達(dá)，家長(zhǎng)著急又表達(dá)不清，在見到生病的小寶寶的瞬間，經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)短的問(wèn)診、檢查，對(duì)疾病的輕重緩急就應(yīng)該有個(gè)大致的判斷了，特別是在北京兒童醫(yī)院這樣每天門診量成千上萬(wàn)的大型兒童醫(yī)院，更需要做出快速準(zhǔn)確的診斷。

經(jīng)常聽到去兒童醫(yī)院看病的媽媽們抱怨，掛號(hào)排隊(duì)等了好幾個(gè)小時(shí)，等到看病了就幾分鐘的時(shí)間，化驗(yàn)檢查要排隊(duì)，交費(fèi)取藥也要排隊(duì)。每個(gè)等候的家長(zhǎng)都希望醫(yī)生給別人快點(diǎn)兒看，但自己就診時(shí)又希望醫(yī)生看慢一點(diǎn)兒、再細(xì)點(diǎn)兒。

但是，千萬(wàn)不要小看醫(yī)生看診這短短的幾分鐘，它凝結(jié)了一位兒科醫(yī)生多少年的艱苦努力、不斷地勤奮學(xué)習(xí)、慢慢積累起來(lái)的臨床經(jīng)驗(yàn)。如果有時(shí)間，醫(yī)生更希望和家長(zhǎng)細(xì)致地講解病情，但看到周圍里三層、外三層的生病寶寶和焦急等待的家長(zhǎng)時(shí)，也就只能用最簡(jiǎn)短、最準(zhǔn)確的語(yǔ)言，用最少的時(shí)間給出最標(biāo)準(zhǔn)的解答。這短短的幾分鐘，它會(huì)調(diào)動(dòng)起來(lái)醫(yī)生所學(xué)過(guò)的所有知識(shí)，從患兒的癥狀、哭鬧的聲音、精神狀態(tài)、查體所獲得的各種信息，到焦急的媽媽們有時(shí)近乎語(yǔ)無(wú)倫次的表述中，去偽存真辨別出有用的證據(jù)，做出最準(zhǔn)確的診斷。

每天看到這些焦慮的家長(zhǎng)，又苦于沒(méi)有時(shí)間給他們仔細(xì)地解釋。年輕時(shí)我便開始了科普創(chuàng)作，成為科普作家協(xié)會(huì)一員，從20世紀(jì)70年代起先后在報(bào)紙雜志上發(fā)表過(guò)許多文章，還由人民衛(wèi)生出版社、北京出版社等十幾家出版社出版過(guò)很多科普育兒書籍及專業(yè)兒科書籍。

很多家長(zhǎng)會(huì)對(duì)我說(shuō)，“劉大夫，你們兒科醫(yī)生真不容易呀，小孩子是不會(huì)說(shuō)清楚哪里不舒服的，全憑你們的經(jīng)驗(yàn)，大夫您真厲害！”其實(shí)，不是大夫厲害，是大夫接受的專業(yè)學(xué)習(xí)和訓(xùn)練多，是大夫經(jīng)歷過(guò)的患者多，“患者是醫(yī)生永遠(yuǎn)的老師”這句話很有道理！

多年的臨床工作，使我了解家長(zhǎng)們的各種擔(dān)憂和疑問(wèn)。我愿意和大家分享我的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)，讓更多的人了解：孩子為什么會(huì)生病，可不可以不生病、少生病，一旦生了病該怎么辦？等等。當(dāng)年我身為“年輕的醫(yī)生爸爸”時(shí)，是如何對(duì)待自己的孩子生病的；當(dāng)年許多經(jīng)常愛(ài)鬧病的小朋友現(xiàn)在長(zhǎng)大了都什么樣子；如今我身為“專家醫(yī)生爺爺”又是如何對(duì)待自己的孫子、孫女生病的。

時(shí)代在變遷，科技飛速發(fā)展，育兒觀念也在發(fā)生變化，知識(shí)的不斷更新對(duì)于醫(yī)生尤為重要?；ヂ?lián)網(wǎng)讓我們耳目一新，我也與時(shí)俱進(jìn)地學(xué)會(huì)了運(yùn)用網(wǎng)絡(luò)。以前需要訂閱雜志、去圖書館才可以查閱的最新的文獻(xiàn)、最新的醫(yī)學(xué)研究成果，現(xiàn)在坐在家里動(dòng)動(dòng)手指就解決了。有了網(wǎng)絡(luò)好像世界都變小了，遠(yuǎn)在美國(guó)、加拿大等地球另一邊的親戚、朋友，家里的寶寶有什么問(wèn)題，會(huì)跟我視頻連線一下，很多小毛病都會(huì)得到及時(shí)處理，這在以前是多么難以想象呀！

我從醫(yī)到現(xiàn)在五十多年過(guò)去了，當(dāng)初的小患者早已為人父母，有的甚至都當(dāng)了爺爺奶奶，他們還會(huì)帶著兒子輩、孫子輩來(lái)找我看病?？粗?dāng)初的小患者健健康康地長(zhǎng)大成人了，這份喜悅和成就感是無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)的，也是金錢不能換來(lái)的。endprint