陳肖人/著

賓陽無論農(nóng)村或城鎮(zhèn)，春節(jié)過后的正月十一便是開年的第一個(gè)節(jié)日，叫“燈酒節(jié)”。過此節(jié)日，一般都舞龍舞獅?？h城蘆圩尤為熱鬧，當(dāng)晚還沿街舞炮龍。改革開放后，不知何年，因舞炮龍之故，縣城蘆圩“燈酒節(jié)”被打造成“炮龍節(jié)”。如此一來，幾年時(shí)間，這炮龍節(jié)被譽(yù)為東方的狂歡節(jié)，不但是政府招商引資的平臺，還成為廣西各地乃至周邊省游客甚至老外前來觀賞的節(jié)日。賓陽人歌哉樂哉，底氣足了幾分。2008年，炮龍節(jié)被列入國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

這里，我不想寫縣城炮龍節(jié)的非凡熱鬧，只寫農(nóng)村鄉(xiāng)下燈酒節(jié)的熱鬧非凡。

所謂燈酒節(jié)，就是正月十一這天，全村男女老少祭祀社壇。社壇一般都建在村邊，逢年過節(jié)，村民拜祭祖宗之后，都分別到社壇去拜祭，而全村集體祭祀則是正月十一這天。也許社壇就是土地神吧。這個(gè)節(jié)日源遠(yuǎn)流長，晚唐詩人王駕有詩《社日》：

鵝湖山下稻粱肥，豚柵雞棲半掩扉。

桑柘影斜春社散，家家扶得醉人歸。

宋代陸游亦有《春社》詩一首：

桑眼初開麥正青，勃姑聲里雨冥冥。

今朝有喜君知否，到處人家醉不醒。

無論唐代宋代都有詩人描繪社日（春社）農(nóng)民歡樂熱烈的氣氛，以至喝得醉酒相扶，醉酒不醒。

這個(gè)社日或春社，漢以前就有，是立春以后第五個(gè)戊日，即為社日。今年賓陽燈酒節(jié)，恰恰正是立春的第五天。不知中原各地，北方各省農(nóng)村有沒有燈酒節(jié)。而宋代以來從中原各地遷徙而來的賓陽人（占賓陽縣人口的百分之八十以上）都還保存這個(gè)習(xí)俗。

“文革”以前，這個(gè)節(jié)日還掛上彩燈，這彩燈就是我們附近的良村農(nóng)民的手藝。節(jié)前各家各戶都把一盞盞彩燈做好，以備節(jié)日這天各村來購買。這彩燈每個(gè)村每個(gè)社壇（有的村人多社壇有兩三座）節(jié)前都做好估算，當(dāng)晚要送給沒有添丁的人家，而這些人家事前他們都默許接受送燈。有的人家雖然尚未育丁，但自認(rèn)來年會添丁的，所以婉拒不受。只有那些只生女孩，未見男丁的人家，才著急而接受彩燈了。

記得有一回本村覃十三叔結(jié)婚多年，未見添丁，村民一致認(rèn)為彩燈應(yīng)送給他家。他默認(rèn)了。當(dāng)晚酒席散后，人們便敲鑼打鼓，舉起彩燈送到他家去。入門時(shí)，還要有個(gè)儀式，就是把大門關(guān)了起來。當(dāng)彩燈送到門口時(shí)，屋里傳出歌聲：

外面鑼鼓響喧喧，我毋兒敲早關(guān)門。

我毋兒敲關(guān)門早，免得聽聞心發(fā)酸。

這歌聲的確表達(dá)了無子人家內(nèi)心之凄切。那么，門外送燈人便接歌聲送喜了：

外面鑼鼓響喧喧，今日送燈請開門。

來年得個(gè)乖乖崽，擂得鑼鼓應(yīng)過村。

于是，門口大開，眾人隨著彩燈，熱熱鬧鬧地走進(jìn)屋里，并把彩燈掛在廳堂之上。主人弄來開水、米花糖和糕點(diǎn)，讓眾人開懷暢飲。夜闌興盡，眾人才各自歸家。

令人稱奇的是，第二年覃十三叔果真添了一個(gè)男娃娃。村例是，凡當(dāng)年添丁人家必出兩只大閹雞和一個(gè)豬頭。如果領(lǐng)取彩燈后而添丁的人家，來年燈酒節(jié)更送大禮，甚至捐一頭豬或一只羊?，F(xiàn)在農(nóng)村都已溫飽無憂，有的富裕人家添了丁，甚至一萬六千六百六十八元或一千六百六十八（一路發(fā)）慷而慨之供給燈酒節(jié)費(fèi)用。

我雖然年年數(shù)次回老家，但村里的燈酒節(jié)已二十多年未參與了。今年興之所至，我決定回老家和村人過燈酒節(jié)。之前，我在微信里寫了兩副對聯(lián)發(fā)給侄子，叫他轉(zhuǎn)給村里字寫得好的人寫好后貼在社廟和社壇兩邊。依照老例，上下對聯(lián)的首字必聯(lián)成“燈酒”二字。我以為此乃文字游戲而已。兩副對聯(lián)中貼在社廟的是：

燈紅燭旺辭舊歲

酒酣耳熱賀新程

這“新程”二字，既是村名，又表示新的前程。

貼社壇的是：

燈蕊結(jié)彩賀福至

酒意呈濃慶丁添

侄子回應(yīng)微信說，兩副對聯(lián)，交給燈酒做頭的人去找人寫了。

這天一大早八點(diǎn)我就趕去金橋汽車站，乘上往賓陽的大巴，十點(diǎn)多就回到了新橋鎮(zhèn)，侄孫已備好電驢在路邊等候。侄孫問我，走大路還是小路？大路雖然通達(dá)，但路程較長。我說走小路，小路都已硬化，而且沿途經(jīng)過幾個(gè)村落，這些村落的社壇就在路邊，讓我先感受一下各村燈酒節(jié)的氛圍。果然，這些村落早早就拜祭社壇，有的留下幾寸厚的滿地炮屑，有的正擂起鑼鼓，震耳欲聾地祭祀社廟?？催@歡天喜地的人群，一路心爽神怡地回到了老家新程村。

嘩，我的新程村哦，人群擠鉆在村中的球場里，個(gè)個(gè)笑盈盈地看舞獅表演。舞獅的都是十幾歲的“愣頭青”，那一招一式、一跨一跳，引來噼里啪啦的掌聲和嘻嘻哈哈的笑聲。村眾見我這幾十年不回來過燈酒節(jié)的長者（我已七十八歲，在村中算是為數(shù)不多的老大了），頓時(shí)，都把目光投注到我身上來。我立即拱手相問：兄弟們，燈酒節(jié)好好篩??！人群中，參差不齊地叫我七弟、七哥、七叔、七伯、七公多種稱呼回應(yīng)過來。叫得我滿滿喜悅，走近前去，跟這些我認(rèn)出認(rèn)不出的鄉(xiāng)親們一一握手。的確，女的多數(shù)認(rèn)不出了，男的多數(shù)也認(rèn)不出誰是誰來。好在我認(rèn)識他們的父母輩或祖父母輩，從他們的面相，可以認(rèn)出誰是誰的兒子或?qū)O子。果然，大多數(shù)被我辨認(rèn)出來。認(rèn)出來了，大伙相對哈哈大笑。其中一位頗有點(diǎn)戲劇性，那是覃姓一位小弟弟。說是小弟弟，其實(shí)他已經(jīng)五十出頭了。我來到他面前辨認(rèn)了一下，面相不像他父親，但極像他母親。我就說，你是覃十三叔的兒子。大家便哄然大笑了起來，說我眼睛厲害。我就問十三叔的兒子，你是怎么來的知道嗎？你就是當(dāng)年十三叔把燈酒的彩燈領(lǐng)回家后，第二年便出生的。自然，在場這些村眾大都是比我小的后輩，沒有誰知道當(dāng)年領(lǐng)取彩燈的情景。我就把當(dāng)年領(lǐng)取彩燈的場面敘說一番，還唱起當(dāng)年老輩們在大門唱的山歌。這下子更逗得全場的人捧腹彎腰大笑。

之后，我打聽燈酒筵席弄菜在何處，有人說在頭人某某家里屋地。所謂頭人，就是燈酒節(jié)做頭領(lǐng)班的人，這些人就是添丁的人家。今年燈酒節(jié)全村添了六丁，有一位頭人屋里場地寬敞，方便操刀弄菜。這操刀弄菜之人，多是我們陳姓兄弟，他們弄的菜肴色香味堪比城里餐館大廚。我們陳家誰家紅白事或清明節(jié)的菜肴，都是他們操弄的。因陳姓婚男嫁女都事前電話告知我，以便我把對方姓氏、職業(yè)嵌進(jìn)婚聯(lián)里，并親自回來書寫。這些操刀弄菜的兄弟經(jīng)常見面而相識。而我回回都在弄菜的地方和他們談天說地。他們一弄好頭批菜肴，都叫我先嘗口味。我也很喜歡這新鮮滾熱辣，特別是那些炸魚、炸肉，每回都吃上幾塊，方罷休。所以，等正式上臺飲酒，我已經(jīng)了無食欲了。但還是盎然入座，意在和弟兄們談天論地。

這回，我一走入場地，這幫操刀弄菜的弟兄，個(gè)個(gè)都?xì)g聲齊叫：“七哥、七叔回來啦！”高興得個(gè)個(gè)眉頭大開，笑得嘴咧耳根。我便上前一一遞煙，這些煙不是大中華便是藍(lán)包真龍。坦白說，這些煙在家都舍不得抽，都是專弄來敬發(fā)兄弟們的。他們都說，七哥（七叔、七伯）的煙肯定是一等品。我喔喔相應(yīng)，不置可否，心知肚明意在大家高興，根底如何就不必明說了。

老家隔壁的二十八弟，他是酒仙，我每次逢節(jié)回去，必帶回好酒，請他到我家入座。他呢，連孫子孫女辦滿月酒都電話叫我一定回去和他們一起歡宴。如果我有事回不去，他就弄個(gè)滿盤滿缽菜肴送到我家里，讓我母親和哥嫂受用。他是陳家大廚之一，這回我才坐下來，他就斬來幾塊燒豬肉，讓我品嘗。他深知我喜歡煎炸之食。我毫不推卻，立即用手夾上送進(jìn)嘴里，滿口生香。接著，他又弄來新鮮炸魚塊，他說，“是頭一鑊的，鮮！香！”我說：“你撐死我呀？！”他說：“哥呀，能吃是福！哥，你吃呀，你吃我就高興?！眳s之不恭，我就接受了，何況這炸魚塊是我的嗜好。

這時(shí)，一個(gè)七八歲的小孩悄悄走近我，瞇眼一笑，發(fā)聲：“陳肖人！”直呼我的名字，讓我為之一震！嘩，這是何方神圣？村里大大小小、老老少少，從來都是七弟、七哥、七叔、七伯、七公給我尊稱的啊！我在震驚之余，不但不責(zé)怪，反而饒有興致地對他說： “你喊對了，我就是陳肖人。”可是一旁的大人都說這孩子不懂禮貌，便把他的父親叫過來，原來是我遠(yuǎn)房堂侄。有人說，你兒子直叫七公陳肖人，成何體統(tǒng)？這位堂侄便責(zé)備兒子說，蠢貨呀，那是七公！可是，這孩子不但不害羞臉紅，反而振振有詞地說，“我沒叫錯(cuò)，他就是作家陳肖人！”嘩，又讓我吃了一驚，他怎么知道我忝列此身份呢？接著，孩子又說，他（指我）有幾本書在農(nóng)家書屋！哦，原來如此。早幾年，廣西新聞出版局圖書出版管理處把幾千本圖書捐送到我老家，我也把幾部著作捐在村里，還捐了一千元制作書架，辦了個(gè)新程村“農(nóng)家書屋”，大概如此這小孩才看到我的著作的。

這回，眾人不但不責(zé)怪這小孩，反而稱贊他：“有本事，知道七公是作家?！焙⒆幼隽藗€(gè)鬼臉，走了。我問遠(yuǎn)房堂侄：“他幾歲了，真好玩！”回說：“八歲啦，名堂好多，鬧出不少笑話。”我好奇地問：“有什么笑話，說出來聽聽！”遠(yuǎn)房堂侄說：“有一回他遇上覃屋十九婆，他問，阿姨，你去哪里？十九婆氣呀！說這小孩真無禮，怎么把我老人家叫阿姨呢？便來向我投訴，我兒子搶著說：“我又不知你是婆還是伯母，你是女人，不叫阿姨叫什么？”這一說，大伙便噴笑出聲了。我又問：“還有嗎？”遠(yuǎn)房堂侄說：“又有一回，覃二十五叔在球場，他想攀上籃球架那橫桿，可不夠高，便對覃二十五叔叫道，兄弟，幫一把，抱我一下攀這鐵欄。覃二十五叔一驚，便笑著說,好好，兄弟幫你一把。以后，覃二十五叔見他，便直呼他，兄弟兄弟！”

我一聽，馬上就向在遠(yuǎn)處的這小孩招手叫他過來，他跑過來了，莫名其妙地瞇著小眼看我。我說：“小兄弟呀，以后我們是好朋友了，你就叫我陳肖人，我叫你小兄弟，好嗎？”他反而一本正經(jīng)地說：“不得！不得！叫陳肖人只能一次，以后我要叫你七公！”我也一本正經(jīng)地說：“不得！不得！以后我一直叫你小兄弟！”而他卻搖著頭走去和同伴玩了。

我心想，他之所以第一次叫我陳肖人，那是他認(rèn)識我是作家而叫的，以示他有知識。我發(fā)覺這小孩極具喜劇演員天分，從他的長相到他的談吐認(rèn)知，頗為幽默。我對他父親說：“這孩子將來可能當(dāng)喜劇演員，讓他多看相聲、小品節(jié)目?？此拈L相，嘴巴有點(diǎn)癟，眼睛細(xì)細(xì)一條縫，講笑話自己不笑，這些都是喜劇演員的素質(zhì)。我回去找些笑料書給他看，好好培養(yǎng)！”孩子父親連連回應(yīng)：“好呀！好呀！”

眾人中有人說：“將來新程村不但培養(yǎng)出作家，還培養(yǎng)出喜劇演員，新程村了得！”

…………

這回回老家過燈酒節(jié)，不但感受到濃濃鄉(xiāng)情、故情、親情，似乎還發(fā)現(xiàn)了一位可塑的喜劇苗子。

真?zhèn)€是：“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。”

樂哉！快哉！