青禾

1

偷哭，就是悄悄地哭，不讓人家知道。什么人才偷哭？怕人家知道你也會(huì)哭的那個(gè)人。

阿麗是躺在自己家的大床上偷哭的，她的床很大，她家的房子也很大。床是1.8米的大床，房子是140平方米的套房。

阿麗的大名叫王美麗，本地人起名字，男的喜歡有個(gè)“強(qiáng)”字，國(guó)強(qiáng)、永強(qiáng)、力強(qiáng)、學(xué)強(qiáng)什么的，女的喜歡有個(gè)“美”字，美琴、美娟、美卿、美惠什么的。阿麗是本地叫法，本地人喜歡在本名，也就是戶口本上的大名的最后一個(gè)字前面加一個(gè)“阿”字，以示親切。阿字當(dāng)頭的叫法，一般限于親戚朋友，而名字則是在比較正規(guī)的場(chǎng)合下，比如單位的領(lǐng)導(dǎo)、同事，或?qū)W校的老師、同學(xué)的叫法。如果在名字前頭加上姓，那就是很正規(guī)很嚴(yán)肅的稱呼，比如，30年前，阿麗曾經(jīng)接到一份紅頭文件，上面寫道：“經(jīng)研究，任命王美麗同志為水仙街道第三居民小組組長(zhǎng)?！卑阉?dòng)得好幾個(gè)晚上睡不著覺(jué)。當(dāng)然，名字前頭加姓，有時(shí)也會(huì)在罵人的時(shí)候出現(xiàn)，比如，有一次，她不是當(dāng)了組長(zhǎng)嗎？道路擴(kuò)建，動(dòng)員拆遷，就有人指著她的鼻子大叫：“王美麗，你不得好死！”她很想以牙還牙，指名道姓地罵回去，可是忍住了，畢竟，她是有紅頭文件任命的街道干部，不能與老百姓一般見(jiàn)識(shí)。

阿麗先是無(wú)聲地落淚，讓眼淚順著兩邊的眼尾，悄悄流到枕頭上，而后便忍不住哭出聲來(lái)，越哭越傷心，索性就放聲大哭，反正，房子這么大，房子里也沒(méi)有第二個(gè)人。她一躍而起，坐在床沿，大聲哭，放肆哭，越哭越覺(jué)得自己可憐，最后連鼻涕都哭出來(lái)了，一把鼻涕一把淚，酣暢淋漓?？捱^(guò)之后，自己突然就笑了。到衛(wèi)生間，把臉洗了洗，對(duì)著鏡子把自己細(xì)細(xì)地欣賞一下，又笑了。她不像一個(gè)快60歲的人，不像，一點(diǎn)都不像，一起泡茶的老姐妹們都說(shuō)，她是她們這群姐妹當(dāng)中最不像已經(jīng)退休了快10年的人，還說(shuō)，她其實(shí)應(yīng)該再找一個(gè)伴，來(lái)個(gè)梅開(kāi)二度。這些夭壽仔，越老說(shuō)話越?jīng)]正經(jīng)?！柏矇圩小笔潜镜亓R人的話，就是短命鬼。

阿麗罵了夭壽仔之后，很得意地在房子里轉(zhuǎn)了一圈，有點(diǎn)像電視里領(lǐng)導(dǎo)干部視察地方的樣子，三房?jī)蓮d，二衛(wèi)二陽(yáng)臺(tái)，陽(yáng)臺(tái)都朝南。現(xiàn)在哪里買這么好的房子！自己一個(gè)人住這樣的房子，要是雇個(gè)女傭，那就和太后娘娘差不多了。

這房子是她死去的丈夫唐定邦留給她的。她到里廳，在老唐的遺像前站了一下，順手抽三根香，點(diǎn)燃，插在香爐上。老唐不信這一套，可是她信，老唐也不反對(duì)，在家里，老唐由著她。孩子們都說(shuō)，現(xiàn)在誰(shuí)還點(diǎn)香?。考嚷闊┯植话踩?，用特制的電燈，一按開(kāi)關(guān)，該紅的那個(gè)點(diǎn)照樣紅，好看又環(huán)保。她不聽(tīng)，她喜歡點(diǎn)香的感覺(jué)，更喜歡聞那香的清香?？粗U裊而上的那一縷輕煙，在空中婀娜，散開(kāi)，變淡，慢慢地消逝。她在恍惚間，會(huì)看到老唐的微笑，聽(tīng)到他爽朗的笑聲……

她仿佛聽(tīng)到老唐的聲音，你傻呀，都快做大家了，快抱內(nèi)孫了，還哭，沒(méi)出息！

“大家”是本地話，就是婆婆。兒子快結(jié)婚了，而且，未來(lái)的兒媳婦肚子里已經(jīng)懷上她的孫子了，能不高興嗎？

應(yīng)該高興，可是她高興不起來(lái)。

兒子媳婦不跟她一起住，放著這大房子不住，偏偏要自己買一套兩房一廳的房子。

買就買了吧，裝修時(shí)，她提了一點(diǎn)意見(jiàn)，兒子還不歡喜，臭了好幾天臉，她知道，不是兒子不歡喜，是未來(lái)的兒媳婦不歡喜，因?yàn)樗菦_著她發(fā)表意見(jiàn)的。她說(shuō)，房子裝修，不在好看，在適用，花花哨哨的，又花錢，又不實(shí)惠。但人家年輕人就喜歡好看，就喜歡花花哨哨的，有什么辦法呢？

幾天來(lái)，她天天去打掃那套兒子準(zhǔn)備結(jié)婚的新裝修的房子，兒子要請(qǐng)清潔工，她不讓。如今的清潔工哪個(gè)是盡心的？都是按時(shí)間算錢，糊納納，應(yīng)付了事。“糊納納”也是本地話，就是做事不認(rèn)真不仔細(xì)，不干凈不整潔。這種事只能自己來(lái)。早上來(lái)，晚上回去，中午叫快餐。一天下來(lái)，累得腰酸背痛，躺在床上，這也不是，那也不是，正躺側(cè)躺，彎躺直躺，怎么躺都不舒服，后來(lái)，干脆就趴在床上。趴著也不行，這就哭了。她并不想哭，眼淚是自己流出來(lái)的，流了眼淚便覺(jué)得自己很可憐，于是，眼淚便順著“可憐”，泉水般地嘩啦啦地跑了出來(lái)。本地話眼睛叫“目睭”，眼淚叫“目汁”，阿麗現(xiàn)在的情形，本地話稱之為：“目汁流不停?！?/p>

老唐在的時(shí)候，這房子原來(lái)是熱熱鬧鬧的。老唐一走，兒子就搬到學(xué)校去住了，說(shuō)是為了專心學(xué)習(xí)，實(shí)際上她清楚，兒子不想住這房子，他從來(lái)不把這里當(dāng)他的家。先住學(xué)校，參加工作后住單位的宿舍，談上戀愛(ài)之后，就住到女朋友家里去了。沒(méi)出息！

累不是理由，主要是沒(méi)人說(shuō)話，累了又沒(méi)人說(shuō)話，就更累。

這其實(shí)不是累，是孤單。也就是“煢煢孑立，形影相吊”——這是她的兒子讀書時(shí)讀到的最文雅的句子。當(dāng)時(shí)，兒子還考她，說(shuō)，你知道什么叫“煢煢孑立，形影相吊”嗎？她當(dāng)然不知道，兒子說(shuō)，就是自己一個(gè)人，孤孤零零地，自己的身子和自己的影子說(shuō)話，相互慰問(wèn)。

她是二婚。她有一兒一女，兒子是親生的，女兒是二婚時(shí)，第二任丈夫老唐帶來(lái)的。他們都是二婚，一人帶一個(gè)孩子，她帶兒子，他帶女兒。兒子從心底里不認(rèn)這個(gè)后爸，小小年紀(jì)就把“排斥”寫在臉上；而女兒卻把她當(dāng)親媽，比親媽還親。

她二婚，不是她的錯(cuò)，要是丈夫不出軌，不勾搭女人，她就不會(huì)和他離婚，不離婚，她也就不會(huì)有第二次婚姻。

阿麗檢討自己，當(dāng)初太大意了，大意失荊州。

2

她的第一次婚姻本來(lái)是很圓滿的。他叫沈建坤，他們是自由戀愛(ài)，自主結(jié)婚的。那時(shí)候，她18歲。18歲的她，總是有意無(wú)意地想到當(dāng)時(shí)很流行、流行了好多年的一首歌，一支電影插曲，那片電影叫《柳堡的故事》，黑白片——現(xiàn)在哪里去看黑白片啊。其實(shí)，那電影并不好看，就是那首歌好聽(tīng)，唱了多少年了，還是那么好聽(tīng)。歌是這樣唱的：

九九那個(gè)艷陽(yáng)天來(lái)喲

十八歲的哥哥坐在河邊

東風(fēng)呀吹得那個(gè)風(fēng)車轉(zhuǎn)哪

蠶豆花兒香呀麥苗兒鮮

風(fēng)車呀風(fēng)車那個(gè)依呀呀地唱哪

小哥哥為什么呀不開(kāi)言

……

她就是唱著這首歌和他談戀愛(ài)的。其實(shí)，18歲的是她自己，而哥哥則比她大4歲。那時(shí)候，他們一個(gè)唱女聲，一個(gè)唱男聲，當(dāng)然，合唱只是兩個(gè)人一起唱，沒(méi)有別人，小聲唱，唱給自己聽(tīng)。

他們要的不是歌詞，要的是那種情調(diào)，那種讓心微微顫動(dòng)的流淌。

那是一個(gè)多么美好的夜晚啊。

他們的認(rèn)識(shí)有點(diǎn)像如今的電視劇。

有一次，她到江邊去洗衣服，那時(shí)老百姓家里沒(méi)有安裝自來(lái)水，人們習(xí)慣到九龍江邊洗衣服，聽(tīng)說(shuō)九龍江是地圖上正規(guī)叫法，本地人都稱之為南門溪——那時(shí)的溪水很清，你站在水里，會(huì)有一群群小魚(yú)不停地在你的小腿肚子鉆來(lái)鉆去，癢癢的。在她不遠(yuǎn)的地方，有人在釣魚(yú)，那人穿的是白襯衫、藍(lán)褲子，斯斯文文的，像個(gè)大學(xué)生——那時(shí)大學(xué)生還很稀罕。他朝她這里看了一下，她也就看了他一眼——還順眼，他發(fā)現(xiàn)她看他，就朝她笑了一下，她也笑了一下。他走的時(shí)候，還在她洗衣服岸邊的草地上站了站，好像要說(shuō)什么。她知道那影子是他，但她沒(méi)有抬頭，他也就走了。她不好意思抬頭，互不相識(shí)，抬什么頭？

后來(lái)，她又去洗衣服，這洗衣服便多了一份牽掛，總是對(duì)溪邊幾個(gè)釣魚(yú)的人多看幾眼，看看有沒(méi)有那個(gè)穿白襯衫，藍(lán)褲子像大學(xué)生的少年家，看了幾次，終于又看到了他。于是，她對(duì)他笑了笑，他也對(duì)她笑了笑，這就算認(rèn)識(shí)了。笑過(guò)幾次之后，便開(kāi)始搭話，也記不清是誰(shuí)先開(kāi)的口，應(yīng)該是他吧，反正她記不住了，因?yàn)樗芟胝f(shuō)，要是他不開(kāi)口，她也就先開(kāi)口了，沒(méi)話在找話說(shuō)。就這樣，要是哪一次她洗衣服看不到他，或者是他釣魚(yú)見(jiàn)不到她，第二次見(jiàn)了，便會(huì)問(wèn)，那天你怎么沒(méi)來(lái)……這樣，他們?cè)谛闹幸簿兔劝l(fā)了約會(huì)的意思，只是雙方都沒(méi)好意思開(kāi)口。

而此時(shí)，阿麗的母親則不斷地讓她去相親，相了好幾次，沒(méi)一個(gè)中意的。有一次，她想，這一次是最后一次，下一次不來(lái)了。沒(méi)想到相的居然是他。兩人見(jiàn)面，會(huì)心一笑，笑得介紹人有點(diǎn)莫名其妙。

也許，這就是人們常說(shuō)的緣分吧。他說(shuō)，星期六晚上有空嗎？我們出去走走。她就點(diǎn)頭答應(yīng)。他就說(shuō)，中山公園東門的那棵榕樹(shù)下，不見(jiàn)不散。到了時(shí)間，她也就去了。怎么他一約你就去了呢？這就是老人們說(shuō)的“相欠債”。她欠他的，注定要和他過(guò)日子。

阿麗自己對(duì)自己笑了一下。

也不記得是哪一次，后正，他們?cè)陂艠?shù)下會(huì)齊之后，便散步，走著走著就走到溪邊，他就不走了，領(lǐng)著她坐在溪邊斜坡的草地上，她發(fā)現(xiàn)，這里離他們第一次偶然相遇的地方不遠(yuǎn)。她說(shuō)你是故意的吧，他哈哈笑，說(shuō)，那次我一條魚(yú)也沒(méi)釣著，沒(méi)想到釣到了這條“大魚(yú)”。

討厭！她打了他一下。他笑得更歡，他的笑，很好聽(tīng)，也許就是人們常說(shuō)的那種爽朗的笑聲吧。

天上沒(méi)有月亮，星星很多。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樹(shù)下也坐著一對(duì)，隱隱約約地，看不清楚，卻時(shí)不時(shí)地傳來(lái)女孩子的輕笑，弄得她心里癢癢的。不知為什么，他就唱起了那首歌——他唱歌真好聽(tīng)，一聽(tīng)他唱歌，你就知道他是讀過(guò)書的。她也就跟著唱，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候，雖然廣播喇叭天天都唱紅歌、頌歌，但年輕人私下里都喜歡唱愛(ài)情歌，“文革”前的“黃色歌曲”，用小本子抄著，抄來(lái)抄去，好多首，這《九九艷陽(yáng)天》就是其中的一首。他唱，她也情不自禁地跟著唱，小聲唱，唱著唱著，他就不唱了，狠狠地看著她，眼睛比星星還亮，那種看法，讓人害怕，更讓人心跳。心一跳，臉就發(fā)燒，渾身發(fā)軟，該死的，就在那個(gè)時(shí)候，他趁機(jī)抱住她，抱得緊緊的，怎么掙都掙不脫，抱還不算，還親嘴，親嘴還不算，還動(dòng)手動(dòng)腳的！不想了，不想了，阿麗對(duì)自己說(shuō)，這么大年紀(jì)了，想這些讓人害臊！

后來(lái)，他們就結(jié)婚了。再后來(lái)，她就有了兒子，他就給這個(gè)孩子起了一個(gè)很響亮的名字，叫沈宏亮，有了沈宏亮，也才有她現(xiàn)在的這些煩惱。

3

那時(shí)，阿麗過(guò)了幾年很舒心很甜蜜的日子。

他在一家大型國(guó)企上班，開(kāi)頭在廠部機(jī)關(guān)當(dāng)干部，她不知道他其實(shí)還不是編制內(nèi)的正式的干部，是“以工代干”，也就是工人的身份，做干部的工作。對(duì)外人，他都說(shuō)是國(guó)家干部，在廠部政治處當(dāng)宣傳干事。當(dāng)時(shí)，她的婚姻讓她的那些姐妹們很羨慕，也讓家里感到很榮光，她的母親逢人就說(shuō)，我們阿麗，命好，嫁了個(gè)國(guó)家干部，一輩子有依靠，吃穿免煩惱?！俺源┟鉄馈币彩潜镜卦挘怀畛圆怀畲?，這在那個(gè)時(shí)代，是人們心中的最高理想。

阿麗的地位不如他，不是一般的不如，簡(jiǎn)直是一個(gè)在天上，一個(gè)在地下。

她在一家罐頭廠洗果車間當(dāng)臨時(shí)工，就是把當(dāng)季的水果，比如荔枝啦，龍眼啦，剝皮去核，洗凈，如果是菠蘿，那就更麻煩，得用刀子削皮，刻溝。當(dāng)時(shí)哪有什么手套？一天下來(lái)，手都不像是自己的，死白死白的，又白又皺，像雙死人手。那是季節(jié)性很強(qiáng)的工作，沒(méi)有水果的季節(jié)，就沒(méi)了工作。整個(gè)車間全是女工，只有班長(zhǎng)是男的。班長(zhǎng)是一個(gè)勢(shì)利眼，車間主任來(lái)了，他像一條狗，哈巴狗?？墒侵魅我蛔?，他就變出一張烏龜臉，又黑又臭，對(duì)她們這些臨時(shí)工指手畫腳，這不行，那也不行。有一次，她明明把剝好洗好了的荔枝肉按要求放到盤子里，等待放進(jìn)輸送帶，他卻硬要她再洗一遍，她說(shuō)洗了，他變戲法似的亮出手掌心，那上面有一小片黑色的東西，誰(shuí)也說(shuō)不清是什么東西，有點(diǎn)像從地上揀來(lái)的干枯的爛樹(shù)葉片。他一定要她重新洗一次。她說(shuō)，洗過(guò)了，真的洗過(guò)了。他說(shuō)，不洗是吧？我說(shuō)話不管用了是吧？好啊，明天你就不用來(lái)上班了。

她氣得說(shuō)不出話來(lái)，眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)。她不能沒(méi)有這份臨時(shí)工。雖然，一個(gè)月掙不了多少錢，但她需要這些錢，20塊錢??！她的弟弟在外地讀書，就靠這些錢吃飯，買學(xué)習(xí)用品，添置衣服。

她只好忍氣吞聲地再洗一遍。

看她重洗，班長(zhǎng)哼著歌，轉(zhuǎn)身走人。他是抖著身子搖著屁股走的，他哼的是什么歌呢？居然是一首兒歌，“我愛(ài)北京天安門，天安門上太陽(yáng)升，偉大領(lǐng)袖毛主席，指引我們向前進(jìn)……”

聽(tīng)說(shuō)，他和車間主任有點(diǎn)面線親，“面線親”，就是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的親戚關(guān)系。

工友們都為她憤憤不平，但也只是搖頭，對(duì)她報(bào)以同情的目光。她們知道，班長(zhǎng)是故意的，這是個(gè)小人，以欺侮弱者為樂(lè)。

后來(lái)，她結(jié)婚了，結(jié)婚時(shí)，照例拿一包喜糖到車間分。姐妹們?cè)诔韵蔡堑臅r(shí)候問(wèn)，你們家那個(gè)是干什么的？她說(shuō)，是某工廠的干部。沈建坤所在的工廠是本地赫赫有名的國(guó)有大企業(yè)，本城人大都以是該企業(yè)的工人為榮，何況是干部！這消息不脛而走，很快就傳到班長(zhǎng)的耳朵里。從此，班長(zhǎng)對(duì)她的態(tài)度來(lái)了個(gè)180度轉(zhuǎn)變，見(jiàn)她必笑，那笑容的水平幾乎接近于見(jiàn)到車間主任。

不久，廠里要轉(zhuǎn)正一批臨時(shí)工，王美麗名列其中。由臨時(shí)工到正式工，在當(dāng)時(shí)，簡(jiǎn)直就是從地下升到天上。當(dāng)然，這不是班長(zhǎng)的功勞，是她的丈夫通過(guò)他們廠的領(lǐng)導(dǎo)，找她罐頭廠的領(lǐng)導(dǎo)，由罐頭廠的領(lǐng)導(dǎo)特批的。但班長(zhǎng)還是有點(diǎn)功勞的，在例行的考核時(shí)，他為她說(shuō)了不少好話。在“工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一切”的年代，車間班組的意見(jiàn)還是很重要的。

她很高興，回家把好消息告訴丈夫，丈夫把她擁進(jìn)懷里，先給一個(gè)吻，說(shuō)，我不是說(shuō)了嗎？“面包會(huì)有的，牛奶也會(huì)有的”她很開(kāi)心地笑了起來(lái)。這句話在當(dāng)時(shí)很流行，這是蘇聯(lián)電影《列寧在1918》里，列寧的警衛(wèi)員瓦西里對(duì)妻子說(shuō)的話，1918年，由于戰(zhàn)爭(zhēng)，物資短缺，一塊面包夫妻倆讓來(lái)讓去，都舍不得自己吃，要讓對(duì)方吃，妻子有些傷感，瓦西里說(shuō)，“面包會(huì)有的，牛奶也會(huì)有的，一切都會(huì)好的”。

“是的，一切都會(huì)好的！”

新婚的王美麗抬起頭，對(duì)丈夫這樣說(shuō)，心里像蜜一樣的甜。

她沒(méi)想到，日子好起來(lái)之后，對(duì)她意味著什么。

她真的沒(méi)想到，要想到的話，她寧可要那甜蜜的窮日子。

日子好起來(lái)，好得比他們意料的和企盼的要好得多。

幾年間，丈夫由“以工代干”轉(zhuǎn)為正式干部，然后，又提副科長(zhǎng)、科長(zhǎng)，一路上升，突然有一天，丈夫下班回來(lái)，從包里拿出一份紅頭文件，說(shuō)，你看看。她從來(lái)不看他包里的東西，他的包，除了文件就是學(xué)習(xí)材料和報(bào)紙什么的，沒(méi)意思。她不看。再說(shuō)了，她大字不識(shí)幾個(gè)，文字對(duì)于她，沒(méi)有吸引力。他說(shuō)，一定要看，不看你會(huì)后悔的。她還是不看，公家的事情有什么好看的？

他就擁著她，把文件放到她的眼前，她一看，不得了，這是組織部門關(guān)于他的任命文件！

她跳了起來(lái)，大叫：“你當(dāng)副廠長(zhǎng)了！天啊，你們家祖墳冒煙了！”

“是我們家！”

她抱著他，使勁地親，什么話也說(shuō)不出來(lái)。

他變得很忙，很少回家吃飯，連晚上都經(jīng)常加班。她能理解，哪個(gè)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的不忙？何況是那么大的一個(gè)工廠，1000多號(hào)人，生產(chǎn)生活，吃喝拉撒睡，什么都得讓他們那些當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的操心！睡也管嗎？當(dāng)然，計(jì)劃生育，基本國(guó)策，不管行嗎？

他在外面忙，回到家里，她就把他照顧得像一個(gè)地主、資產(chǎn)階級(jí)少爺，“飯來(lái)張口，衣來(lái)伸手”，把他照顧得身強(qiáng)體壯，滿臉紅光。

身強(qiáng)體壯、滿臉紅光的他精力充沛，在外面工作忙，在家里也沒(méi)閑著，忙著折騰她。那時(shí)，在他們的房間里，四處彌漫著《柳堡的故事》電影插曲的歌聲和《列寧在1918》電影里瓦西里的聲音。在“九九那個(gè)艷陽(yáng)天來(lái)喲，十八歲的哥哥呀坐在河邊”旋律中，在“面包會(huì)有的，牛奶也會(huì)有的，一切都會(huì)好的”的希望中，他們不停地做愛(ài)。

老人們都說(shuō)，三十如狼四十如虎，在他如狼似虎的進(jìn)攻中，她懷上了他們的孩子。

那真是一個(gè)讓人難忘的日子。她還記得，有一次他把她折騰得昏昏欲睡的時(shí)候，說(shuō)，別睡，我給你講一個(gè)故事。她說(shuō)，什么故事，不聽(tīng)。不聽(tīng)你會(huì)后悔的——這是他的口頭禪。講吧講吧，她說(shuō)。他說(shuō)這是他們單位一個(gè)人講的故事，故事的題目叫“早上好”?！霸缟虾谩保克齺?lái)了興致，睜開(kāi)眼睛，他卻不說(shuō)了。她說(shuō)，怎么不說(shuō)了，你想急死人嗎？他說(shuō)，算了，說(shuō)了你也不懂。怎么就不懂了？別以為你是廠長(zhǎng)，就高人一等，故事還有不懂的嗎？說(shuō)。她坐了起來(lái)。

“早上好”不是一般的問(wèn)候。是一個(gè)暗號(hào)?！霸纭笔菚r(shí)間，“上”是動(dòng)作，“好”是感覺(jué)。

她有些茫然。

不懂了吧？她說(shuō)，不懂。

他一躍而起，把她重新壓在身下，開(kāi)始他的新一輪征戰(zhàn)。戰(zhàn)斗結(jié)束時(shí)，他說(shuō)，這一下懂了吧？

流氓！她說(shuō)。

他哈哈大笑。晚上不如早上好啊。

她很快樂(lè)，但她沒(méi)想到，她的生活將要發(fā)生變化，這個(gè)變化就是因?yàn)檫@個(gè)故事，這個(gè)暗號(hào)。

就在他們的兒子上幼兒園時(shí)，他和他們廠的女秘書好上了。有人告訴她，他們幽會(huì)的暗號(hào)就是“早上好”。開(kāi)頭，她不相信，他們的生活是那樣的和諧幸福，他們的兒子是那樣的活潑可愛(ài)，他為什么要把這一切都破壞了呢？他們廠的那個(gè)女秘書也不是什么仙女，只是年紀(jì)輕，只是有點(diǎn)騷。

也許，他圖的就是她的年輕和風(fēng)騷。

風(fēng)騷在本地話當(dāng)中并不好聽(tīng)，跟妖里妖氣，跟狐貍精、壞女人一個(gè)意思。一個(gè)迷上狐貍精的男人，沒(méi)救，去死吧。

阿麗知道那個(gè)狐貍精不是本地人，按本地人的說(shuō)法，是雜種仔，父親是外省人，母親生在省城。那個(gè)狐貍精叫姚書琴，名字有點(diǎn)假斯文。

她曾經(jīng)對(duì)沈建坤說(shuō)過(guò)，這個(gè)秘書說(shuō)話的腔調(diào)怪怪的，鼻音太重，讓人聽(tīng)起來(lái)不舒服。丈夫說(shuō)，人家可是個(gè)大學(xué)生。

大學(xué)生怎么啦？能當(dāng)飯吃？假斯文！

當(dāng)時(shí)，她就是這樣搶白丈夫的。

沈建坤什么也沒(méi)說(shuō)，但她感覺(jué)出他的不快。說(shuō)不準(zhǔn)他就喜歡那個(gè)狐貍精假斯文的樣子和裝腔作勢(shì)的說(shuō)話聲。后來(lái)，她想了好久，想不出個(gè)所以然。而她的腦子里卻突然冒出一個(gè)不知從哪里來(lái)的字眼：“媚”，對(duì)，就是那個(gè)媚，狐貍精迷惑男人，用的就是那個(gè)媚字。媚眼媚態(tài)，妖里妖氣。

阿麗經(jīng)過(guò)幾個(gè)不眠之夜，決定放手，讓他死到那個(gè)狐貍精的懷里。

4

離婚的時(shí)候，阿麗堅(jiān)持要孩子，法院最后把孩子判給了她，并讓他每個(gè)月交500元撫養(yǎng)費(fèi)。他理虧，認(rèn)了。

憑良心說(shuō)，這沈建坤不是太壞，只是鬼迷心竅。每個(gè)月他都按時(shí)把兒子的撫養(yǎng)費(fèi)送來(lái)，還經(jīng)常給孩子買衣服和玩具，有時(shí)，還會(huì)帶孩子出去玩?？梢哉f(shuō)，在孩子成長(zhǎng)的每一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，都有他這個(gè)當(dāng)父親的身影。

每當(dāng)想起這些事，阿麗都不由自主地嘆了一口氣。這就是命啊。

離婚不到半年，沈建坤就和那個(gè)狐貍精結(jié)婚了，聽(tīng)說(shuō)，還生了一個(gè)女兒。還聽(tīng)說(shuō)，他的那個(gè)女兒姓的是母親的姓，姚，姚小菁。這是沈建坤廠里的一位老工友告訴她的，阿麗第一次聽(tīng)到這個(gè)名字時(shí)，差一點(diǎn)笑出聲來(lái)，什么姚小菁呀，小妖精。

她還聽(tīng)說(shuō)，沈建坤人瘦了臉也黑了，能不瘦不黑嗎？身邊兩個(gè)妖精，大妖精小妖精。

王美麗很高興，甚至有點(diǎn)解恨。讓那個(gè)狐貍精弄死他。她聽(tīng)說(shuō)過(guò)《聊齋》，死在狐貍精被窩里的傻逼真不少。而有時(shí)，她會(huì)想起他們?cè)谝黄鹕畹娜兆?，那時(shí)的沈建坤多健壯，怎么就變得又瘦又黑了呢？可憐啊，男人。這男人要是跟她沒(méi)關(guān)系也就罷了，偏偏是孩子的父親！這么想著，阿麗的心頭便會(huì)掠過(guò)一絲心酸。

有時(shí)，阿麗會(huì)產(chǎn)生這樣的念頭，去看看那個(gè)狐貍精和狐貍精生的小狐貍精。想歸想，心動(dòng)沒(méi)有行動(dòng)。何必呢？都過(guò)去了。過(guò)去的就讓它過(guò)去吧。阿麗這樣對(duì)自己說(shuō)。這樣說(shuō)著的時(shí)候，她嚇一跳，我王美麗什么時(shí)候變成一個(gè)哲學(xué)家了？

在離婚后的第三年，阿麗也再婚了。對(duì)方也是二婚，還帶了一個(gè)女兒。

阿麗的第二任丈夫姓唐，這個(gè)姓有些古怪，老是讓她想到大唐帝國(guó)。王美麗不是知識(shí)分子，她的聯(lián)想來(lái)自年輕時(shí)，她和她的同時(shí)代人都十分熟悉的毛主席詩(shī)詞，那時(shí)，人們大都會(huì)背誦幾首毛主席詩(shī)詞，不知為什么，她就喜歡那首《沁園春·雪》，就把它背得滾瓜爛熟，“惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風(fēng)騷……”她不知道，偉大領(lǐng)袖的這個(gè)“風(fēng)騷”與本地話的“風(fēng)騷”有著本質(zhì)上的區(qū)別，也許，就是這讓她刻骨銘心的本地話“風(fēng)騷”二字，幫她記住那個(gè)“唐宗宋祖”的“唐”字吧。所以第一次見(jiàn)面，當(dāng)她聽(tīng)到他姓唐的時(shí)候，她“啊”的地一聲，頓感親切，事情也就在她的心里定下來(lái)了。

她至今還弄不明她的那種親切感從何而來(lái)，也許，這就是命吧。阿麗沒(méi)多少文化，更沒(méi)什么信仰，她唯一相信的就是“命”，因?yàn)閺男?，她就常常?tīng)到母親把這個(gè)“命”字掛在嘴上，凡是遇到意想不到的事，不管是好事壞事，她都會(huì)說(shuō)，命，誰(shuí)也躲不過(guò)。

第二個(gè)丈夫，阿麗習(xí)慣叫他老唐。

老唐比阿麗大15歲，是個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)軍人，在政府機(jī)關(guān)當(dāng)科長(zhǎng)。老唐懂得疼人，有文化，喜歡說(shuō)話，閑下來(lái)就講他家鄉(xiāng)的故事，講他在部隊(duì)的故事，還有講他工作單位的故事。她由此知道了許多她原來(lái)不懂的事情。

老唐的祖先是河南人，1400年前，唐總章年間陳元光開(kāi)漳時(shí)，隨軍入閩，幾經(jīng)遷徙，在本市下屬的安華縣一個(gè)叫打銅坑的山村定居下來(lái)，那已經(jīng)是明朝嘉靖年間的事了。知道明朝嗎？老唐微笑地對(duì)著她說(shuō)，阿麗只能搖頭.那么，知道海瑞嗎？知道，她說(shuō)，是清官，有一出戲叫《海瑞罷官》，是中國(guó)人都知道。老唐笑了，說(shuō)你知道得還真不少！聽(tīng)到老唐的表?yè)P(yáng)，王美麗心里很舒服。在她的印象中，沈建坤從來(lái)沒(méi)有這樣表?yè)P(yáng)過(guò)她——他總是高高在上，總是對(duì)她說(shuō)，不聽(tīng)你會(huì)后悔的。老唐則不然，他見(jiàn)多識(shí)廣，卻平易近人。他說(shuō)他們家祖先，出了一個(gè)進(jìn)士。進(jìn)士，知道嗎？阿麗說(shuō)，知道，以前有一出戲，叫《四進(jìn)士》，就是到京城考試，考上了。中了進(jìn)士就可以當(dāng)官，光宗耀祖。

老唐很親切地看著她，看得她心里暖暖的。

阿麗是一個(gè)很容易滿足的女人。

那時(shí)陣——本地話時(shí)陣就是時(shí)候，一起聽(tīng)他講故事的還有她的兒子阿亮，和他帶來(lái)的女兒阿梅——阿梅在學(xué)校的名字叫唐國(guó)梅。她摸了摸阿梅的頭，手順著她的辮子溜下來(lái)，一直到她的辮子末梢的紅色的蝴蝶結(jié)，這是她給她扎上的，她每天都給她梳頭，她的頭發(fā)很細(xì)很軟，摸起來(lái)很舒服，不像阿亮的頭發(fā)，又粗又硬。而他，老唐也伸手摸了一下阿亮的頭，阿亮不習(xí)慣，把頭扭到一邊，動(dòng)作有些生硬。她為兒子的不禮貌感到不好意思，朝老唐道歉似的笑了一下，老唐也笑了一下，不當(dāng)回事。

老唐是19歲高中畢業(yè)時(shí)參軍的，先在連隊(duì)當(dāng)文書，后來(lái)就到營(yíng)里當(dāng)協(xié)理員……最后從營(yíng)教導(dǎo)員轉(zhuǎn)業(yè)到地方，從科員做起，做到科長(zhǎng)。

老唐結(jié)婚不算早，他不是離婚，是死了老婆的。他說(shuō)，那時(shí)他所在的部隊(duì)駐防山西，難得回來(lái)探親一次，平時(shí)工作又忙，家里的事，里里外外都是阿梅母親操勞的，當(dāng)他得知她生病住院趕回來(lái)時(shí)，一切都已經(jīng)太晚了，她得的是癌癥。所以，他特別珍惜這第二次婚姻，珍惜她給他帶來(lái)的安定溫馨的生活。

阿梅比阿亮大幾歲，已經(jīng)上小學(xué)三年級(jí)了。她是一個(gè)很懂事的孩子。對(duì)弟弟很好，對(duì)作為繼母的她也很孝順。她十分喜歡阿梅放學(xué)回家時(shí)那一聲甜甜脆脆的“媽”，“媽，我回來(lái)了?！卑⒘翉膩?lái)沒(méi)叫過(guò)老唐“爸”，只叫伯伯，而且很客氣，“伯伯好”。也不知道是誰(shuí)教的。這也許是人們說(shuō)的“無(wú)師自通”吧。這孩子就是聰明。男孩子和女孩子就是不一樣。要不，老人們?cè)趺磿?huì)說(shuō)，女孩是母親的小棉襖？

阿麗沒(méi)想到離婚再嫁能嫁這么好的丈夫，又多了一個(gè)這么好的女兒，做夢(mèng)都不敢想。

阿麗又在蜜糖里泡了幾年。

可是，天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。老唐這么好的一個(gè)人，這么好的一個(gè)丈夫，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。他得的也是癌癥，一發(fā)現(xiàn)就是晚期。阿麗想到母親常說(shuō)的“命”，她無(wú)話可說(shuō)，她不敢再嫁了，只想把這兩個(gè)孩子拉扯成人。好在，老唐是政府的科長(zhǎng)，有撫恤金，加上沈建坤給的兒子的撫養(yǎng)費(fèi)和她自己的工資，日子過(guò)得不比別人差多少。

十幾年一轉(zhuǎn)眼就過(guò)去了，女兒出嫁了，如今，兒子也要娶親了。她有什么好哭的？

不知足！阿麗罵了自己一聲，拭去眼角的淚痕。

她把被眼淚浸濕了的枕巾拿起來(lái)，對(duì)著早晨的陽(yáng)光看了一下，又放到鼻子上聞了聞，想，要是老唐在的話，他一定很高興。她奇怪她為什么沒(méi)有想到那個(gè)該死的薄情郎？

是的，兒子要結(jié)婚了，兒子畢竟是他的親生兒子，要不要告訴他一聲呢？

按理是應(yīng)該告訴他的。從父親的角度說(shuō)，他還是稱職的，他給兒子的撫養(yǎng)費(fèi)一直沒(méi)有斷過(guò)，就是在她再婚期間，他也照付不誤，而且，隨著物價(jià)的上漲，他給的錢也跟著長(zhǎng)，從500到1000，到2000，一直到孩子大學(xué)畢業(yè)，找到工作為止。

阿麗洗了枕頭巾，一邊把它掛在涼臺(tái)上，一邊想，兒子要結(jié)婚了，還是應(yīng)該告訴他的，正想著，廳里的電話鈴響了起來(lái)。

5

阿麗以為是阿梅打來(lái)的，阿梅和未來(lái)的弟媳阿瑛很投緣，幫她預(yù)訂了一套婚紗，說(shuō)好了今天要帶她一起去看看。阿瑛身份證上的名字叫杜明瑛。杜，就是古早時(shí)專門給皇帝喝的杜康酒的那個(gè)杜。聽(tīng)說(shuō)她的祖父是貴州人，當(dāng)過(guò)國(guó)民黨的汽車兵，后來(lái)被解放軍解放了，又參加了解放軍，隨軍打福建，一直打到閩南，就在本地定居下來(lái)。

阿梅這孩子實(shí)在，先交了定金，說(shuō)是不能退，只能換，主動(dòng)權(quán)在人家手里。這阿梅有心，她想給弟媳買婚紗。事先已經(jīng)看了好幾家，挑了又挑，好不容易選中了這一家這種款式，就下了定金。她說(shuō)，反正是要買的，也沒(méi)想退不退的事。

阿麗接電話時(shí)，對(duì)方?jīng)]有聲音，她感到有點(diǎn)奇怪，這不是阿梅的風(fēng)格，她總跟小時(shí)候一樣，要是阿麗一接電話，她就甜甜脆脆地叫一聲“媽”。

阿麗說(shuō)，喂，哪位？

早上好，對(duì)方說(shuō)。

她說(shuō)，早上好，可是那個(gè)“好”還沒(méi)說(shuō)出口，就回味出是誰(shuí)的聲音了。她正不知道怎么辦的時(shí)候，對(duì)方在電話里哈哈大笑起來(lái)。

“該死的沈建坤，你想干什么？”

阿麗咬牙切齒地說(shuō)道。

對(duì)方還是笑，笑得她手足無(wú)措，不知如何是好，也笑得她的心蹦蹦亂跳，手麻腳軟。一個(gè)旋律，一句電影臺(tái)詞從遙遠(yuǎn)的地方飄來(lái)，在她的四周環(huán)繞，彌漫，將她包圍，讓她喘不過(guò)氣來(lái)。她下意識(shí)地將電話放下去。

電話剛放下，手機(jī)響了起來(lái)，屏幕顯示，是一個(gè)陌生的號(hào)碼。

抓手機(jī)的時(shí)候，阿麗的手有點(diǎn)發(fā)顫。

來(lái)電話的是阿梅，阿梅說(shuō)，媽，剛才打家里電話，一直打不通，你沒(méi)事吧？這幾天累了吧？你看我們單位一直加班，也沒(méi)時(shí)間去幫你，清洗剛裝修的新房子最累人了。你沒(méi)事吧？

阿麗說(shuō)，沒(méi)事。你的電話怎么換了號(hào)碼？嚇我一跳。

阿梅說(shuō)，沒(méi)電了，借同事的手機(jī)打。

阿麗松了一口氣，說(shuō)，剛才是一個(gè)老朋友打的電話，說(shuō)是要上家里來(lái)，你弟弟不是要辦喜事了嗎？人家想來(lái)賀喜。

阿麗沒(méi)說(shuō)實(shí)話，她不想這個(gè)時(shí)候提起阿梅弟弟的親生父親。

哦，沒(méi)事就好，今天本來(lái)是想帶你一起去看阿瑛的婚紗，公司早上又要加班，從上海來(lái)了新客戶，弟弟那里的電話又打不通。我們改天去吧，我晚上再給你打電話。掛了，我們公司的人就在樓下等著，要去接上海來(lái)的客戶，拜拜，媽。

阿梅的電話還沒(méi)說(shuō)完，那邊的固定電話又響起來(lái)。她知道，又是那個(gè)該死的沈建坤！

她剛接電話，他就大聲說(shuō)，我過(guò)去，兒子要結(jié)婚了，我們得請(qǐng)客，我給你送錢過(guò)去，10萬(wàn)，夠不夠？別掛電話，夠不夠？

我的事不用你管，兒子結(jié)婚，我自己會(huì)請(qǐng)客，我有錢。

這哪里是你一個(gè)人的事？這是我們兩個(gè)人的事，我們，明白嗎？是我們，兒子是不是我們生的，是不是？

他沒(méi)爸爸！

對(duì)方又在電話里笑了起來(lái)。整個(gè)房間又彌漫起當(dāng)年的那種既讓人心跳又讓人喘不過(guò)氣來(lái)的氣息。

“九九那個(gè)艷陽(yáng)天來(lái)喲，十八歲的哥哥呀坐在河邊……”

“面包會(huì)有的，牛奶也會(huì)有的。”

是的，她什么都有了，但是，他想要干什么？

也許，他想回來(lái)，他想來(lái)“摘桃子”。

阿想起很久以前的一部史詩(shī)電影《東方紅》，想起其中的一句朗誦詞：“蔣介石躲在峨眉山，抗戰(zhàn)勝利了，他就下山來(lái)摘桃子。”這些朗誦詞有線廣播天天播，你不聽(tīng)都不行。再笨的人，聽(tīng)多了，也會(huì)記住，就像本地的一句熟語(yǔ)——“豬母再笨，聽(tīng)久了也會(huì)打拍?！?/p>

想得美，想學(xué)國(guó)民黨反動(dòng)派，門都沒(méi)有。

阿麗理直氣壯地說(shuō)，你別想，你有錢，有錢了不起?。∥彝趺利悰](méi)錢，可是我再?zèng)]錢，兒子娶媳婦請(qǐng)客的錢我也出得起，不用你來(lái)插手！

阿麗不等對(duì)方說(shuō)話，就把電話扣了。

阿麗知道，沈建坤有錢，不是一般的有錢，是很有錢。十年前，他辭職下海，很快就成功了，他的宏亮工貿(mào)有限公司是本地有名的民營(yíng)企業(yè)。而宏亮二字，用的就是兒子沈宏亮的名字。聽(tīng)說(shuō)，那個(gè)狐貍精原本想用她自己的名字當(dāng)公司名，叫書琴工貿(mào)有限公司。上上下下都認(rèn)為還是宏亮好，響亮，她自己也覺(jué)得有點(diǎn)別扭，就不再堅(jiān)持了。

宏亮公司旗下有一家工廠，叫娃娃香蚊香廠，生產(chǎn)“娃娃香”牌蚊香。娃娃香蚊香在本地很有名氣。本地夏天蚊子多——不僅夏天，春夏之交、夏秋之間，蚊子都多，一到天黑，便“嗡嗡嗡”地在房間里飛來(lái)飛去，嚴(yán)重干擾“祖國(guó)花朵”的睡眠，還可能引發(fā)不可預(yù)測(cè)的后果，比如傳染病什么的。本地的市民們又不喜歡用蚊帳，孩子們更不喜歡，一是不方便，二是視線不好，躺在床上看電視，看的都是一個(gè)個(gè)方格子，煩不煩啊。這樣，蚊香就成了受人們歡迎的驅(qū)蚊品?！巴尥尴恪庇幸痪湫麄髡Z(yǔ)，在本地幾乎家喻戶曉——“清香驅(qū)蚊子，娃娃睡得香?！闭f(shuō)起來(lái)朗朗上口?！巴尥蕖辈皇潜镜卦?，本地方言叫“細(xì)漢囝仔”，再小一點(diǎn)的，叫“嬰仔”，或者“嬰哥”?，F(xiàn)代社會(huì)，開(kāi)放是一個(gè)重要特征，語(yǔ)言自然也不例外，不要說(shuō)“娃娃”這樣大眾化的稱呼，就連東北的“忽悠”也成了本地人的口頭語(yǔ)，而且，沒(méi)人把“忽悠”翻譯成本地話，就直接夾雜在本地話中，忽悠來(lái)忽悠去的，沒(méi)人聽(tīng)不懂。本地人叫“普通濫狗屎”。

聽(tīng)說(shuō)，沈建坤從一位老人那里——聽(tīng)說(shuō)那位老人曾經(jīng)在一座山上的寺廟里出過(guò)家，后來(lái)還俗了，高價(jià)買下一個(gè)秘方，組織一個(gè)團(tuán)隊(duì)，經(jīng)過(guò)半年的攻關(guān)，研制成“娃娃香”，國(guó)內(nèi)獨(dú)創(chuàng)，高效驅(qū)蚊，清香無(wú)副作用，又有催眠功效，不但孩子喜歡，大人也喜歡，市場(chǎng)看好。還聽(tīng)說(shuō)，僅這個(gè)不起眼的蚊香廠，沈建坤一年就能掙上百萬(wàn)元。

老唐活著的時(shí)候，阿麗動(dòng)過(guò)給孩子改名的念頭，不叫沈宏亮，叫唐國(guó)明，國(guó)梅國(guó)明，更像一對(duì)親姐弟。老唐不同意，說(shuō)，沈建坤從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，不是一個(gè)壞人。夫妻感情的事，誰(shuí)也說(shuō)不清，但作為一個(gè)父親，他是稱職的。如果一定要改，也只能改姓，隨母姓，宏亮還是宏亮，王宏亮。后來(lái)，阿麗聽(tīng)派出所民警說(shuō)，改名的事有點(diǎn)麻煩。再說(shuō)，兒子也不愿意，一改，不就讓學(xué)校的老師和同學(xué)們都知道，他是個(gè)沒(méi)爸的單親孩子嗎？另外，沈建坤還不停地給錢，一改姓，他能心甘情愿地給錢嗎？

事情就這樣擱下來(lái)了。人就這樣，往往心動(dòng)歸心動(dòng)，心動(dòng)沒(méi)有行動(dòng)。

兒子婚禮的事，她不想讓沈建坤插手，她寧可辦得不那么排場(chǎng)，也不讓親戚朋友說(shuō)她沒(méi)志氣。是的，在所有親戚朋友的眼中，她王美麗是一個(gè)有志氣的人，她一個(gè)人，把兩個(gè)兒女拉扯大，苦盡甘來(lái)，女兒結(jié)婚了，兒子又要結(jié)婚，她在她的朋友圈里，是一個(gè)風(fēng)風(fēng)光光的女強(qiáng)人。她王美麗堅(jiān)強(qiáng)能干，不能在關(guān)鍵時(shí)刻丟面子。

上一次，阿梅結(jié)婚時(shí)，她沒(méi)有大張旗鼓，那是因?yàn)椋钱吘共皇亲约旱挠H生女兒，而且老唐家那邊的親戚也都來(lái)插一手。說(shuō)來(lái)奇怪，老唐死的時(shí)候，不見(jiàn)他們家有那么多親戚，聽(tīng)說(shuō)阿梅要結(jié)婚，卻從他的老家跑出那么多人，七大姑八大姨全來(lái)了，有的連阿梅都沒(méi)見(jiàn)過(guò)?；槎Y上，充大人的、充家長(zhǎng)的大有人在，特別搞笑的是一個(gè)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的老頭，居然說(shuō)他是國(guó)梅的舅公，坐到主桌的首位上去。她想發(fā)作，是阿梅悄悄地拉了她一下，阿梅真是一個(gè)懂事的孩子，她拉著丈夫站起來(lái)說(shuō)，在這人生轉(zhuǎn)折的喜宴上，我們第一杯酒，敬我們的媽媽，我們的媽媽不是親生勝似親生，她永遠(yuǎn)是我們最好的媽媽！這話說(shuō)得幾十桌喜宴掌聲雷動(dòng)，說(shuō)得她這個(gè)當(dāng)后媽的滿臉是淚，也說(shuō)得那位舅公一臉通紅，坐立不安，坐不是走也不是。這時(shí)，阿梅和她的丈夫舉起第二杯酒，走到自稱“舅公”的老頭面前，說(shuō)了一大堆好話，給了他足夠的面子。

阿梅的新婚丈夫很配合。

阿麗親切地看著女兒女婿。女婿陳可至，是阿梅的同學(xué)，從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)一直是同學(xué)。后來(lái)，阿梅為了減輕她的負(fù)擔(dān)，大學(xué)畢業(yè)就找了工作，而他卻一直讀下去，從碩士讀到博士，再到博士后，如今在省里的一家科研單位上班。

6

第二天，阿麗收拾一下自己的心情，到兒子的新房，繼續(xù)她的清洗工作。

兒子新房所在的小區(qū)在東邊，她的小區(qū)在西邊，相去5公里。

阿麗是騎著電動(dòng)車去的。她的電動(dòng)車有一個(gè)很好聽(tīng)的牌子，叫“雅馬哈”，大紅的。有人告訴她，從背后看過(guò)去，騎電動(dòng)車的她，很像一個(gè)還沒(méi)出嫁的少女，她暗地里高興了好一陣子，高興之后便有些傷心，畢竟是從背后看上去，前面呢，她摸了摸自己的臉頰，青春已逝，再也追不回來(lái)了。又有人告訴她，要抓住“青春尾巴”，再美自己一回，她笑了笑，沒(méi)說(shuō)什么。因?yàn)楦嬖V她的那個(gè)人，背地里，姐妹們都笑話她，自以為駐顏有術(shù)，把自己打扮得老妖精似的。阿麗不想讓人家在背后指指點(diǎn)點(diǎn)?？墒撬€是心有不甘，沒(méi)人時(shí)，她在家里對(duì)著大鏡子，上上下下、反反復(fù)復(fù)地把自己看了好幾個(gè)來(lái)回，越看越覺(jué)得，自己的確還不太老，還有“青春尾巴”，偷偷地樂(lè)了好幾回。有一回，她把十幾年前的連衣裙穿起來(lái)，還在鏡子前轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)，可是臨出門，還是脫了下來(lái)。她沒(méi)有那個(gè)勇氣。

要是老唐在的時(shí)候，她或許敢穿，現(xiàn)在不行，“穿給誰(shuí)看呀？”這話聽(tīng)起來(lái)都臉紅。你可別忘了，你是一個(gè)寡婦！當(dāng)然，人家不會(huì)當(dāng)面說(shuō)，人家嘴上不說(shuō)，卻用一種怪怪的眼神來(lái)看你——用眼睛說(shuō)。要是你裝傻，沒(méi)心沒(méi)肺地問(wèn)人家，好看嗎？人家馬上說(shuō)，好看，人靠衣裝馬靠鞍，果然年輕了好多了，漂亮了好多。

這是好話嗎？

到了兒子的新套房，從衛(wèi)生間提一桶水到大廳，蹲下來(lái)，拿起昨天放在地上的鐵絲，輕輕地磨，想磨去掉在地上的油漆——如今的裝修工，做墻面的、做油漆的，沒(méi)有一個(gè)把新鋪的地板當(dāng)回事，胡納納，地上的斑點(diǎn)隨處可見(jiàn)。什么職業(yè)道德，統(tǒng)統(tǒng)像電視里日本鬼子說(shuō)的話——“統(tǒng)統(tǒng)死啦死啦的”。

阿麗自己對(duì)自己笑了一下，心情變得很好。

她一邊磨，一邊想象不久的將來(lái)，這里將響起一陣又一陣嬰兒的啼哭聲，那是她的孫子的哭聲，天底下最美妙的音樂(lè)！她于是又想起阿亮小時(shí)候的哭聲，想起兒子小時(shí)候的哭聲，她就有那么一些陶醉，臉上不由自主地浮現(xiàn)出甜蜜的笑容。

那時(shí)，那個(gè)該死的薄情郎總是站在身邊，著急地說(shuō)，我抱抱，我抱他就不會(huì)哭。她說(shuō)，看你美的，說(shuō)著，就把孩子送到他手上。果然，一經(jīng)他的手，孩子就不哭了。

他得意地看著她笑，說(shuō)，我的手勢(shì)好……不，我兒子認(rèn)得我。

就不認(rèn)得我了？她說(shuō)。

他就走過(guò)來(lái)，沒(méi)羞沒(méi)臊地把鼻子湊到她的胸前，用鼻尖頂了一下她的奶頭，說(shuō)，兒子認(rèn)得這個(gè)味。

什么味？她明知故問(wèn)。

奶香味。

這么說(shuō)著，兩個(gè)人便都有了內(nèi)心的騷動(dòng)，于是他就把孩子放到床上，翻過(guò)身來(lái)抱她……

阿麗磨著磨著，就對(duì)著地板出起神來(lái)。

等她回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)地板上的那幾個(gè)油漆斑點(diǎn)居然還在，就用力狠狠地磨起來(lái)。磨了幾下，突然又住了手。

幾年前，也是新房子新地板，也是這么磨著，用力太猛，把地板磚的釉面磨掉了，當(dāng)時(shí)看起來(lái)很滿意，可是過(guò)后，每次洗地板，都在那里洗出一撮黑斑。怎么辦？這可是新房子新地板啊。老唐看她對(duì)著地板出神，便笑著說(shuō)，我教你一個(gè)方法，說(shuō)著，便拿了只牙膏，往那小撮黑斑擠了擠，然后用干布擦了擦，一切如新。

磨著磨著，小黑點(diǎn)又變成了一張女人的笑臉。姚書琴，那個(gè)狐貍精！阿麗用力狠狠地磨，讓你笑，讓你笑！

她又把地板磚的釉面磨掉了。

這不是老唐的房子，這是兒子的結(jié)婚新房。阿麗愣住了，怎么辦？

這時(shí)，門響了一下，她知道，是兒子媳婦一起看房子來(lái)了。她用鐵絲蓋住那撮小黑斑，直起身來(lái)對(duì)兒子說(shuō)，你爸說(shuō)，想和我一起辦婚宴……她還沒(méi)完，阿瑛就說(shuō)，這是好事啊，婚姻大事，哪個(gè)當(dāng)兒女的不想得到父母的祝福？?jī)鹤右舱f(shuō)，是啊，讓他來(lái)吧。站在臺(tái)上，父母雙全，那是很風(fēng)光很吉利，也是很幸福的事。

兒子聽(tīng)媳婦的，她聽(tīng)兒子的。平時(shí)，兒媳想說(shuō)的話，都是通過(guò)兒子說(shuō)出來(lái)的，阿麗沒(méi)想到這次，兒子還沒(méi)開(kāi)口，媳婦就搶先說(shuō)話了?？磥?lái)，他們今天不單是來(lái)看房子，他們來(lái)，是為了件事，事先商量好了的。

阿瑛又說(shuō)，這是好事啊，父母雙全，這婚禮才風(fēng)光。

阿麗想，她哪里是要這個(gè)風(fēng)光？她想要的就是沈建坤的錢，沈建坤是一棵大樹(shù)，搖錢樹(shù)。這個(gè)女人，別看她年輕，心機(jī)深得很。

兒子媳婦走后，女兒來(lái)了。阿梅看她疲憊的樣子，心疼地說(shuō)，媽，其實(shí)這種活可以請(qǐng)鐘點(diǎn)工做的。阿麗說(shuō)，我不放心。那些人，沒(méi)一個(gè)盡心的，他們只是沖著錢來(lái)的。阿梅說(shuō)，不放心你可以在一邊監(jiān)督。阿麗笑了笑，她沒(méi)想到，說(shuō)到底，還是心疼錢，舍不得花那個(gè)錢。

阿梅笑了，從坤包里拿出5沓百元鈔票，說(shuō)，給阿亮辦酒席。從明天開(kāi)始，你就專心籌備婚宴，找個(gè)好酒店，菜讓阿亮他們?nèi)c(diǎn)，如今年輕人的喜好，你不懂。錢不夠，我再拿，總之弟弟的婚宴我包了。這里的事，我也聯(lián)系好了。

正說(shuō)著，門鈴響了一下。

阿梅去開(kāi)門，來(lái)的是一位中年婦女，說(shuō)是“開(kāi)心家政服務(wù)公司”的員工。阿麗有些茫然，阿梅說(shuō)，她是來(lái)清洗房子的，怎么做，由你指揮，由您監(jiān)督，不滿意的，讓她重來(lái)，要是不聽(tīng)指揮，換人。

是的，來(lái)人說(shuō)，我們公司的宗旨是：滿意不滿意，顧客說(shuō)了算。

那個(gè)人顯然是北仔，本地話說(shuō)得有點(diǎn)搞笑，阿麗和阿梅都被逗笑了。

阿梅問(wèn)她是哪里人。

答曰：江西。

阿麗小聲說(shuō)，真是北仔。

本地習(xí)慣，凡是外省來(lái)的，除廣東外，統(tǒng)統(tǒng)稱之為“北仔”，或者“北貢”。

7

可是沈建坤原先答應(yīng)的錢，卻遲遲不到位。聽(tīng)說(shuō)，是那個(gè)姓姚的不肯給。公司是沈建坤開(kāi)的，錢卻在姚書琴手里。她不同意，他一分錢也拿不出來(lái)。姓姚的是公司副總經(jīng)理兼財(cái)務(wù)部主任。

沒(méi)來(lái)錢，阿麗更高興，她可以理直氣壯地不讓沈建坤插手兒子的婚禮。

可是兒子悶悶不樂(lè)。

這時(shí)，傳來(lái)沈建坤和姚書琴鬧離婚的消息。

離婚，好啊，阿麗拍手稱快，沈建坤，你也有今天！

沈建坤鬧離婚不是傳聞，是真有其事。這事在本地成了人們茶余飯后的話題，人們津津有味地說(shuō)著，說(shuō)得有頭有尾，有腳有手，仿佛親眼所見(jiàn)，親耳所聽(tīng)。這也難怪，宏亮公司名氣大，沈建坤又是市政協(xié)委員，人們吃飽沒(méi)事，不說(shuō)他說(shuō)誰(shuí)？

關(guān)于沈建坤的家事，社會(huì)上有好多版本。

版本一：沈建坤狗改不了吃屎，在外面勾搭野女人，被姚書琴捉奸在床，姚書琴把奸夫淫婦的衣服從窗口扔出去。那野女人的內(nèi)衣內(nèi)褲掉在草地上，而奶罩卻掛在路邊的樹(shù)枝上，搖來(lái)?yè)u去的，惹來(lái)許多男人貪婪的目光。

版本二：姚書琴在本地最繁華的勝利大道遇到奸夫淫婦，當(dāng)街打了那個(gè)野女人一個(gè)巴掌，那野女人也不是省油的燈，當(dāng)即還了她一個(gè)巴掌。兩個(gè)女人就在街上扭打起來(lái)，有好事者用手機(jī)錄像，發(fā)到網(wǎng)上，還加了個(gè)題目，叫“老大和老二”。

版本三：姚書琴用錢雇人，把那個(gè)野女人打了一頓，雇的是五大三粗的北方女人。女人打女人，專挑那個(gè)地方打。揚(yáng)言，要打到她搞不成腐化為止。很有伸張正義的氣魄，讓本地正經(jīng)女人很解氣。

版本四：還是用錢雇人，雇的不是女人，是男人，3個(gè)從鄉(xiāng)下來(lái)的男人，把那女人劫持到西湖公園的僻靜處，在一棵鳳凰樹(shù)下的草地上，扒光了衣服，反反復(fù)復(fù)地折騰，讓她生不如死。

版本五：沈建坤暴打姚書琴，剪碎家里所有的銀行卡，凈身出戶，揚(yáng)長(zhǎng)而去，不知所終。這個(gè)版本比較浪漫，年輕人最喜歡，聽(tīng)說(shuō)這個(gè)版本在酒吧傳得很兇，還有人編成流行歌，還拿著話筒唱：說(shuō)打就打英雄漢，說(shuō)走就走誰(shuí)怕誰(shuí)。大不了，結(jié)廬山間，來(lái)一聲，阿彌陀佛。

……

這些版本，顯示了民間文藝創(chuàng)作的無(wú)限潛能。

顯然，這些純屬子虛烏有。用本地話說(shuō)，叫“無(wú)影無(wú)一跡”，因?yàn)橛腥丝吹缴蚪ɡし驄D與女兒小菁在中山公園散步，三個(gè)人有說(shuō)有笑，親親密密的，堪稱模范家庭。還有人說(shuō)，那個(gè)女兒啊，是一個(gè)活寶，居然在大街上和父親撒嬌，非得叫父親親她一下，父親為難地看著來(lái)來(lái)往往的路人，不敢有所動(dòng)作，妻子說(shuō)，親自己的女兒，怕什么？親就親，沈建坤說(shuō)著，就當(dāng)街親了女兒的額頭，有點(diǎn)外國(guó)電影鏡頭的那種味道。

顯然，這些版本的故事，阿麗也斷斷續(xù)續(xù)有所耳聞，開(kāi)頭聽(tīng)了還覺(jué)得很新鮮，很刺激，畢竟故事里的主人公與她有點(diǎn)關(guān)系，可是聽(tīng)多了就覺(jué)得沒(méi)意思，甚至有點(diǎn)憤怒，自言自語(yǔ)地說(shuō)，我們家沈建坤的事關(guān)你們什么事？狗拿耗子，多管閑事！

說(shuō)了“狗拿耗子，多管閑事”，阿麗自己笑了起來(lái)。這話不是本地話，是她從沈建坤那里學(xué)來(lái)的。那是他在說(shuō)到他們廠辦公室主任時(shí)說(shuō)的，那個(gè)主任，總是愛(ài)管他不該管也沒(méi)必要管的事。那個(gè)時(shí)候的沈建坤，不但年輕有為，意氣風(fēng)發(fā)，而且風(fēng)趣幽默。要不，那個(gè)狐貍精怎么會(huì)纏上他？

此時(shí)的阿麗有點(diǎn)失落，就是這樣一個(gè)風(fēng)流倜儻、年輕有為的丈夫，讓她給弄丟了。

可是轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，阿麗又想，沈建坤果然是名人，是名人才有人去說(shuō)他，去編他的故事。這樣想著，她居然有點(diǎn)高興。她說(shuō)不清這高興從何而來(lái)，是不是有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍？這么想著，阿麗嚇了一跳，我的心什么時(shí)候變得這么壞?。糠鹱姘?，保佑保佑我們家阿亮吧，不要因?yàn)槲业膲男乃既土P我那可憐的孩子！

但是，阿麗的腦子又轉(zhuǎn)了個(gè)彎，沈建坤為什么遲遲不把錢送過(guò)來(lái)，為什么？

阿麗想，最直接也是最合理的解釋是，姚書琴不同意。不同意歸不同意，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，10萬(wàn)算什么錢？不至于鬧離婚。做戲給誰(shuí)看呀，別人想看去看，我王美麗不看！

阿麗做夢(mèng)也沒(méi)想到自己會(huì)想這么多事情，腦子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的，從來(lái)沒(méi)有現(xiàn)在這么靈活。原來(lái)，她對(duì)自己說(shuō)，我也是一個(gè)聰明人啊，要是當(dāng)初讓我多讀一點(diǎn)書，說(shuō)不定我也能當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)。坐在辦公室，打電話，發(fā)指示，只用腦子和嘴巴，不用手。她看了一下自己的手，左手摸右手，右手摸左手，皮膚有點(diǎn)粗糙，這是一雙工人階級(jí)的手。

終于，阿麗把兒子的新房處理得干干凈凈了。

最后幾天，她當(dāng)監(jiān)工，既輕輕松松地把兒子的新房清洗得干干凈凈，又享受到了指揮人的樂(lè)趣。她指揮人，態(tài)度很好，有時(shí)簡(jiǎn)直就不是指揮而是商量，從不高高在上。

不知怎么的，她想起當(dāng)初車間里的那個(gè)班長(zhǎng)，想起他搖著屁股唱的那首歌：“我愛(ài)北京天安門，天安門上太陽(yáng)升……”

阿麗情不自禁地哼起了這首兒歌。沒(méi)想到，那個(gè)打工的還沒(méi)走，她洗了手還“方便”了一下。她走出衛(wèi)生間，跟著唱起來(lái)。你也會(huì)唱？阿麗有點(diǎn)意外。她笑了笑。阿麗一時(shí)高興，掏出一張百元鈔票，遞給她。她有點(diǎn)意外，旋即在褲頭上擦了擦手，接過(guò)鈔票，高高興興地哼著兒歌，走了。

看著她離去，阿麗竟有點(diǎn)飄飄然。也許，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的都有這種感覺(jué)。她突然又想到那個(gè)該死的薄情郎，他當(dāng)了那么多年的廠長(zhǎng)，這種感覺(jué)應(yīng)該嘗過(guò)無(wú)數(shù)次了吧？這該死的千刀萬(wàn)剮的沈建坤！

離兒子結(jié)婚的日期越來(lái)越近了，阿麗既高興又緊張。

8

這天晚上，阿麗睡得很好，一覺(jué)到天明。醒來(lái)時(shí)，心情十分舒暢，正想伸伸手腳，卻發(fā)現(xiàn)枕頭的一邊是涼的，一摸，居然濕了一大片。我沒(méi)哭啊。阿麗一躍而起，拿起枕巾，果然濕濕的。

該死的，她想起來(lái)了，她做了一個(gè)夢(mèng)，在夢(mèng)里大哭，難道夢(mèng)里的哭也是真哭？

本來(lái)，剛剛睡醒時(shí)，她已經(jīng)把那個(gè)夢(mèng)忘得一干二凈了，現(xiàn)在，隨著這濕漉漉的枕巾，夢(mèng)境重新回到她的腦子里。

那個(gè)地方她從來(lái)沒(méi)去過(guò)。小時(shí)候母親說(shuō)過(guò)，凡是夢(mèng)里出現(xiàn)的地方，不是你這一輩子去過(guò)，就是上一輩子去過(guò)的。

難道上一輩子，自己是一個(gè)大戶人家的小姐？

這是一座大房子，洋房，電視里經(jīng)常出現(xiàn)過(guò)的那種，舊社會(huì)大上海有錢人的洋樓。前面有花園，有草坪，還有噴水池。

她從屋里走出來(lái)，她穿的是旗袍，藍(lán)底白花，花是細(xì)花，有大有小，這里幾朵，那里幾朵，顯得很雅致。門外停著一輛汽車，也是舊社會(huì)的那種款式，有人為她開(kāi)車門，她看也沒(méi)看那個(gè)傭人一眼，就鉆進(jìn)車?yán)铩?/p>

她的車一直開(kāi)到一座靈堂，正中有一張照片，帶著黑框，顯然是遺像。有人看她走下了車，說(shuō)太太來(lái)了太太來(lái)了。

她很奇怪，明明是小姐，怎么變成太太？但她懶得去理這些雞毛蒜皮的小事。

一個(gè)仆人跑過(guò)來(lái)，說(shuō)，是我該死，沒(méi)保護(hù)好先生?？此齺?lái)了，原來(lái)安靜的靈堂一下子爆發(fā)一陣陣哭聲，有哭，也有嚎，連哭帶嚎，此起彼伏。

她這才意識(shí)到，她不是小姐是太太，她的先生死了，意外死亡。早上出去還好好的，怎么就死了呢？

她就跟著哭，哭得天昏地暗，涕泗橫流。人家越勸，她越哭得傷心，哭得出彩。

哭著哭著，她偷偷地看了一下鏡框里的那個(gè)人，又看看自己的旗袍，確認(rèn)一下自己的身份，那上面有一副對(duì)聯(lián)，可惜她大都看不懂，只認(rèn)得“千古”二字。

哀樂(lè)回旋。怎么沒(méi)有“八音”？阿麗想，八音是本地特有的樂(lè)隊(duì)，一聲凄凄慘慘嗩吶聲，就足以催人淚下。但她馬上意識(shí)到，這不是在她的家鄉(xiāng)閩南，這是在大上海，她不是阿麗，她是一位養(yǎng)尊處優(yōu)的闊太太，也是一位剛剛死了丈夫的無(wú)依無(wú)靠的可憐女人。丈夫顯然是意外死亡，也就是過(guò)去母親所說(shuō)的“橫死”。

她于是再次號(hào)啕大哭，驚天動(dòng)地，涕淚交流。

我就是為了這近于荒唐的夢(mèng)，流了這么多的眼淚，沒(méi)出息！阿麗對(duì)自己的脆弱感到很無(wú)奈。她對(duì)自己有些生氣，把那濕漉漉的枕巾扔到盆子里。盆子里的水濺了出來(lái)，在四周的地板上開(kāi)出許多水花。

阿麗搖了搖頭，自己居然會(huì)為這樣一個(gè)無(wú)聊的夢(mèng)，付出這么多寶貴的淚水，太不值了。

她蹲下去，把枕巾搓了搓，擰干，甩了甩，披到陽(yáng)臺(tái)的欄桿上。不能讓人家知道自己因?yàn)樽鰤?mèng)而流淚的事，要不，就太沒(méi)面子了。

阿麗突然又“哎呀”一聲。她悟到，在夢(mèng)里見(jiàn)到的那個(gè)，有點(diǎn)像老唐。她跑到廳堂，盯著老唐的遺像看，越看越像，越看心里越發(fā)毛。

阿麗連忙點(diǎn)燃三支香，向老唐的遺像拜了拜，說(shuō)，老唐啊，你千萬(wàn)別見(jiàn)怪，我不是故意的，我是忙昏了頭。我現(xiàn)在明白了，那些眼淚，都是為你哭的，不為你我沒(méi)理由哭得那么傷心??！

阿麗恍惚間看到老唐微微地笑了一下，再看，卻什么也沒(méi)有。她相信，老唐來(lái)過(guò)，笑過(guò)，他原諒了她。

她再一次對(duì)老唐說(shuō)，我很忙，本地人都說(shuō)，這是叫“歡喜無(wú)閑”，你說(shuō)是嗎？宏亮那孩子，你一直把他當(dāng)親生的那樣來(lái)疼他，他心里是明白的，只是這孩子，他不會(huì)表達(dá)……你在天之靈，就保佑他新婚快樂(lè)，保佑他和阿瑛和和美美，百頭到老！阿麗合掌，微閉雙眼，她想再看到老唐的微笑。

她看到了，她高興地把香插上，再點(diǎn)燃一炷香。

于是，整個(gè)房間彌漫著她十分熟悉的清香。

阿麗微微地笑了。這種清香，阿麗從小就聞慣了的。小時(shí)候，她經(jīng)常跟著母親，到處燒香，從觀音菩薩到土地公，凡是能保佑的地方，沒(méi)有沒(méi)走過(guò)，沒(méi)拜過(guò)的。母親常常說(shuō)一句話，叫“有拜有保佑，有吃有走氣”。也就是說(shuō)，好身體是吃出來(lái)的，好運(yùn)氣是拜出來(lái)的。

她相信，由于她虔誠(chéng)地拜，兒子的幸福有了保證。

阿麗笑了一下，馬上又有了新?lián)鷳n，兒子的婚禮上，沒(méi)有父親的祝福，兒子會(huì)幸福嗎？是不是應(yīng)該給那個(gè)該死的沈建坤打電話？不能打，一打，他還以為我王美麗想要他那幾個(gè)臭錢。我王美麗不稀罕他的錢，她微微一笑，她想起阿梅給的5萬(wàn)塊——她是哪一輩子修來(lái)的福分??！

說(shuō)起來(lái)，你沈建坤就是沒(méi)有我的福氣，那個(gè)狐貍精，不把你搞死，也會(huì)把你氣死，不給錢了吧？你沒(méi)面子了吧？你活該！

想到曾經(jīng)有名的青年才俊沈建坤愁眉苦臉的樣子，她很開(kāi)心。開(kāi)心之后心里又有些不忍，再怎么說(shuō)，他也是孩子的父親?。∵@么想著，她的心就酸了起來(lái)。那種酸，淡淡的，似有似無(wú)，你說(shuō)有，沒(méi)道理，他活該；你說(shuō)沒(méi)有，卻明擺著有點(diǎn)不舒服，怪怪的，像是心掛在空中，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，晃一下，又晃了一下。

那該死的！

這一回，阿麗罵的不是沈建坤，而是姚書琴。要是沒(méi)有她，一切的一切都不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。

去死吧，被汽車撞死，得癌病痛死，天上掉下一塊大石頭砸死。這樣罵著，咒著，阿麗心里卻不痛快。要是姚書琴真死了，沈建坤怎么辦，他們的女兒怎么辦？

阿麗嘆了口氣，眼淚卻不知不覺(jué)地又在眼眶里打轉(zhuǎn)。

不管怎么說(shuō)，從世俗的眼光看，王美麗是一個(gè)不幸的女人。

9

在一個(gè)風(fēng)和日麗的上午，唐國(guó)梅帶著她的丈夫陳可至出現(xiàn)在沈建坤的辦公室。

唐國(guó)梅夫妻的這個(gè)決定是經(jīng)過(guò)深思熟慮的。他們的決定與沈宏亮的婚事無(wú)關(guān)。陳可至最近有一項(xiàng)研究成果，也就是人們常說(shuō)的發(fā)明，這個(gè)發(fā)明唐國(guó)梅命名為“暖寶寶”。

“暖寶寶”是一枚神奇的藥片，貼在肚臍上，會(huì)自動(dòng)發(fā)熱，慢慢地，讓你渾身都有了熱氣，如果你不開(kāi)電風(fēng)扇，就會(huì)出汗，想脫衣服。陳可至對(duì)自己的發(fā)明很興奮，報(bào)告所里的一位領(lǐng)導(dǎo)，沒(méi)想到領(lǐng)導(dǎo)哈哈大笑，說(shuō)，我們這里是亞熱帶，冬天穿一件羊毛衣都嫌多，還要什么暖寶寶！他說(shuō)，東北呢，俄羅斯呢，北歐呢？領(lǐng)導(dǎo)愣了一下，說(shuō)，科研成果轉(zhuǎn)化為產(chǎn)品，需要投入，所里沒(méi)錢。而且，市場(chǎng)不明，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)都難以預(yù)測(cè)，更不用說(shuō)國(guó)外市場(chǎng)，風(fēng)險(xiǎn)很大。陳可至說(shuō)，如果有廠家愿意投資呢？所領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，那就另當(dāng)別論，你先探個(gè)路吧。

于是唐國(guó)梅和陳可至到沈建坤的公司來(lái)探路。

他們沒(méi)想到，沈建坤聽(tīng)到陳可至的介紹，兩眼發(fā)光，說(shuō)，需要多少投資？

陳可至說(shuō)，說(shuō)不準(zhǔn)，只是一個(gè)大概的估計(jì)，600萬(wàn)左右吧，包括土地、廠房、設(shè)備和產(chǎn)品宣傳以及前期的銷售推廣和人員經(jīng)費(fèi)等等，也許會(huì)超出這個(gè)數(shù)字。

沈建坤把姚書琴叫過(guò)來(lái)，兩個(gè)人一商量，當(dāng)即拍板，我們來(lái)投資，你不要再找別人。

沈建坤說(shuō)，我們簽個(gè)合同，這個(gè)項(xiàng)目就由你負(fù)責(zé)，在效益產(chǎn)生之前，我每個(gè)月給你2萬(wàn)元補(bǔ)貼，產(chǎn)品上市成功，我們五五分成，如何？

陳可至看唐國(guó)梅，國(guó)梅點(diǎn)一點(diǎn)頭。

陳可至和沈建坤握手，成交。

當(dāng)然，這期間有許多相關(guān)的手續(xù)要辦，這些手續(xù)很煩瑣，但這難不倒沈建坤。他已經(jīng)有了“娃娃香”的成功經(jīng)驗(yàn)，這一切對(duì)于他來(lái)說(shuō)，都是輕車熟路。

沈建坤說(shuō)，過(guò)去打仗，講究兵馬未動(dòng)，糧草先行?，F(xiàn)在是商品經(jīng)濟(jì)，講究的是廣告，你能不能想個(gè)廣告詞？陳可至看了唐國(guó)梅一眼，唐國(guó)梅說(shuō)，我想到一句話，不知道像不像廣告詞。

沈建坤說(shuō)，說(shuō)說(shuō)看，我們商量著辦。

唐國(guó)梅說(shuō)：暖寶寶，貼肚臍，勝過(guò)一件大皮襖。

沈建坤和姚書琴一起拍手道，好，就用這句話！

說(shuō)過(guò)之后，沈建坤看著唐國(guó)梅笑，笑得有點(diǎn)曖昧。

唐國(guó)梅也笑，也笑得有點(diǎn)曖昧。陳可至在一邊跟著笑，沒(méi)心沒(méi)肺一般。

姚書琴說(shuō)，不對(duì)啊，你們，搞什么陰謀詭計(jì)啊。

沈建坤說(shuō)，她就是宏亮和小菁的姐姐，他是他們的姐夫。

姚書琴大笑，說(shuō)，好啊，有錢自己賺。肥水不流外人田。

阿梅對(duì)姚書琴說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)妹妹的書讀得不錯(cuò)。

姚書琴說(shuō)，一般般，都讓她父親慣壞了，整天就想著玩。要有她哥哥姐姐的一半好，我也就省心了。

阿梅說(shuō)，宏亮以前也這樣，一說(shuō)讀書就想睡覺(jué)?？墒且淮蚱鹩螒驒C(jī)，那精神可好了，眼睛都會(huì)發(fā)光。我說(shuō)，你看你的眼睛，跟狼一樣的。

說(shuō)得大家呵呵笑，氣氛顯得很融洽?？墒?，他們都小心翼翼地回避一個(gè)話題：沈宏亮的婚宴。

從宏亮公司出來(lái)，陳可至說(shuō)，你怎么不順便提出婚宴的事？我看那個(gè)姚書琴像是通情達(dá)理的。

阿梅說(shuō)，這種事，還是讓他們自己去解決，會(huì)更好一些。

看不出啊，陳可至說(shuō)，你不當(dāng)市長(zhǎng)，有點(diǎn)太可惜。

阿梅說(shuō)，一邊去，晚上再找你算賬。

陳可至傻笑了一下，突然唱起歌來(lái)：“東風(fēng)吹，戰(zhàn)鼓擂，現(xiàn)在世界上究竟誰(shuí)怕誰(shuí)？不是人民怕美帝，而是美帝怕人民……”

這是一首紅歌，很老，也不知為什么，一高興起來(lái)，陳可至就喜歡唱這首歌，而每當(dāng)唱這首歌的時(shí)候，她就知道，“人民”要“發(fā)威”了，“人民”一發(fā)威，她就要淪落為美帝國(guó)主義了。

她紅著臉說(shuō)，行了，這又不是在家里！

陳可至便不唱，只拿眼睛斜斜地看著她，一臉壞水，沒(méi)有一點(diǎn)博士的斯文。

唐國(guó)梅的臉被他看得像著了火似的，又紅又燙。

10

有一天早上，沈宏亮在一個(gè)高尚小區(qū)的大門外，攔住了一輛藍(lán)色的保時(shí)捷。開(kāi)車的中年女人說(shuō)，上來(lái)，宏亮。坐在后面的少女嘟著小嘴，很不情愿地挪了挪自己的屁股。

沈宏亮意外地說(shuō)，你認(rèn)得我？那女人不回他的話，卻轉(zhuǎn)頭對(duì)后面的少女說(shuō)，他就是你的哥哥沈宏亮。

姚小菁說(shuō)，我沒(méi)有這樣的哥哥。

沈宏亮站著不動(dòng)，看都不看她一眼。

姚書琴說(shuō)，你最少應(yīng)該叫我一聲“阿姨”吧。這是你的妹妹小菁。

我沒(méi)有這樣的妹妹。沈宏亮大聲說(shuō)，有點(diǎn)以牙還牙的意思。

姚書琴說(shuō)，同父異母，親兄妹。上車吧，有事車上說(shuō)。

沈宏亮只好上車，坐到副駕駛位。

姚書琴開(kāi)動(dòng)車子，保時(shí)捷無(wú)聲地繼續(xù)前行。

說(shuō)吧，什么事？姚書琴說(shuō)。

沈宏亮說(shuō)，你為什么不讓我爸和我媽一起辦我的婚禮？

姚書琴說(shuō)，你先叫一聲阿姨，我再回答你的問(wèn)題。

姚小菁說(shuō)，不行，得叫媽媽，后媽也是媽！

沈宏亮不理她，朝姚書琴叫了一聲“阿姨——”，還加了一個(gè)“好”字。

這就對(duì)了，姚書琴和顏悅色地說(shuō)，我正和你父親商量，讓他回去，回到你母親那里去。

沈宏亮大感意外，說(shuō)：你有這么好心？我不相信。要有這么好心，當(dāng)初就不會(huì)把我爸搶走。

姚書琴說(shuō)，不是我搶，是你媽把他推到我這里來(lái)的。

沈宏亮哼了一聲，鬼才相信哩。

姚書琴說(shuō)，我和你父親本來(lái)是很正常的上下級(jí)關(guān)系，只是我們合得來(lái)，平時(shí)說(shuō)的話多一些，廠里就有人亂嚼舌頭。你媽也就信了。悲劇的產(chǎn)生大都是因?yàn)樾湃蔚娜笔?。夫妻間沒(méi)有最起碼的信任……

這么說(shuō)，是我媽不對(duì)了？

你媽沒(méi)多少文化，是很標(biāo)準(zhǔn)的家庭婦女。這點(diǎn)你不否認(rèn)吧？

媽，不跟他說(shuō)，跟這種人沒(méi)法說(shuō)，他跟他媽一個(gè)樣，不可理喻。坐在后面的姚小菁說(shuō)。

姚書琴說(shuō)，不許你這樣說(shuō)哥哥，哥哥畢業(yè)于名牌大學(xué)，書念得比你多得多。

沈宏亮一聽(tīng)，有點(diǎn)感動(dòng)。他的情況顯然是父親告訴她的?？磥?lái)，他們平時(shí)沒(méi)有少說(shuō)他和他的母親。

你真有那么好心，讓我爸回到我媽那里去？

一要看你爸愿不愿意回去，二要看你媽愿不愿意接受。

不是錢的問(wèn)題嗎？

自然不是，錢對(duì)于我們不成問(wèn)題。

沈宏亮不說(shuō)話，想，天底下有這么好的女人嗎？這么好的女人怎么就被我爸撞見(jiàn)了呢？不可能。這一定是個(gè)圈套，我不能上當(dāng)受騙。又想，剛才要是讓阿瑛一起來(lái)就好了，她的思想活，點(diǎn)子也多。

昨天晚上，沈宏亮和阿瑛商量了好久，中心是如何讓父親和母親一起舉辦他們的婚宴。因?yàn)榘㈢艺J(rèn)為，既然父母雙全，就得來(lái)，這樣才完整，才圓滿，完整與圓滿就意味著小夫妻將來(lái)的生活甜甜蜜蜜，圓圓滿滿。

姚書琴看了他一眼，說(shuō)，怎么不說(shuō)話？

沈宏亮還是沒(méi)有開(kāi)口。他一時(shí)不知道從何說(shuō)起。姚書琴說(shuō)，我給你一個(gè)小小的建議，把你的婚禮往后推……

她還沒(méi)說(shuō)完，沈宏亮就說(shuō)，這婚期是阿瑛家定的，是找人看了日子的。

姚書琴說(shuō)，你先聽(tīng)我說(shuō)完。我的意思是，等我和你父親辦了離婚手續(xù)，等你父親回去與你母親破鏡重圓了，你們?cè)倥e辦婚宴。

沈宏亮看著身邊這位一邊沉著開(kāi)車，一邊平靜說(shuō)話的女人，不可思議，簡(jiǎn)直不可思議！是不是哪條神經(jīng)搭錯(cuò)了？他下意識(shí)地抓了抓車門上的把手，再看了她一眼，似乎還正常。

姚書琴嘆了一口氣，說(shuō)，你父親這些年來(lái)，一刻也沒(méi)忘記你和你的母親。我只是一個(gè)替身，懂了嗎？

于是，沈宏亮的腦子里出現(xiàn)了一系列父親的畫面，父親看他的眼神總是憂郁的，從小到大。有一次，他上大學(xué)的時(shí)候，父親悄悄地跑到學(xué)?？此€給了他一張銀行卡，說(shuō)，孩子，你會(huì)原諒爸爸嗎？他說(shuō)，媽媽不會(huì)原諒你。這時(shí)，他看到父親的臉變得鐵青，由青發(fā)白，而后又變得一臉通紅?，F(xiàn)在想來(lái)，自己錯(cuò)怪了父親。

那么，沈宏亮想，錢呢？不是說(shuō)好要給10萬(wàn)，和母親聯(lián)合辦婚宴的嗎？

如果你母親執(zhí)意不同意和你父親一起辦你的婚宴，你父親想另外再給你辦一次，到最好的五星級(jí)酒店，把所有的親朋好友都邀請(qǐng)過(guò)來(lái)……

沈宏亮說(shuō)，不要，我再做做我母親的工作，讓她無(wú)論如何，和父親一起辦，如果她不同意，我寧可不辦。

臨別時(shí)，姚書琴讓他等一下，她下車，繞到車尾，打開(kāi)后備廂，拿出4個(gè)大盒子，說(shuō)，這是我給阿瑛買的4套新娘服裝，春夏秋冬各一套。這是我的一點(diǎn)心意。不要告訴你母親，要不，會(huì)被她扔到垃圾箱去。說(shuō)完，她笑了一下。

沈宏亮和姚小菁也笑了起來(lái)。

這一笑，把他們之間的尷尬都笑走了。姚小菁跳下車，拉了一下他的手，還親親熱熱地叫了一聲“哥”。

11

阿麗看到兒子最近的臉色有點(diǎn)不對(duì)，大概是太忙了吧？聽(tīng)一起泡茶的老姐妹們說(shuō)，男孩子結(jié)婚前都這樣，一結(jié)婚就更不得了。一定要補(bǔ)身子。補(bǔ)身子，“匯仁腎寶”最管用，也就是電視廣告上說(shuō)的，“你好我也好”的那種。她于是就到藥店買10盒“匯仁腎寶”，打電話讓兒子回來(lái)拿。

兒子回來(lái)，一看她買的東西就臉紅，甚至有點(diǎn)生氣。

阿麗不管，說(shuō)，拿走，按時(shí)吃。

兒子卻說(shuō)，你把酒店的婚宴退了。

阿麗大驚失色，說(shuō)，發(fā)生什么事了？

沈宏亮說(shuō)，什么事也沒(méi)發(fā)生，就是不想這么快辦。

阿麗說(shuō)，請(qǐng)?zhí)及l(fā)出去了，有的人賀喜的紅包都送來(lái)了，再說(shuō)，阿瑛的肚子也不能再拖了啊。

兒子說(shuō)，反正現(xiàn)在不辦。

阿麗立即想到是不是阿瑛家又提出什么要求。阿麗有幾個(gè)老姐妹，都是抱過(guò)孫子的人，她們說(shuō)，臨結(jié)婚前夕，女方總是會(huì)出許多難題，這種時(shí)候，什么要求都得答應(yīng)，先把婚結(jié)了再說(shuō)。無(wú)非是錢的事，大凡錢能解決的，都不是事。

阿麗說(shuō)，是不是阿瑛家嫌聘禮太輕？沒(méi)事，我們?cè)俳o，媽再給。

兒子說(shuō)，不是，你就別亂想了，阿瑛不是那種人，她的父母也不是那種人。你不要聽(tīng)那些老太婆瞎說(shuō)。那些人，成事不足，敗事有余。

兒子的話說(shuō)得阿麗一臉茫然，不知所措。

是不是你父親又不來(lái)了？本來(lái)就沒(méi)想著他來(lái)。

不是，你就先把酒店的婚宴退了吧。

阿麗生氣地說(shuō)，你以為酒店是我們家自己開(kāi)的，說(shuō)訂就訂說(shuō)退就退？要罰錢的?，F(xiàn)在結(jié)婚的酒席多難訂啊。到底出了什么事，你就不能給媽說(shuō)清楚？也省得我操心。

你不必操心，一切都我自己辦，行了吧？

好，不管了，也管不了了。兒子大了，有老婆了，我這個(gè)當(dāng)媽的，就是個(gè)多余。

說(shuō)著，阿麗的眼淚就掉了下來(lái)。

看母親掉眼淚，沈宏亮似乎想說(shuō)什么，囁嚅著，終于沒(méi)開(kāi)口。

讓阿麗沒(méi)想到的是，兒子前腳走，他那個(gè)該死的父親后腳就跟來(lái)了。

阿麗聽(tīng)到敲門聲，以為兒子又回來(lái)了。剛才一急，他沒(méi)有把那“匯仁腎寶”帶走，阿麗就提著“匯仁賢寶”，一邊開(kāi)門，一邊說(shuō)，丟三落四的，我說(shuō)過(guò)多少次了，鑰匙一定要掛在身上，就是不聽(tīng)……

說(shuō)一半，她愣住了。站在她面前的不是她的寶貝兒子，是那個(gè)該死的薄情郎！

沈建坤笑嘻嘻地站在她面前，說(shuō)，恭喜啊。

阿麗立即黑下臉，說(shuō)，不要你的臭錢！

沈建坤把一本紅本子雙手送到她的眼前，說(shuō)，這個(gè)要嗎？

不要，你的東西，臭，臭腥腥的，我什么都不要。

真不要？

他把紅本子舉到她的眼前，她一看，是一本離婚證，嚇了一大跳。這個(gè)時(shí)候，沈建坤把他們的離婚證拿來(lái)，什么意思？

他說(shuō)，這是我和她的離婚證。

阿麗一動(dòng)不動(dòng)，連眼珠子都沒(méi)動(dòng)。太突然了，她，哪個(gè)她？是那個(gè)狐貍精姚書琴嗎？不可能！

沈建坤說(shuō)，我和她離了，真離了。我們復(fù)婚吧，為了我們的孩子和孫子，也為了我們自己，我們重新開(kāi)始吧。

阿麗的身子晃了一下，忘了廳堂正面墻上還掛著老唐的遺像，就軟倒在那個(gè)該死的薄情郎懷里。

一首遙遠(yuǎn)的歌聲在她的耳邊響起：

九九那個(gè)艷陽(yáng)天來(lái)喲

十八歲的哥哥呀坐在河邊

東風(fēng)呀吹得那個(gè)風(fēng)車轉(zhuǎn)哪

蠶豆花兒香呀麥苗兒鮮

風(fēng)車呀風(fēng)車那個(gè)依呀呀地唱哪

小哥哥為什么呀不開(kāi)言……

阿麗手上的“匯仁腎寶”掉到地上。

去死吧，去死吧，阿麗像很久很久以前那樣，狠狠地捶著沈建坤的胸脯。

沈建坤在她的耳邊小聲說(shuō)：

面包會(huì)有的，牛奶也會(huì)有的，一切都會(huì)好的。

看到匯仁腎寶，沈建坤又說(shuō)，這東西好，不會(huì)是專門給我買的吧！

12

一個(gè)月后，沈宏亮杜明瑛的婚宴在本城唯一的五星級(jí)酒店豪華的宴會(huì)廳隆重舉辦。

在歡樂(lè)的音樂(lè)聲中，王美麗和沈建坤風(fēng)風(fēng)光光地站在臺(tái)上，接受所有嘉賓的祝福。王美麗幸福得直想哭。

幸福的王美麗沒(méi)想到，這個(gè)時(shí)候，有人在偷哭。

是的，有人。在離酒店不遠(yuǎn)的一套公寓，姚書琴坐在黑暗的客廳里，偷偷地掉眼淚。

姚小菁開(kāi)門進(jìn)來(lái)，說(shuō)，媽，怎么不開(kāi)燈？

她開(kāi)了燈，看到母親在抹眼淚，扔了鑰匙，坐到母親的身邊，把頭靠在她肩上。