◆ 王志剛 口述

李雅民 整理

時(shí)不我待孝爹娘

◆ 王志剛 口述

李雅民 整理

王志剛，筆者中學(xué)同學(xué)，天津市公安局處級退休民警。年前同學(xué)聚會，大家海闊天空地神聊。七五屆高中畢業(yè)，今年割韭菜一樣齊刷刷全都退休。退休后干點(diǎn)什么？有的說在家擺弄著孫子，其樂融融?。挥械恼f到處旅游，惡補(bǔ)以往的虧缺。然志剛卻說，我做了一件早就想干的事情，那就是帶著我那80多歲的老娘出了趟國。老娘辛苦了一輩子，從未出過國，從未坐過飛機(jī)，這回我們帶著她飛到了澳大利亞，可把老太太給美壞了。一句話，擊中我心中最為愧疚的一個地方，因?yàn)槲乙苍脒@樣，卻永遠(yuǎn)沒這機(jī)會了。其實(shí)，出國也好，乘坐飛機(jī)也罷，并非盡孝的最佳方式，關(guān)鍵是我們是否認(rèn)真地考慮過父母的感受？是否全心全意地為他們做過點(diǎn)什么？我們很小的時(shí)候，父母想盡一切辦法讓我們吃好玩好。而現(xiàn)在，當(dāng)時(shí)光輪回，父母老得像是幼童、需要我們關(guān)照的時(shí)候，我們是否也在像當(dāng)年他們關(guān)愛我們那樣？沒有。過去我們不是忙工作，忙所謂的事業(yè)，就是在忙孩子，忙孫子，等有一天我們忽然意識到也該忙忙自己那七老八十的爹娘，帶他們出去好好地玩一玩時(shí)，才發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)不在了，或是身體不行了，空留遺憾在心間。所以，我情不自禁地記錄了志剛的講述，寫出來，望那些還有機(jī)會的人，別再失去盡孝的機(jī)會。

退休了，有件事情必須抓緊干，那就是帶著老娘去遠(yuǎn)行。

老娘82歲，一輩子忙碌在家，沒出過幾趟遠(yuǎn)門，更沒出過國，沒坐過飛機(jī)。這回，我要讓她老人家玩?zhèn)€痛快——坐飛機(jī)去澳大利亞，去看望她最惦記的、已定居工作在澳洲的大孫子，然后全家一起去觀光。

這曾是我憋了很長時(shí)間的一大夢想，無奈退休前職責(zé)在身，夢想只能是夢想。前年，老爹老娘結(jié)婚六十年，我們?nèi)揖牟邉澓桶才?，親戚們也從各地趕來，找個好地方，給老爹老娘非常隆重地慶祝了一把“鉆石婚”。那天，老兩口樂啊，樂得合不攏嘴，笑得滿臉像菊花。當(dāng)然我也樂，但樂著樂著鼻子有點(diǎn)發(fā)酸。酸什么呢？是我突然想到，老爹老娘一輩子為兒女付出那么多，兒女為他們僅僅做了這么一點(diǎn)小事，就能把他們幸福成這樣——來自兒女的陽光，給上一點(diǎn)就燦爛，這就是天下的爹娘！于是我就想，不行，得想法兒為爹媽多做幾件大事，讓二老像今天這樣痛痛快快地樂上幾把。

如此一想，不久我就忍不住地把想帶二老去澳大利亞旅游的夢想說了出來。什么，去國外旅游？老爹一聽就樂了，連說好好好，恨不得馬上就能成行。我商量著跟他說，再過一年我退休，一退休咱馬上就走行不行？他說行，我等著！老娘一聽則說不行，說就你爸那身體，還坐得了飛機(jī)？還出得了國？打住吧。再說那得花多少錢？錢是兒子花，但在老娘眼里，讓兒孫花錢她更舍不得。

也是，老爹83歲，心臟兩次介入手術(shù)，支架上了3個。二次手術(shù)后，體質(zhì)大不如前，渾身乏力，一走就喘，明顯心衰的癥狀。老娘一說，我也嘀咕，但看到老爹那么愿意，特別想去玩上一趟，我還是想要冒上一把風(fēng)險(xiǎn)。老爹前列腺不行了，坐久了起身一站，尿就“呼”的出來了。我去問大夫，大夫說沒事，尿不出來才可怕呢，能去，多帶尿不濕；老爹走路兩腿沒勁，買輛臺灣產(chǎn)鋁合金的好輪椅，到時(shí)不讓他走路。同時(shí)決定多去幾個人，力爭照顧好二老。老爹特高興，生活中有了一個重大的盼頭兒。其實(shí)過去老爹經(jīng)常出差開會飛來飛去沒少出門，不想老了，盡管身體不行了，玩心反倒很重?；蛟S他也意識到自己可能來日不多了，因此想去再走走，何況又是去澳洲看他留學(xué)的長孫。這使我意識到，父母老了，別以為他們自己不說，就沒了對旅游的向往，他們只是不愿給子女添麻煩罷了。

老爹身體條件越來越差，我恨不得立馬實(shí)施這一計(jì)劃。但公安工作任務(wù)繁重，別說請假，正常的節(jié)假日都難有保障，我根本就拿不出大塊的時(shí)間。所以我企盼著老爹能多給我一點(diǎn)時(shí)間。一年的時(shí)間，放常人身上還不是一晃而過？豈料對一風(fēng)燭殘年的老人來說，那極有可能就是他最后的一點(diǎn)時(shí)光了——去年7月11日，離我退休辦手續(xù)還剩半個多月的時(shí)間，老爹突然腦溢血，轉(zhuǎn)天就再也不省人事了。結(jié)果，就在我正式退休的月份里，老爹去世，讓我追悔莫及，痛感對不起老父親。

此事給了我教訓(xùn)，使我更加意識到，要行孝，得趕緊，別再上演這子欲養(yǎng)而親不待的悲劇。因此，辦完老爹的后事不久，我就對老娘說，媽，咱走，上級已批準(zhǔn)我可以出國了，我?guī)ド⑸⑿?。老娘問去哪？我說去澳大利亞啊，不是早就說好的嗎？老娘搖頭說，你爸不在了，我更不想去了，干嗎再花那么多的錢。

說實(shí)話，此時(shí)若打住，我能拿出好多的理由，至少可以說是老娘自己不想去，我們干嗎要強(qiáng)迫？想過去，我們不就是因?yàn)橛兄噙@樣或那樣的理由，忽視了對父母的重視嗎？但不行，這回我非要實(shí)現(xiàn)我的這一夢想，一為彌補(bǔ)在老爹身上的遺憾，二是越看老娘，越覺她老人家這一輩子太不容易，她不想去，是因她不知道外面的世界有多精彩，是生活的拖累從未給她這樣的機(jī)會。

老娘沒文化，解放后隨老爹進(jìn)城來到天津，在一個紙箱廠工作。老娘這輩子很辛苦，上有婆婆，下有4個子女，加我父親，一家7口人一日三餐的飯全她一人做，衣服也全由她一個人洗。記憶中老娘整天不是在忙乎著做飯，就是抱著大盆洗衣服，同時(shí)還要“三班倒”。我奶奶觀念封建老舊，生活上不僅不幫我老娘，有時(shí)還刁難。我父親是勞模，長年就知道工作，家務(wù)事一概不管。但我老娘卻任勞任怨，養(yǎng)大了4個子女，就覺得自己非常幸福和快樂。就這樣，過去老娘哪有出去旅游的可能？細(xì)想，也就回過河北老家、去過薊縣和北京，最遠(yuǎn)就到哈爾濱，還不是去旅游，是去參加一個親戚的婚禮?；仡^再看我們自己，這幾十年來跑過多少地方，游覽過多少風(fēng)景名勝？一比就知道老娘這輩子活得有多虧了，做兒女的怎能裝作不知道？

老娘疼錢，也擔(dān)心自己身體不行，一出去就有好多麻煩給兒女，所以一說就是不想去。我就繞著說，沒準(zhǔn)還真是健康狀況不允許，像您這80多歲的老人，辦簽證還必須要有正經(jīng)的健康證明呢，不行咱去檢查一下？如果真是不行，我也死心，再不跟您提這事。老娘想想，同意了，一是應(yīng)該做一下體檢了；二是覺得一查準(zhǔn)是不行，讓我死心。

簽證用體檢，得去北京澳方大使館指定的幾家醫(yī)院。開車?yán)夏锶ケ本?，連玩帶體檢。體檢后一看居然什么毛病都沒有，所有指標(biāo)都在允許范圍內(nèi)。老娘高興，再也不好拒絕，就說好，那就飛一趟。

老娘同意了，我倒開始嘀咕起來，畢竟歲數(shù)大了，澳大利亞單程直飛得十二三個小時(shí)，老娘受得了嗎？正好，這時(shí)有位青島的朋友邀我?guī)Ъ胰巳デ鄭u玩幾天。青島也是好地方，老娘沒去過，關(guān)鍵是去那兒有飛機(jī)，可以先試試。于是，有車不開，有高鐵不坐，就為試坐飛機(jī)，我和愛人，還有大妹，帶著老娘出發(fā)了。

老娘能走路，怕她累著，用輪椅推著。那是老爹的輪椅，睹物思情，心底發(fā)酸，遺憾只晚了一兩個月。

機(jī)場里，一見80多歲的老太太，人人讓路，登機(jī)也是老太先行。老娘很興奮，瞇縫著笑眼，看哪都新鮮，看嘛都高興。

進(jìn)機(jī)艙入座之后，老太太摸這摸那，心情多少有些緊張。飛機(jī)“呼”地躥入高空，我問老娘感覺如何？老娘說耳朵有點(diǎn)不舒服。我輕聲安慰說，別怕，您上年紀(jì)了，我們也都一樣。

來回飛兩趟，老娘沒問題，我們膽子大起來。去年9月21日，我和我愛人開始實(shí)現(xiàn)我那夢想之旅。為讓老娘在飛行時(shí)長上有個緩沖，我把廣州加進(jìn)行程。北京到廣州，飛行時(shí)長3小時(shí)，落地后休息1天。老娘從未去過南方，正好也可以去那玩玩。然后從廣州再飛澳洲，這樣呆在航班上的時(shí)間就會縮短很多。

在廣州，老娘玩得非常開心。特別是坐在珠江岸邊吃晚飯，后又坐船游覽珠江燦爛夜景，老娘像個孩子似的特興奮，玩到很晚竟然不疲憊。由此我算知道了，誰說人老了就愛窩在家里？誰說人老了就不再喜歡去旅游？

轉(zhuǎn)天我們從廣州啟程飛往澳大利亞，盡管已坐過兩次飛機(jī)，這回老娘的感覺仍不一樣，因?yàn)槭且鰢?。?jīng)過9個小時(shí)的飛行，飛機(jī)降落悉尼，孫子、孫媳早已恭候機(jī)場，等著迎接奶奶。孫子自上小學(xué)起由奶奶一手帶大，看孫子學(xué)有所成，并已在國外工作，很有出息，奶奶高興之外，頗有成就感。

出了機(jī)場，孫子開車，奶奶一雙老眼四處張望，哪都看不夠。想當(dāng)年她抱著小孫子去馬路上看汽車、數(shù)汽車，如今孫子卻能開著汽車帶著她來看世界，她怎能不激動？

怎樣孝敬老人？我們的舉動也感染了兒子兒媳。他們主動安排好自己的工作，對奶奶的澳洲之行做出了詳細(xì)的計(jì)劃。在近兩個月的行程中，陪護(hù)著我們游覽了堪培拉、藍(lán)山、布里斯班黃金海岸。老娘站在昆士蘭Q1大廈的頂層上（第77層）往外看，外邊風(fēng)光無限，這輩子她從未這樣欣賞過這個世界；老娘站在黃金海岸細(xì)軟的沙灘上，任憑海風(fēng)吹亂滿頭的白發(fā)，這輩子她從未見過如此碧藍(lán)的大海；老娘興致勃勃地品嘗著澳洲獨(dú)產(chǎn)的海蟹和大龍蝦，這輩子她從未吃過如此鮮美的海鮮。兒子、兒媳還特意安排奶奶，去參觀一下當(dāng)年他們留學(xué)時(shí)相識相愛的阿德萊德大學(xué)，老奶奶這輩子從未見過這么漂亮的校園。所到之處，家人前呼后擁地圍著老娘，全都爭搶著推那輪椅。有時(shí)老娘一高興，還非要自己走一走，家人便趕緊一左一右地?cái)v扶著，老太太美極了，覺得自己特別風(fēng)光。澳洲車多，車速也快，過馬路時(shí)，我把老娘攬?jiān)谏磉?，老娘的手把我抓得緊緊的。那一刻，突然想起小時(shí)我過馬路時(shí)，老娘也是這樣把我抓得緊緊的，生怕我有半點(diǎn)意外。而如今，老娘老了，身體都抽抽兒了，需要他人的保護(hù)了，想到這，不由百感交集。

原以為老人老了，對外部陌生的、尤其是那些西洋的時(shí)髦玩意不會太感興趣。不想到澳洲之后，老娘看什么都看不夠。乘車出游，時(shí)間一長連我們都困得打盹，她老人家卻一會兒也不睡，是舍不得睡，舍不得放過那沿途她所能看到的一切。再比如西餐，都擔(dān)心老人家吃得慣嗎，兒子請奶奶去悉尼的情人港，滿滿的一份牛扒，老太太自己吃，而且還要自己動手，學(xué)人家怎樣使用刀叉，一餐下來吃得非常開心。悉尼有家動物園，允許游客抱著澳大利亞特有的特種小考拉合影。之前彭麗媛隨國家主席習(xí)近平來澳洲進(jìn)行國事訪問時(shí)，曾在這里抱著考拉照過一張相，事后公園便把那張照片印成圖片，分發(fā)給游客。老娘特別喜歡彭麗媛，到這后一見那彭麗媛抱著考拉的照片，她也要抱著考拉，照一張與彭麗媛姿態(tài)一樣的照片。一位80多歲的中國老太太，非要像孩子似的抱著考拉照相，逗得大伙哈哈笑。而老娘卻十分認(rèn)真，照片沖洗出來后，她把自己的照片和彭麗媛的那張圖片并排放在一起，看了又看，還跟站在她身邊不遠(yuǎn)的幾位外國老太太，用手指著彭麗緩的圖片，驕傲地說：“這是我們中國最大領(lǐng)導(dǎo)人的夫人?！币膊还苋思沂欠衤牭枚?。

一晃50多天過去了，老太太平安返回，什么事情也沒出。問感受，老太太就一句話，說：“行啊，這輩子值了！”這句話又說得我心里發(fā)酸。心想不就是去了一趟澳洲，現(xiàn)在有誰還拿出國旅游當(dāng)回事？可對我的老娘來說，她竟認(rèn)為有了這一回，以往她吃過的那些苦、受過的那些累，全都值得了。而事后我又一想，發(fā)現(xiàn)老娘所說的“值”，似乎并非是指這趟旅游玩得如何開心，吃住如何舒適，而是暗指兒女子孫對她的孝心。

回家后，在小區(qū)的老人圈里老娘成了名人。老太太們時(shí)常圍成一圈聽她講坐飛機(jī)出國的感受及在海外的見聞，全都羨慕得不行。而我家老娘也特別愿意講述她所經(jīng)歷的一切，但歲數(shù)大了好多地名她記不清了，講不出來她還著急?？傊诶夏锏呐笥讶?，只要是一提此事，老娘的神情就是幸福滿滿，驕傲并自豪。而這件事情，給我的感悟也特別深，一是要想行孝，千萬要抓緊，別總讓老人等等等；二是不要低估了老人的能力，不要以為老人就愛窩在家里，他們不是不喜歡出去，而是很多老人從不知道外面的世界多么精彩，兒女帶他們?nèi)プ咭惶耍瑳]準(zhǔn)就會重新激發(fā)起他們對生活的激情。如我老娘，回來就常講，我可要好好地活著，我還想多走走，多看看。

發(fā)稿編輯/姬鴻霞