肖復(fù)興
在我童年住的大院里,我和大華是“死對(duì)頭”。大華倒霉就倒霉在他是個(gè)“私生子”。當(dāng)時(shí),學(xué)校流行“我是一個(gè)黑孩子”的歌,有這樣一句歌詞:“我是一個(gè)黑孩子,我的家在黑非洲。”我給改了詞:“我是一個(gè)黑孩子,我的家不知在何處?!蔽夜室獬o大華聽,很快就傳開了,全院的孩子見到大華,都齊聲唱這句詞。
大華比我高兩級(jí),論打架,我是打不過他的。之所以敢這樣有恃無恐地欺負(fù)他,是因?yàn)樗男」闷夂芰?,如果知道他在外面打架,他總?huì)挨一頓揍。
一天放學(xué)后,因?yàn)楸焕蠋熈粝掠?xùn)話,我出校門時(shí)天黑了。從學(xué)校到大院要經(jīng)過一條胡同。胡同里沒有路燈,突然從后面躥出一個(gè)人,把我按倒在地上,一通拳頭如雨。等我從地上爬起來,人早沒影了。我知道除了大華,不會(huì)有別人。我們兩人之間的“仇”,算是打上了“死結(jié)”。從那以后,我們?cè)僖膊徽f話,即使迎面走過,也像不認(rèn)識(shí)一樣。
第二年,也就是大華升入中學(xué)的那年夏天,我的母親突然去世了。父親回老家滄縣給我找了個(gè)后媽。一下子,全院的形勢(shì)發(fā)生了逆轉(zhuǎn),原來跟我對(duì)付大華的孩子們,開始對(duì)我唱起新改編的歌謠:“小白菜呀,地里黃喲;有個(gè)孩子,沒有娘喲……”其中,唯一沒有對(duì)我唱的,竟然是大華。突然,我心里有些愧疚,覺得那時(shí)候太不懂事,太對(duì)不起他。我很想和他說話,可好幾次碰到一起了,卻還是開不了口。再次擦肩而過的時(shí)候,我看見他的眉毛往上挑了挑,嘴唇動(dòng)了動(dòng)。我猜得出,他也開不了這口。小時(shí)候,自尊的臉皮,就是那樣薄。
一直到我上了中學(xué),和他在一所學(xué)校。我們都參加了學(xué)校的游泳隊(duì),一周有兩次訓(xùn)練,由于他比我高兩級(jí),老師指派他教我仰泳動(dòng)作,我們才第一次開口說話。這一說話,我們的交流就像開了閘的水,止不住地往下流。過去那點(diǎn)兒過節(jié)消失得無影無蹤,我們一下子成了無話不說的好朋友。
大華上高一那年春天,他的小姑突然病故,他的生母從山西趕來,要帶著他回山西。那天放學(xué)回家,一看見他的生母,他扭頭就跑,一直跑到護(hù)城河邊。那時(shí),穿過北深溝胡同就到了護(hù)城河,很近的道。他的生母,還有大院里的好多人都跑了過去,卻只看見河邊上大華的書包和一雙“白力士鞋”,不見他的人影。大家沿河喊他的名字,一直喊到了晚上,也沒有見他的人影。大華的生母回到家,但還是沒見大華。大華的生母一下子就哭起來,大家都以為大華投河自盡了。
我不信。我知道大華的水性很好,他要是真的想不開,也不會(huì)選擇投水。夜里,我一個(gè)人又跑到護(hù)城河邊,河水很平靜,沒有一點(diǎn)兒波紋。我在河邊站了很久,突然,我憋足了一口氣,雙手在嘴邊圍成喇叭狀,沖著河水大喊了一聲:“大華!”沒有任何反應(yīng)。我又喊了第二聲:“大華!”只有我自己的回聲。心里悄悄想,我再喊一聲。我的第三聲“大華”落了地,依然沒有回應(yīng),我一下子感覺透心涼,一屁股坐在地上,再也忍不住,哇哇地哭了。就在這時(shí)候,河水有了“嘩嘩”的響聲,一個(gè)人影游到了河中心。我一眼就看出來,是大華!
我知道,我們的友情從這時(shí)候才真正開始。一直到現(xiàn)在,只要我們誰有點(diǎn)什么事,不用開口,就像有心靈感應(yīng)一樣,對(duì)方會(huì)在第一時(shí)間出現(xiàn)。別人都覺得過于神奇,但我們都相信,這不是什么神奇,而是真實(shí)的存在。這個(gè)真實(shí)的存在就是友情。羅曼·羅蘭說過:“人的一輩子不會(huì)有那么多所謂的朋友,但真正的朋友,一個(gè)就足夠?!?/p>
心湖漣漪
作者先寫兩個(gè)人之間的矛盾,再寫彼此和好,情節(jié)在起伏中推進(jìn),突出了友誼的可貴——“我”和大華曾因年幼無知互相傷害,而大華卻能在“我”遭遇不幸時(shí),諒解“我”,包容“我”;“我”和大華雖心有芥蒂,卻能不計(jì)前嫌,敞開胸懷,成為無話不說的朋友;“我”在大華最脆弱的時(shí)候能挺身而出,我們開始建立真正的友誼;“我”和大華能夠心心相通,心有靈犀,無需言語就能知道對(duì)方的需要并施以援手。endprint