馮雪梅

沒(méi)有人在意女人的中年危機(jī)，包括她們自己。人們更關(guān)心一個(gè)替代詞：更年期綜合癥。前者是一種狀態(tài)，一種抗?fàn)?，一種隱喻；后者則是病。

黑豹樂(lè)隊(duì)的鼓手趙明義，手持保溫懷，和發(fā)福的身材、斑駁的白發(fā)一起出現(xiàn)于網(wǎng)絡(luò)上，曾經(jīng)的反叛與激情如今蕩然無(wú)存，只剩平和的目光、鼓起的小腹。一個(gè)走過(guò)身邊你恐怕都不會(huì)多看一眼的大叔，卻是放蕩不羈的青春的代言和回憶，如此巨大的反差會(huì)讓很多人惆悵。后輩們將他當(dāng)作調(diào)侃的對(duì)象，然后大喊大叫著討論中年危機(jī)，而真正的人到中年者，卻因?yàn)槎枚嘁环堇斫夂拖嘞АＵl(shuí)不曾有過(guò)年少?gòu)埧?？從年輕人身上，他們隱約看到自己年少時(shí)的影子；從中年人身上，他們知道自己是“絕大多數(shù)”，終究要退出歷史舞臺(tái)。

這是一代又一代人的結(jié)局，不管你曾經(jīng)多么不忿，多么不甘，終將從新人變成前輩?！澳銈冞t早會(huì)成為我，而我永遠(yuǎn)不會(huì)再是你們”——誰(shuí)都抵擋不住歲月，人生的規(guī)律大抵如此，漸漸地也就心平氣和，隨了大流。而所謂的中年危機(jī)，也就是妥協(xié)之中的掙扎，不甘心激流勇退，想在走入“人生下坡路”之前再最后一搏。

危機(jī)呢？男人是即將告別巔峰時(shí)的依依不舍、惆悵滿(mǎn)懷；女人能登上峰頂已經(jīng)是運(yùn)氣和恩賜了。50歲左右的男高管會(huì)有中年危機(jī)，因?yàn)樵庥雎毼缓托剿奶旎ò?，后面有人?duì)你虎視眈眈，前面的老大哥絲毫沒(méi)有讓位的意思——就算有，也會(huì)優(yōu)先考慮新人，他們比你更有闖勁兒。女人呢？他們會(huì)說(shuō)，你已經(jīng)是這個(gè)行業(yè)的拔尖者，身居此位已屬鳳毛麟角，還有什么不滿(mǎn)足？大姐，別那么矯情好不？

女人的中年危機(jī)是不被看到的，就算那些過(guò)早叫喊“中年”的80后、85后們，也不覺(jué)得同年齡的女性面臨危機(jī)。對(duì)，她們至多是“愁嫁”，不是太丑太傻，就是太挑太作，跟“中年危機(jī)”兩回事兒。

沒(méi)人把女人的中年危機(jī)當(dāng)回事兒?？晌抑溃思医心恪敖恪逼鋵?shí)是客氣，更準(zhǔn)確的稱(chēng)呼是阿姨或者大媽?zhuān)辉缒甑膱A潤(rùn)在臉上，滿(mǎn)滿(mǎn)的膠原蛋白，如今的豐腴在腰上，一不留神就是一疊“游泳圈”。

女人的中年危機(jī)似乎就是這些：眼袋、色斑、肚腩、早衰、失眠……當(dāng)然，還有孩子，更多的中年女人比的不再是業(yè)績(jī)，而是孩子；不再是自己有沒(méi)有進(jìn)步，而是孩子的成績(jī)有沒(méi)有提升。還有老公，不出軌就萬(wàn)幸了，還指望什么恩愛(ài)如初？

不太有人關(guān)心女人內(nèi)心的焦慮，即便有，也認(rèn)為這種焦慮是自找。你為什么要和小姑娘比身材，和男人搶職位，和孩子較勁，和老公鬧矛盾？有病吧，更年期了吧？

其實(shí)，你有房有車(chē)有愛(ài)情財(cái)務(wù)自由嗎？這種焦慮和惶恐，不僅男人有，越來(lái)越多的女人也在奔這些“小目標(biāo)”，你能說(shuō)她們沒(méi)有危機(jī)沒(méi)有壓力？

在《中年危機(jī)最后的倔強(qiáng)，絕不拿泡著枸杞的保溫懷》走紅之前，還有一篇火爆的網(wǎng)文《為什么有些人開(kāi)車(chē)到家后卻坐在車(chē)?yán)锇l(fā)呆》。

知乎上有一個(gè)問(wèn)題：為什么那么多人開(kāi)車(chē)回家，到了樓下還要在車(chē)?yán)镒镁?？因?yàn)槟鞘且粋€(gè)分界點(diǎn)，“推開(kāi)車(chē)門(mén)你就是柴米油鹽，是父親，是兒子，是老公，唯獨(dú)不是你自己；在車(chē)上，一個(gè)人靜一靜，抽顆煙，這個(gè)軀體屬于自己”，“我們把真實(shí)的自己藏在車(chē)?yán)?；打開(kāi)車(chē)門(mén)出去，哪怕是哭著爬著，也只能把那些被人寄予厚望的身份扮演下去”。

可是，想一個(gè)人靜靜待著的只有男人嗎？女人通常不會(huì)在車(chē)?yán)锒闱屐o，她們要管孩子有沒(méi)有人接，房間有沒(méi)有人收拾，晚飯有沒(méi)有人做。你問(wèn)十個(gè)媽媽?zhuān)艂€(gè)半會(huì)告訴你，能一個(gè)人待著有多幸福。而她們要扮演的往往也不是什么“寄予厚望的身份”，而是理所應(yīng)當(dāng)?shù)慕巧Ｗ龊昧?，是本分；做不好，是無(wú)能。

時(shí)不時(shí)的，我開(kāi)車(chē)到樓下，也要在車(chē)?yán)镒粫?huì)兒。不是想一個(gè)人靜靜待著歇口氣，而是有一堆稿件要審——回家的路上，微信已經(jīng)在爆叫，我得趕緊干活兒。職場(chǎng)上，會(huì)有性別歧視，但不會(huì)因?yàn)槟闶桥耍瑒e人就給你更多照顧。事情做壞了，他們會(huì)輕視你，女人嘛；事情做好了，他們不會(huì)稱(chēng)贊你，女人行。

歐啦。我不想吐槽，也不想破壞男女關(guān)系。只想說(shuō)，在一個(gè)充滿(mǎn)競(jìng)爭(zhēng)和不確定的社會(huì)，在年老指日可待而未來(lái)模糊不清之時(shí)，不管是男人還是女人，大家都會(huì)面臨相同的壓力。

所以，不管是真正的中年危機(jī)，還是年輕人的自嘲，惶恐和不安都會(huì)迎面而來(lái)。不同的，只是各自的應(yīng)對(duì)方式，有人成為廣場(chǎng)舞大媽?zhuān)腥顺蔀樘撆值拇笫?，還有人在健身房揮汗如雨，更多人坦然接受現(xiàn)實(shí)，步入中年。大家都在尋找各自接受的方式，與這個(gè)世界和平相處。你可以青春不再，但未必滿(mǎn)臉平庸；心靈的貧富，生命的厚薄，與是否年老沒(méi)有關(guān)系。

噢，對(duì)了，保溫杯。我的保溫杯是淺淺的孔雀藍(lán)色，小巧輕盈，保溫效果絕佳，你要不要也來(lái)一枚？endprint