女兒考上托馬斯·杰斐遜大學(xué)西德尼金梅爾醫(yī)學(xué)院，我們?nèi)ベM(fèi)城參加了她的開學(xué)典禮，也就是白大褂儀式。典禮中，新生都會(huì)得到一件醫(yī)生白色外套和一個(gè)聽診器。先是大學(xué)校長(zhǎng)的歡迎詞，之后是醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)講話，然后是幾個(gè)德高望重的教授談他們的成長(zhǎng)之路和人生感悟以及對(duì)新生的囑托和期望。

我感受最深的話語(yǔ)是他們對(duì)待病人是把人放在第一位，然后才是病。其中一位教授說(shuō)，他清楚地記得他12歲時(shí)因?yàn)榘籽∽≡海胰撕妥约憾加X得沒有希望，但是治療他的醫(yī)生探病時(shí)總是輕輕握著他干瘦的小手，他感到無(wú)比溫暖，也更有信心了，開始積極配合治療。最終戰(zhàn)勝了病魔。他感慨地說(shuō)：“那么多年過去了，很多事情我都忘記了，但是仍然清清楚楚地記得是他那溫暖的手給了我生的勇氣，點(diǎn)燃了我的生命之火。我們對(duì)待病人不僅僅是開處方，我們面對(duì)的是渴望得到關(guān)愛的人?！?/p>

各種講演結(jié)束，最后一項(xiàng)是新生宣誓。女兒身著我鄭重給她穿上的雪白大褂，脖子上挎著婆婆細(xì)心給她放上的聽診器，胸前抱著女兒，同200多名醫(yī)學(xué)院的新生莊重起立，上千名坐在觀眾席的大小親友也站起來(lái)了。全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，一根銀針掉到地上都聽得見。之后，新生們隨著講臺(tái)上一個(gè)渾厚的聲音，一句一字朗讀《希波克拉底誓言》。

大廳內(nèi)回蕩著傳承了2400多年古老而又彌新的動(dòng)聽的聲音：“我鄭重地做最神圣的宣誓。我作為醫(yī)學(xué)界和醫(yī)療機(jī)構(gòu)光榮的一員將忠實(shí)于醫(yī)學(xué)，我將使這門象征正直與榮譽(yù)的技術(shù)貫穿于我的生活和實(shí)踐中，我將尊重和感謝那些傳授這門技術(shù)的導(dǎo)師……”

我看著女兒嬌小的身體，她穿著純白的醫(yī)生外套，顯得格外純凈。女兒懷抱著平時(shí)好動(dòng)的才三個(gè)月大的外孫女，外孫女也穿了一身潔白的連衣裙，此時(shí)小小的她仰起頭，睜大了眼睛，仿佛被周圍的氣氛感染，一動(dòng)不動(dòng)。眼淚似漲潮的海水悄悄漫上我的眼眶。

在這莊重的場(chǎng)合，我不好意思抬手揩去感動(dòng)的淚水，眨了眨眼，繼續(xù)聽那發(fā)自古人又回響在現(xiàn)代人心中的美妙聲音。

在眾人異口同聲的宣誓中，我仿佛聽得見女兒清晰的嗓音，雖然纖細(xì)，但那么堅(jiān)定。她在大學(xué)學(xué)的是納米物理，畢業(yè)后在小學(xué)當(dāng)過科學(xué)老師，后來(lái)到醫(yī)院試驗(yàn)室做病理研究，現(xiàn)在又要改行當(dāng)醫(yī)生。我覺得學(xué)醫(yī)太難，時(shí)間太長(zhǎng)，勸了幾次，改變不了她，后來(lái)干脆鼓勵(lì)她。期望這一天是她未來(lái)成為好醫(yī)生的開始。

整理：王貞虎/口述：陳民endprint