流光何曾入夢來
綠亦歌
香港科技大學(xué)碩士,作家、編劇。行走人間,賣字為生。相信天地有大美,文字有靜美。新浪微博:@綠亦歌
一個(gè)落雨的夜晚,我忽然收到朋友的信息,她問我:“你可以想象我們以后的生活嗎?”
我問她:“多久以后?”
她說:“比如29歲以后,那時(shí)候,我們是不是要很難很難才能喜歡上一個(gè)人,很難很難才能長久地和人維持一段關(guān)系?”
我想了想,回答她:“大概幸運(yùn)一點(diǎn),也不會(huì)太難,但概率總會(huì)越來越低。那時(shí)候的生活應(yīng)該也和現(xiàn)在差不多,自己吃飯、看電影、逛街。如果喜歡一個(gè)人,也不用靠太近,看到月亮的時(shí)候會(huì)想起他?!?/p>
已經(jīng)有一段時(shí)間了,我漸漸覺得自己不能感知這個(gè)世界了。一個(gè)人、兩個(gè)人,或者和許多人一起站在洶涌的人群中,我茫然地看著四周,覺得自己不屬于這里。
我對朋友說,這么多年來,每寫一個(gè)故事,其實(shí)就是從自己的情感歷程中抽出一個(gè)瞬間——這并非指我的親身經(jīng)歷,而是對這個(gè)世界的認(rèn)知。而我的人生就是由這樣一個(gè)一個(gè)瞬間構(gòu)成的,我將它們封存在我的故事里,將那個(gè)瞬間永久地留在那里,心中的哀愁與喜悅都無法再與人分享,便漸漸失去了對世界的傾訴欲望。我不屬于它,它不屬于我,我們兩不相干。
對于29歲以后的未知生活,我也會(huì)害怕。如果那時(shí)的自己失去了對這個(gè)世界的好奇,變得遲鈍又麻木,那些被我留在故事里的瞬間,卻再也無法將我?guī)Щ剡^去。
愛一個(gè)人的心情會(huì)隨著時(shí)間流逝嗎?
被愛的權(quán)利會(huì)被生活帶走嗎?
寫作的欲望、那些留在文字里的感情,如果從我的身體里消失了,我要怎么辦?
那些帶給我靈感的奇妙瞬間,那些乘風(fēng)捕捉的夢,會(huì)不會(huì)有離開我的一天?
大概是從學(xué)生時(shí)代結(jié)束的那一剎那開始,我學(xué)會(huì)了接受快樂的事注定無法久存的事實(shí)。這是少年時(shí)代的我絕對不能理解的一件事,那時(shí)候的我天真懵懂,雙眼只愿意看到漂亮的諾言、圓滿的故事和人生。
而現(xiàn)在,我終于知道,一些事情正是因?yàn)檗D(zhuǎn)瞬即逝,才值得被好好地珍惜。所以我不再以永遠(yuǎn)去奢求一個(gè)人、一段感情、一朵花開,甚至是寫作這件事。
喋喋不休,緘默不語,那些曾屬于我的瞬間,你們會(huì)消失嗎?
是在什么時(shí)候真切地感覺到自己變得成熟而溫柔了呢?就是站在年少時(shí)深深恐懼的事情面前,我終于懂得了如何與它相望凝視,不再逃避。
我接受時(shí)間的無情與殘酷,也一并接受它曾帶給我的快樂和痛苦。它一步步地將我?guī)У浆F(xiàn)在,即使有一天它要?jiǎng)儕Z所有,我還是會(huì)感激地說一聲“謝謝”。
往前一步是黃昏,退后一步是人生。