朝顏

小地方的云

黃昏了，就去熬一鍋粥

手要素凈，火宜慢

稻米要白，和天上的云一樣白

或者再溫一壺酒，你需要的話(huà)

這時(shí)候，咕嘟咕嘟說(shuō)話(huà)的

只有爐火。而你我半生的沉默

被煮得越來(lái)越稠越來(lái)越接近真相

腐乳是陳的，像小地方的女人

不一定鮮艷，卻有不能割舍的味道

我們坐在桌前，你抿一口酒，什么也不說(shuō)

我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看見(jiàn)院子里的落葉

還有躲在暗處的風(fēng)

會(huì)不會(huì)來(lái)一場(chǎng)陣雨呢？我想起清晨出門(mén)

一只狗搖著尾巴，將我認(rèn)作它的主人

想起許多前年，一個(gè)男生迫切表達(dá)的樣子

然后，你摘下我，像一枚漿果

還沒(méi)有說(shuō)出的話(huà)就不要再說(shuō)了

還沒(méi)有探明的究竟就讓它爛在時(shí)間里吧

雨終究沒(méi)有來(lái)，夜晚來(lái)了

一朵云低垂了眼瞼

鉆進(jìn)小地方女人的夢(mèng)境里

戶(hù)撒刀

我愛(ài)上一個(gè)佩刀的男子

他有著古銅一樣的膚色，古銅一樣的肌腱

他住在西南以南，一生被太陽(yáng)照耀

他從沒(méi)說(shuō)過(guò)愛(ài)我

只是那把戶(hù)撒刀，柔可繞指

輕易就在我的心上綰出一個(gè)

兵荒馬亂的結(jié)

疼痛是我自己的

荒涼也是我自己的

最后，他像一棵樹(shù)從我的心上連根拔起

只留下一把削鐵如泥的戶(hù)撒刀

想念的時(shí)候，我就抽出刀來(lái)

聽(tīng)亞熱帶的季風(fēng)，從遠(yuǎn)方慢慢吹過(guò)

然后，輕輕按住胸口上的疼

戶(hù)宛溫泉

戶(hù)宛溫泉的身體里有獸

我猜，那一定是一頭云豹

而且，還是一頭母豹

她的毛發(fā)長(zhǎng)年茂盛濃密

她的嘴巴一直滔滔不絕

碩大的肚腹是母性的

持久的溫情是母性的

積攢千年的愛(ài)和欲是母性的

現(xiàn)在，那些愛(ài)欲全都化作了熱情

汩汩地向世人傾吐

一個(gè)母親，還有什么不能夠掏出

血液、溫度、眼淚，甚至五臟六腑

她還將掏出硫磺

那是她心上的毒，俱成為

醫(yī)治人間病癥的藥

那些被母親愛(ài)過(guò)的人啊

一不小心，就要被她的慈悲燙傷

琥 珀

我們活著，像兩只蟲(chóng)子

每天為了口腹爬上爬下，掙扎不休

生似乎是一件艱難的事，死也不易

我們一次次地遠(yuǎn)離共同的巢穴

一次次地相向而行

你有你的冥頑，我有我的執(zhí)拗

唯一的一次，我們一同立在樹(shù)干上

為了制造一群像我們一樣冥頑執(zhí)拗的蟲(chóng)子

一滴松脂落下來(lái)

我們從未抱得那樣緊，那樣讓彼此透不過(guò)氣來(lái)

億萬(wàn)年過(guò)后，我們變成一只琥珀

在某一個(gè)金碧輝煌的展廳里

死超越了生

一對(duì)情侶在我們面前站定

感慨地說(shuō)：瞧，它們多么相愛(ài)

有人在默誦《詩(shī)經(jīng)》：

生死契闊，與子成說(shuō)。執(zhí)子之手，與子偕老

住進(jìn)月光里

那條以光年計(jì)算距離的路是誰(shuí)修的

從地球到月亮，茍活者有了飛翔的理由

夢(mèng)一般浪漫美麗的地方，其實(shí)

空寂而荒涼

住進(jìn)月光里，我是一個(gè)新人

像一只初生的獼猴，學(xué)著蹦跳

學(xué)著抓一把稀薄的氫氣慰勞饑腸

學(xué)著將每一個(gè)搖晃的影子當(dāng)作親人

此后，我的心跳和呼吸都是輕的

漂浮的人，沒(méi)有力氣哭泣和隱痛

回不去了，那遙遠(yuǎn)的家園

那愛(ài)了和恨了多年的生活，那一點(diǎn)一點(diǎn)

被毒氣傾軋掠奪的春天和花朵

一條路通往月光

一群人住在神話(huà)里，有了自己的廣寒宮

卻把夢(mèng)撕得粉碎

另一個(gè)我

多年以后，我縮回大地的子宮里

然后，又像一棵樹(shù)，從泥土中探出頭來(lái)

她是塵世中的另一個(gè)我

有著和我一樣驕傲的骨頭，和我一樣

不拘小節(jié)的枝葉

她也愛(ài)，但沮喪的時(shí)候居多

她總是粗枝大葉，找不到開(kāi)啟一扇門(mén)的鑰匙

盡管她愿意為某個(gè)對(duì)象拋棄驕傲

捧出她的所有：綠葉的鮮嫩

花朵的芬芳、果實(shí)的甜美，還有汩汩流淌的

血液

她也寫(xiě)詩(shī)，在春天的時(shí)候

左心室比右心室跳動(dòng)得快，詞語(yǔ)落下的速度

比春風(fēng)跑得快

她試圖說(shuō)出時(shí)間的秘密，卻因?yàn)檎Z(yǔ)速過(guò)快

無(wú)人能懂

哦，她和她的前生一樣

活得沒(méi)有秩序，活得狼狽不堪

跌倒了不會(huì)喊疼，孤獨(dú)時(shí)找不到出口

最后，她封存了自己的嘴巴和心跳

眼看這世界，塵歸塵，土歸土

秘密永遠(yuǎn)歸于秘密endprint