一

2016年五一小長(zhǎng)假，我的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《未曾牽手》出版之際，受老家讀者邀請(qǐng)，我與幾個(gè)作家朋友一起回了趟天水。

我習(xí)慣坐火車(chē)。杭州有趟到蘭州的慢車(chē)，我選擇了從上海到蘭州的特快車(chē)，雖說(shuō)是特快，也要將近20個(gè)小時(shí)。

當(dāng)然，我不著急。

生命不止是忙忙碌碌活著，更是靜下心來(lái)思考。我大半生很多問(wèn)題能想明白，就是靠了這火車(chē)。當(dāng)年，從天水坐20多個(gè)小時(shí)的火車(chē)到北京上學(xué)；工作后，跟父母一起坐20多個(gè)小時(shí)的火車(chē)回老家。生命總是很忙碌，可是一旦上了火車(chē)，你總是會(huì)耐心地等待到終點(diǎn)。就算領(lǐng)導(dǎo)打電話過(guò)來(lái)，辦公室的鑰匙丟了，只有你能打開(kāi)門(mén)，你也只能心里竊笑著表情無(wú)辜地說(shuō)：“不好意思，我在火車(chē)上。”

我在火車(chē)上，有意無(wú)意、有聊沒(méi)聊、有一搭沒(méi)一搭地跟讀者們閑扯著沒(méi)心沒(méi)肺的話，忽然收到一條信息：“聽(tīng)說(shuō)你要回來(lái)？”

三斤？我笑了笑，每次看到這個(gè)名字就想笑。三斤比我小很多，認(rèn)識(shí)將近20年了，總是有聊沒(méi)聊，有一搭沒(méi)一搭。然后我就想起了九月。九月是我新認(rèn)識(shí)的朋友，在浙江寧海跑山地馬拉松時(shí)認(rèn)識(shí)了這個(gè)清秀的上海女孩子。一個(gè)弱小的女孩子，只用了半年時(shí)間，就從一個(gè)體育場(chǎng)上跑兩圈便香汗淋漓的美少女變成了馳騁在各種山地馬拉松、越野馬拉松賽場(chǎng)的奇女子。而我，一個(gè)西北大男人，半年下來(lái)，還在糾結(jié)要不要去跑42公里的全程馬拉松。那天轉(zhuǎn)發(fā)她的文章，我順便在朋友圈寫(xiě)了一句話：“九月的風(fēng)吹過(guò)山巔，鳴奏出不一樣的傳奇人生?！?/p>

九月是真名，三斤也是。

我?guī)缀醵纪浟巳锸悄录疑饺诉€是赤家山人，她說(shuō)她叫木三斤，但是我一直懷疑是穆三斤。秦安有幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)我比較熟悉，比如劉坪鄉(xiāng)，因?yàn)槲揖褪莿⑵亨l(xiāng)樹(shù)莊村人。比如葉堡鄉(xiāng)，因?yàn)槿~堡鄉(xiāng)穆家山有我的親戚。穆家山出了很多秦安的名人，比如國(guó)家著名舞蹈演員穆艷。最重要的是，穆艷是我的表妹。我笑笑，赤家山在哪里，我不知道。

和三斤認(rèn)識(shí)是件莫名其妙的事情。那年我高中畢業(yè)，拿到了北京某大學(xué)的錄取通知書(shū)，在家里賦閑。高中的一些同學(xué)，包括出現(xiàn)在《未曾牽手》中的關(guān)瑾、李珺相繼來(lái)看我。

我家住在樹(shù)莊村的下莊，車(chē)子到了村子的頂上，步行幾分鐘下坡就能到我家，因此，朋友來(lái)看我的時(shí)候，在村子頂上喊我的名字，我就出門(mén)去接他們。從我家到村子頂上的那幾步路上，還有一戶(hù)人家，那段時(shí)間正好放暑假，那戶(hù)熟悉的人家里，忽然多出來(lái)一個(gè)陌生的小女孩，十來(lái)歲年紀(jì)，我每次去接朋友的時(shí)候，她都站在那家門(mén)口，看著我笑，我也看著她笑。每次我送走朋友的時(shí)候，她還是站在那家門(mén)口，卻惡狠狠地瞪著我，我還是看著她笑。

要離開(kāi)村莊去北京的那天，我正在自己的房間里收拾東西，進(jìn)來(lái)了一個(gè)小姑娘，我一看是那個(gè)陌生的、喜怒無(wú)常的小女孩。她比我家的桌子高不了多少，進(jìn)來(lái)靠在炕沿上，似笑非笑地看著我。

我說(shuō)你叫什么名字？她說(shuō)她叫三斤。

“三斤？哈哈，這名字好有意思，你生下來(lái)是三斤嗎？”

“亮亮這名字更有意思啊，我聽(tīng)說(shuō)你生下來(lái)不會(huì)哭，被接生婆提著兩只腳，大冬天的提到大門(mén)口，照屁股上亮了兩巴掌才會(huì)哭，所以你叫亮亮。”

我停下手中的活，仔細(xì)端詳了下她的樣子。圓圓的臉上有一雙亮晶晶的大眼睛，梳著兩個(gè)麻花辮子，拿我們村的同齡女孩子來(lái)比，她算是很漂亮了。

“你幾歲了？”

“我要上劉坪中學(xué)了?！?/p>

“你來(lái)走親戚的？”

“你去了北京還回來(lái)嗎？”

我感覺(jué)自己受到了傷害，完全沒(méi)法聊下去，這不應(yīng)該是一個(gè)剛準(zhǔn)備上初中的女孩子該有的聊天模式。

“你去了北京還回來(lái)嗎？”她繼續(xù)很認(rèn)真很?chē)?yán)肅地問(wèn)我。

“我不知道。”我也很認(rèn)真很?chē)?yán)肅地回答她。

“經(jīng)常來(lái)看你的那兩個(gè)女孩子，哪個(gè)是你女朋友？”

“都是我同學(xué)?！?/p>

“都沒(méi)我漂亮?！?/p>

“??？”我目瞪口呆地看著她。

“我其實(shí)每年暑假寒假都來(lái)你們村的，你學(xué)習(xí)很好，但是眼光太差！”

我差點(diǎn)笑出聲來(lái)。我想逗逗她，就接著問(wèn)她：“你真的生出來(lái)就三斤嗎？”

“你來(lái)抱抱我看多少斤？”

“好啊！”我伸出胳膊去，故意做了個(gè)要抱她的樣子。

她順勢(shì)向前走了一步，腦袋正好撞在了我的胸前，而我的手也搭在了她肩膀上。

我臉?biāo)⒌丶t了，不是不好意思，罪過(guò)啊！這是一次十足的性騷擾，我在自己房間的炕沿上擁抱了一個(gè)不懂事的小女孩。

我說(shuō)你趕緊回去吧，我要收拾東西。

她歪著頭看著我，很?chē)?yán)肅很認(rèn)真地說(shuō)：“亮亮，記得我叫三斤！”

她轉(zhuǎn)身走出了我的房間，我才緩過(guò)氣來(lái)，這是一件沒(méi)法見(jiàn)人的事情，我做了一件齷齪的事情，我在離開(kāi)老家的最后一天，在自己房間的炕沿上擁抱了一個(gè)不懂事的小女孩。

我悶悶不樂(lè)地跟著父母出門(mén)，我要去搭班車(chē)了。

我經(jīng)過(guò)那家門(mén)口，她像以前一樣，斜靠在門(mén)口，嘴巴張開(kāi)說(shuō)話，沒(méi)發(fā)出聲音，我卻聽(tīng)到了，她說(shuō)的是：“亮亮，記得我叫三斤?！?/p>

火車(chē)從上海出發(fā)，一路向北，足夠我想起以往所有的事情，卻忘記了回復(fù)她的短信，直到她又發(fā)來(lái)一條：“我想跟你喝兩罐?！?/p>

我忽然想喝酒。以前上大學(xué)的時(shí)候窮，坐火車(chē)時(shí)帶著母親做的餅子，拿個(gè)杯子，一路上喝開(kāi)水嚼餅子，也嚼不了幾口。工作之后，每次回家的時(shí)候，就買(mǎi)一堆雞爪子、花生米和啤酒，坐一路吃一路喝一路。

可是這次我什么都沒(méi)帶，因?yàn)槲液芫脹](méi)喝酒了，自從健身以來(lái)，我?guī)缀踔x絕了所有的垃圾食品，雞爪子啤酒這些以前的最?lèi)?ài)也戒了。可是，我忽然真的想喝啤酒，尤其是黃河啤酒。在寧波喝不到，可是從上海發(fā)往蘭州的火車(chē)上，卻提供有黃河啤酒。

我要了兩罐。按照我的習(xí)慣，這一路真要喝過(guò)去，十幾二十罐也不夠，我要兩罐是因?yàn)?，一罐給自己，一罐給她。endprint

那年我大學(xué)畢業(yè)，沒(méi)有直接去寧波上班，而是回了甘肅老家。在北京的幾年里，別人問(wèn)我是哪里人，我說(shuō)我是甘肅天水人，因?yàn)閯e人根本不知道秦安是哪里。

慢慢的，我真的感覺(jué)自己是天水人了，當(dāng)然，秦安本來(lái)就是天水的一個(gè)縣。原本在我心中的特大城市天水忽然變得那么小了。出了火車(chē)站，有出租車(chē)司機(jī)趕上來(lái)問(wèn)，去哪里？我說(shuō)秦安。秦安40元！我呆了一下，雖然自己到了北京上大學(xué)，見(jiàn)了世面，可是世面沒(méi)見(jiàn)我，我還是沒(méi)錢(qián)的窮學(xué)生。我坐了兩元的公交車(chē)轉(zhuǎn)到天水走秦安的中巴車(chē)站，這里到秦安的路費(fèi)是16元。

到了秦安也沒(méi)舍得坐兩元的三輪車(chē)回村里，而是走了兩小時(shí)的路回家。父母早等在村子頂上了，整整等了一天，那時(shí)候沒(méi)電話，只知道我哪天到家，幾點(diǎn)就不知道了。

我跟著父母從村子頂上往下走，旁邊一戶(hù)人家門(mén)口站著一個(gè)少女，高高的個(gè)子。

“三斤？”我眼前忽然一亮，一路的疲憊瞬間消失了。

村東大麥場(chǎng)過(guò)去之后，就是村里挑水的路了，農(nóng)村人都睡得早，黃昏時(shí)分便早早關(guān)門(mén)睡覺(jué)了，我心存僥幸地挑著兩只木桶去挑水。沒(méi)想到，走到村東大麥場(chǎng)時(shí)，看到三斤站在一堆麥垛后面。

我笑笑，四顧無(wú)人，悄悄走過(guò)去，放下水桶，一屁股靠著麥垛坐了下來(lái)。

她也在旁邊坐了下來(lái)，笑著問(wèn)我：“還記得我的名字嗎？”

“半斤？”我想了半天猶猶豫豫地回答。

她舉起一只手準(zhǔn)備打我，我趕緊故作驚喜地回答：“想起來(lái)了，八兩?！?/p>

她的手重重地拍下來(lái)，卻輕輕地落在了我的肩膀上。

“哥們，北京怎么樣？”她大大咧咧地跟我說(shuō)。我這才慢慢觀察她，長(zhǎng)得眉清目秀，也不再是兩個(gè)麻花辮子了，披著長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，目測(cè)身高都快170厘米了，不再是那個(gè)童言無(wú)忌的小姑娘。

“我就要離開(kāi)北京了?！?/p>

“我剛準(zhǔn)備考到北京來(lái)呢。”

“你應(yīng)該高一吧？”

“我還想著你帶我去北京逛呢，哼！”她還是那么答非所問(wèn)，抱起胳膊轉(zhuǎn)過(guò)身去。

“好啊，明天我們?nèi)タh上逛一圈?！?/p>

“這是大城市來(lái)的人說(shuō)的話嗎？縣上？我天天在縣上讀書(shū)，有什么好逛的，哄小孩子?。俊?/p>

“那去哪里？”

“去天水吧？我還沒(méi)去過(guò)天水呢?！彼荒樑d奮地征求我的意見(jiàn)。

“天水？”我首先考慮的是怎么去，兩個(gè)人坐車(chē)要多少錢(qián)。

“天水遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？”她滿(mǎn)臉都是興奮。

“不遠(yuǎn)吧，今天汽車(chē)過(guò)來(lái)，好像一個(gè)小時(shí)就到了?！?/p>

“那好辦，我們騎自行車(chē)過(guò)去。”

“??？”

“我是騎著自行車(chē)上來(lái)的，明天你帶著我，騎到天水去。”

“騎到天水去？我不知道路啊！”

“嘴巴有嗎？”

“有?！?/p>

“有嘴巴不會(huì)問(wèn)嗎？”她鄙夷地看了我一眼，站起身來(lái)，拍了拍我的肩膀說(shuō)道，“就這么愉快地決定了，兄弟，晚上早點(diǎn)休息，養(yǎng)足精神，明天八點(diǎn)，梁頂上，不見(jiàn)不散！”

天色已經(jīng)完全暗了，我起身?yè)?dān)著兩個(gè)空桶子準(zhǔn)備去挑水，卻發(fā)現(xiàn)父親從家的方向走了過(guò)來(lái)，看到我說(shuō)，怎么才挑上來(lái)？

我說(shuō)，哦，還沒(méi)去呢。

第二天，我準(zhǔn)時(shí)到了梁頂上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見(jiàn)她站在路邊，身旁停著輛自行車(chē)。

“我給你帶了一壺水?！彼f(shuō)著拿出一個(gè)舊式的軍用水壺，在我面前晃了晃，然后掛到了自行車(chē)手把上，其實(shí)我手把上已經(jīng)掛著一個(gè)包了，我裝了幾塊餅子。她整理好兩個(gè)包，接著說(shuō)，“師傅請(qǐng)上車(chē)，前往天水！”

我腦子里一片模糊，反正先到秦安縣城不會(huì)錯(cuò)，從劉坪鄉(xiāng)到秦安縣就十來(lái)公里，上高中的時(shí)候每個(gè)周末都騎著自行車(chē)下來(lái)，那時(shí)候在陡峭的馬路上，自行車(chē)的剎車(chē)都沒(méi)有，也敢騎。

很快就到了秦安縣城，路上幾乎沒(méi)說(shuō)一句話，她只是靠在我身后。

有涼風(fēng)吹過(guò)，吹起她的長(zhǎng)發(fā)，偶爾到我脖子上，偶爾到我臉上，讓我癢癢的，但是不敢分心。

到了縣城，我朝汽車(chē)站騎去，那里有發(fā)往天水的班車(chē)，我可以跟在屁股后面。

在騎出秦安縣城之前，我一直是竊喜的，因?yàn)槲逸p而易舉地跟定了那輛發(fā)往天水的中巴車(chē)。

可是騎出秦安之后，情況立馬發(fā)生了變化，那輛汽車(chē)疾馳而去，不管我如何費(fèi)勁，都已經(jīng)看不到它了。

我不知道天水有多遠(yuǎn)，我只知道，我真的已經(jīng)沒(méi)力氣了。

到了一處上坡的路，我實(shí)在騎不動(dòng)了。我屁股離開(kāi)了車(chē)子，任憑身子如何來(lái)回扭動(dòng)，車(chē)子都已經(jīng)不動(dòng)彈了。

“哥，我下來(lái)推你。”她刷地從后面跳下來(lái)，用力推著自行車(chē)向前。

“停，停，停！”我趕緊喊停，自己也從自行車(chē)上下來(lái)。

我們對(duì)視了下，卻笑不出聲來(lái)。我從自行車(chē)上拿下水壺和包，走到了旁邊的土堆旁坐下來(lái)，拿出一塊餅子，掰成兩半，一半給她，一半自己吃。

時(shí)間已近中午，天氣越來(lái)越熱，干餅子根本無(wú)法下咽，一個(gè)水壺的水，她一口我一口，就沒(méi)了。

我剛想張口說(shuō)我們返回吧，她卻先開(kāi)口道：“哥，你在前面騎，我在后面跑。”

我看了她一眼，白皙的皮膚上已經(jīng)滲出了汗，我忽然有點(diǎn)心疼。

我說(shuō)上坡路咱們一起走，平路和下坡路我?guī)恪?/p>

秦安到天水的路彎彎曲曲要經(jīng)過(guò)很多山，那時(shí)候的路并不好走，山路沿著一條河向前，我們看著河水咽著口水。

嘴里真的一點(diǎn)水分也沒(méi)有了，前面后面都看不到人，抬頭只有高聳的山峰，到了一個(gè)轉(zhuǎn)彎的地方，忽然發(fā)現(xiàn)有一個(gè)有水的小泥潭，我們欣喜若狂，扔掉車(chē)子就撲到了那個(gè)小小的泥潭邊，我跪下去把頭塞到泥潭里猛吸了一口。

“哥，不要喝！”她忽然拉起我喊了一句。

“怎么了？”

“蟲(chóng)子！”

我低頭仔細(xì)一看，泥潭里有各種小蟲(chóng)子嗖嗖地在爬行，忽然一陣惡心，想吐，我平日里最怕這種小蟲(chóng)子。endprint

我側(cè)頭看看她，那張漂亮的臉蛋已經(jīng)蠟黃蠟黃的了，嘴唇都干得出了印子。

“喝吧！”

我說(shuō)了一句，低頭用雙手鞠起一把水，看看里面沒(méi)蟲(chóng)子就喝掉。

她沒(méi)說(shuō)什么，蹲下來(lái)，也用手掬了一把水，一口吸光了。

我們對(duì)視了一下，苦笑一聲，再次蹲下去，沒(méi)命地喝起來(lái)，什么蟲(chóng)子，就當(dāng)是加餐的肉吧。

我們就這么一路喝著臟水，一路或騎或推，天色暗下來(lái)的時(shí)候，終于看到了一個(gè)小鎮(zhèn)子，看到了人家。

我們停在路邊，咂吧咂吧嘴唇，盡量咂吧出一點(diǎn)唾沫來(lái)，吐到了路邊，再用衣服袖子擦擦臉上的汗，好讓自己能過(guò)去見(jiàn)人。

我們相互看看，那可能是我們有生以來(lái)最狼狽的一次。

很多年以后，我在寧波跑馬拉松，遇到九月，我就想起那天的自己和三斤，那時(shí)候我們不知道啥叫馬拉松，可是我們卻騎完了一個(gè)超級(jí)馬拉松。

我們到一個(gè)店門(mén)口就問(wèn)人家，到天水還有多少路？人家問(wèn)去天水哪里，我說(shuō)天水有什么好玩的？對(duì)方說(shuō)，談對(duì)象嘛，就要去爬爬南郭寺啊。

“南郭寺還有多遠(yuǎn)？”三斤認(rèn)真地問(wèn)。

我看了她一眼，人家說(shuō)的是談對(duì)象的去爬南郭寺，我們?nèi)ツ瞎赂蓡幔?/p>

“還有30公里吧！”

“那秦安到咱這里有多遠(yuǎn)??？”

“大概50公里吧！”

“那天黑之前我們能到南郭寺嗎？”三斤臉上的汗還在往下滴，認(rèn)真地問(wèn)我。

“就算有力氣，我們天黑前也到不了，再說(shuō)也沒(méi)力氣了?！?/p>

“那怎么辦??？”她煩躁地皺著眉說(shuō)。

“我身上帶了30元，夠我們倆坐車(chē)回秦安。”

“那自行車(chē)呢？”

“自行車(chē)可以綁在中巴車(chē)上?！?/p>

她心不甘情不愿地點(diǎn)點(diǎn)頭。我從褲兜里掏出那30元來(lái)，一路上沒(méi)敢想過(guò)買(mǎi)吃的，其實(shí)也沒(méi)想過(guò)怎么回去，真的就那么傻。

“這里回秦安的車(chē)費(fèi)是每人14元，你們倆還可以買(mǎi)個(gè)油餅吃。”老板娘熱心地喊了一句。

“兩元還能買(mǎi)什么？”三斤認(rèn)真地問(wèn)老板娘。

“還能買(mǎi)罐啤酒，哈哈哈哈！”旁邊一個(gè)男人嘴里銜著煙，不懷好意地笑道。

“買(mǎi)罐啤酒！”三斤眼神堅(jiān)定地看著我說(shuō)。

好吧，再瘋狂一次。

“不行，兩元得留著，到了縣上，我推自行車(chē)上去，你坐三輪車(chē)上去?！蔽疫@么說(shuō)著，說(shuō)到回家的時(shí)候，我才想起，就算到了秦安，要回到劉坪樹(shù)莊里，還有20里路呢。

“給我！”她幾乎是從我手里把錢(qián)搶了過(guò)去，跟老板娘說(shuō)，“買(mǎi)一罐兩元的啤酒！”

司機(jī)去把自行車(chē)綁到了車(chē)頂，我們身無(wú)分文帶著一罐啤酒坐到了車(chē)?yán)铩?/p>

一路上的饑渴難耐。一會(huì)兒，我把啤酒遞給她說(shuō)：“喝嗎？”

她搖搖頭，但是會(huì)接過(guò)去，過(guò)一會(huì)兒，她遞給我說(shuō)：“喝嗎？”

我搖搖頭。一路上都沒(méi)舍得喝，但是我記住了那個(gè)名字，黃河啤酒。

中巴車(chē)上的時(shí)間其實(shí)也過(guò)得很快，到了秦安汽車(chē)站時(shí)，天色完全暗了下來(lái)。

我們推著自行車(chē)從秦安往劉坪爬山，渾身沒(méi)一點(diǎn)力氣了，可是看到了回家的希望。

她打開(kāi)那罐啤酒，自己喝了一口，對(duì)我說(shuō)：“哥，你以后掙錢(qián)了，每次買(mǎi)兩罐，咱倆一人一罐，干著喝！”

“好！”

二

“干！”我打開(kāi)兩罐啤酒，左手拿一罐，右手拿一罐，相互碰了下，權(quán)當(dāng)我和三斤在干杯。

我一直沒(méi)覺(jué)得我和三斤有什么感情上的瓜葛，只是每次喝酒的時(shí)候我會(huì)想起她，想起如果跟我干杯的不是身邊這些人，而是三斤，那該有多好！我有時(shí)候也會(huì)想起三斤來(lái)，想起她的時(shí)候，我就去買(mǎi)兩罐啤酒，自己跟自己干著喝。

火車(chē)過(guò)了寶雞進(jìn)入秦嶺山脈。每次進(jìn)入秦嶺山脈，我就覺(jué)得自己不是在地球的表層走，而是逐漸走向了地球的深處。一個(gè)接著一個(gè)的山洞，不停地深入，不停地深入。

我想給三斤回條信息，簡(jiǎn)單一個(gè)字：好！可是每次發(fā)送的時(shí)候，都遇到山洞，信息發(fā)不出去，我苦笑，后來(lái)索性不發(fā)了?？墒?，穿過(guò)一個(gè)山洞之后，卻收到三斤又一條信息：“我想和你再去趟南郭寺?！?/p>

那次騎行天水失敗的事情沒(méi)敢跟家里人說(shuō)，家里人也沒(méi)多問(wèn)。后來(lái)幾天農(nóng)活越來(lái)越忙，也沒(méi)遇到過(guò)三斤，也許她也回家去干活了吧。不管是穆家山還是赤家山，秦安的孩子在農(nóng)忙時(shí)節(jié)都要下地干活。

挑水擔(dān)糞，打場(chǎng)揚(yáng)場(chǎng)，忙得焦頭爛額，也不大會(huì)想起她。

可是那個(gè)黃昏，家里都忙完了，呆著無(wú)所事事，卻莫名其妙地忽然想起她來(lái)，很想很想。

很想是因?yàn)槲覜](méi)幾天就要走了，去浙江寧波上班。上班之后，猴年馬月才能回家，那都是未知的事情了。

我莫名其妙地向村東的麥場(chǎng)走去，那里是村里幾戶(hù)人家共用的麥場(chǎng)，麥子都打完了，摞起了嶄新的麥柴垛子。

我慢慢走近那個(gè)熟悉的麥柴垛子，忽然聽(tīng)見(jiàn)后面?zhèn)鱽?lái)隱隱約約的歌聲。

“千年等一回，等一回哎哎……”

我喜出望外，我知道那是三斤。

我沖過(guò)去，看見(jiàn)三斤靠著麥柴垛子坐著，手里拿著個(gè)嶄新的麥穗，在嘴里嚼著，邊嚼還邊唱著歌。

“三斤！”我趕忙蹲到她身邊，像欣賞一件藝術(shù)品一樣欣賞她，像上次去天水的路上，快渴死了遇到水一樣熱切地看著她。

她也笑著看我笑。

我們很熟嗎？

她秀氣白皙的臉龐被太陽(yáng)曬成了暗紅色，兩片高原紅都長(zhǎng)上了臉蛋，嘴唇也干澀得起了皮。

我想去擁抱她一下，如果她不反抗的話，我還想去濕潤(rùn)一下她的唇。

可是我不敢，我也不能。

我順勢(shì)在她身邊坐下來(lái)，盡量靠她近點(diǎn)，但是還沒(méi)有身體的接觸。

“你說(shuō)話算數(shù)嗎？”她斜著頭質(zhì)問(wèn)我。

“算數(shù)??！”我壓根不知道她說(shuō)的是哪棵樹(shù)，反正算了再說(shuō)。endprint

“你說(shuō)要帶我去天水的？”她斜眼瞪著我，嘴角上揚(yáng)起來(lái)說(shuō)。

“明天我們就去！”我要離開(kāi)家了，父母已經(jīng)湊了錢(qián)給我。

“怎么去？”

“我聽(tīng)說(shuō)梁頂上有汽車(chē)，從莊浪還是哪里下來(lái)的，直接可以到天水，五元就夠了，我拿上50元，我們一天就回來(lái)了。上次我們被那個(gè)店里的人給騙了，估計(jì)他們跟過(guò)路的司機(jī)認(rèn)識(shí)，合起來(lái)算計(jì)了我們?！?/p>

“不去！”她哼了一聲，抱著胳膊轉(zhuǎn)過(guò)頭去。

“你不是要我?guī)闳ヌ焖畣?？”我無(wú)力掙扎地問(wèn)了句。

“自行車(chē)帶我去！”

“??？”我像看怪物一樣看著她，感覺(jué)自己的身體都要遠(yuǎn)離她了。

“自行車(chē)帶我去南郭寺！”

“有沒(méi)有搞錯(cuò)??？”我驚詫莫名無(wú)比恐懼地說(shuō)。

“你就讀書(shū)聰明，其他地方，我看，嘿，智商跟泉喜差不多?！?/p>

泉喜是我們村一個(gè)傻子，一輩子只會(huì)挑水。

她忽然笑瞇瞇很神秘地靠近我說(shuō)：“我們把自行車(chē)綁到中巴車(chē)上，到了天水汽車(chē)站，你再騎自行車(chē)帶我去南郭寺。我打聽(tīng)過(guò)了，天水汽車(chē)站到南郭寺都是平路，自行車(chē)過(guò)去一個(gè)小時(shí)就到了。”

我側(cè)頭看著她，她離我太近了，下巴碰觸到我的肩膀，頭發(fā)也落在我的肩膀上。

我看著她說(shuō)話的嘴唇，那干澀快起皮的嘴唇，我很想給她潤(rùn)一潤(rùn)。

但是我覺(jué)得她應(yīng)該躲開(kāi)，因?yàn)樗@么聰明，應(yīng)該能看出我的反應(yīng)。

可是她沒(méi)有躲開(kāi)。

于是，我躲開(kāi)了。

我長(zhǎng)吁了一口氣，坐直了身子，她也咳嗽一聲坐直了。

我覺(jué)得這個(gè)辦法可行。

問(wèn)題是，我一直是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩從不做任何出格事情的人，可是跟三斤在一起，我總覺(jué)得我成了不正常的瘋子。

“好！”我轉(zhuǎn)身目光堅(jiān)定地跟她說(shuō)，“明天，我們?nèi)ツ瞎?！?/p>

我們起身的時(shí)候，夕陽(yáng)已經(jīng)下去了，我們站在麥柴垛子靠東的一邊，暮色已經(jīng)籠罩了四周。我們起身想離開(kāi)，可是面對(duì)面站著，一句話都沒(méi)說(shuō)。

我看到她的嘴唇一張一吸著，我看到她的胸脯跟隨呼吸起伏著。

“哥，你知道我多少斤嗎？”

“我不知道！”

“你能抱起多少斤？”

“我不知道。”

她惡狠狠地看了我一眼，走了。

她走過(guò)麥柴垛子，我也走了出來(lái)。她朝著夕陽(yáng)的余輝走去，我確定她有170厘米的身高，她穿著并不新鮮，更談不上漂亮，可是我覺(jué)得她穿著華貴的旗袍，優(yōu)雅地走在夕陽(yáng)的余輝里，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那樣的美，美到了令人窒息，美到了不真實(shí)。

第二天我們?cè)缭缙饋?lái)，推上自行車(chē)去梁頂，我?guī)Я?0元，足夠我們來(lái)回的路費(fèi)。

雖然是早晨，但是去天水的人已經(jīng)擠滿(mǎn)了車(chē)，根本沒(méi)有位置，我倆就擠在過(guò)道里。車(chē)?yán)锖⒆涌摁[的聲音、女人呵斥孩子的聲音、汽車(chē)尾氣的味道、男人抽煙的味道混雜在一起。

山高路陡，車(chē)子搖晃得厲害。我和三斤本來(lái)并排站著，可是車(chē)子晃來(lái)晃去，她一個(gè)女孩子站不穩(wěn)，有次差點(diǎn)摔到別人位子上去。因?yàn)槭窍缕侣?，我就站在?chē)?yán)锟壳暗奈恢茫驹诳亢蟮奈恢?，每次?chē)子一搖晃，她就向我的地方倒過(guò)來(lái)，我鼓起胸膛用力把她頂住。其實(shí)那時(shí)候我也很瘦的，120斤不到，但是我始終憋足了勁，要保護(hù)好她的安全。其實(shí)，我也喜歡她倒過(guò)來(lái)靠到我胸前的感覺(jué)。好幾次，因?yàn)檐?chē)子搖晃得太厲害，她的臉也差點(diǎn)碰到了我的臉?？墒窍缕碌穆诽塘?，才十幾公里就到了秦安縣城。

到了秦安車(chē)站，車(chē)子并沒(méi)有進(jìn)站，但是有一個(gè)人下了車(chē)，空出一個(gè)位置來(lái)。我說(shuō)三斤你坐吧，三斤說(shuō)哥你坐，到了天水你還要騎自行車(chē)呢。我說(shuō)你先坐會(huì)，待會(huì)我坐。

正說(shuō)話間，忽然上來(lái)一個(gè)人，眼睛就瞅著那個(gè)位子，我倆一下子急了，我趕緊上去一屁股坐下去，結(jié)果三斤也沖了上來(lái)，卻坐到了我腿上。

我千萬(wàn)種的別扭啊，就好像身上無(wú)數(shù)螞蟻在爬。她倒很淡定，開(kāi)始哼小曲：“百年修得同船渡，千年修得共枕眠……”

我正在無(wú)所適從，車(chē)子開(kāi)了一段路，正好有兩個(gè)人下車(chē)了，又空出兩個(gè)座位。

三斤去坐旁邊一個(gè)空余的位子了，我松了口氣，卻感覺(jué)有點(diǎn)失落。

我這會(huì)希望上來(lái)一個(gè)人了，可是再一想，上來(lái)一個(gè)人也沒(méi)用啊。

這么想著車(chē)子快開(kāi)出秦安縣了，忽然停下來(lái)，上來(lái)一個(gè)抱著孩子的中年婦女。

三斤刷地站起來(lái)說(shuō)：“阿姨，你來(lái)坐?！?/p>

“謝謝狗狗啊，這么心疼的狗狗！”

三斤就站在我面前晃來(lái)晃去，我想來(lái)想去，不能讓座給她，如果我讓給她了，她就不會(huì)坐我腿上來(lái)了。

可是她老在我眼前晃，始終沒(méi)有坐到我腿上來(lái)。我想想也是啊，這太明顯了。

“哥，腿往里面點(diǎn)，給我挪個(gè)地方出來(lái)?！蔽覄傁胝酒饋?lái)，就聽(tīng)到她說(shuō)了這么一句，其實(shí)她也沒(méi)趕我起來(lái)，可是我條件反射一樣站了起來(lái)。

我違心地說(shuō)：“你來(lái)坐吧，我站會(huì)啊。”

三斤莫名其妙地看了我一眼，坐了下去。

我站起來(lái)，又后悔了，我是豬腦子嗎？

汽車(chē)駛出秦安以后，我就想起了上次兩個(gè)人騎行的經(jīng)歷。兩個(gè)本來(lái)陌生的人，最多認(rèn)識(shí)，完全不熟悉的人，共同經(jīng)歷了一件事，而這件事，可能是他們一生中最辛苦最狼狽的事。就這樣把兩個(gè)人綁在了一起。經(jīng)過(guò)那個(gè)爬滿(mǎn)蟲(chóng)子的泥潭時(shí)，我就想，這樣的事情，自己做了，絕對(duì)不會(huì)告訴別人，兩個(gè)人做了，更不會(huì)告訴別人，也許兩人之間，以后也不會(huì)再提了。這樣的事情變成了只有兩個(gè)人知道的秘密。一旦兩個(gè)人有了秘密，他們的感情就注定不一般了。

汽車(chē)到達(dá)那個(gè)小鎮(zhèn)時(shí)我們相視一笑，我給她舉了V字手型，既是成功的意思，也是兩罐的意思。

三斤搖晃著腦袋，嘴巴里啦啦啦啦開(kāi)始哼起歌來(lái)。還好這次不是《西湖美景》，也不是《千年等一回》，我以為這孩子新白娘子傳奇看多了，沒(méi)想到還看過(guò)其他電視劇。endprint

其實(shí)我自己也興奮了起來(lái)。以前到天水就是去火車(chē)站坐車(chē)，這次，我要騎著自行車(chē)好好逛天水了。

車(chē)子還沒(méi)進(jìn)站，我們就齊刷刷站了起來(lái)，車(chē)子還沒(méi)停穩(wěn)，我們就打開(kāi)車(chē)門(mén)沖了下去。其實(shí)早下來(lái)也沒(méi)用，要等師傅把自行車(chē)從車(chē)頂拿下來(lái)。

三斤跑到旁邊去問(wèn)一個(gè)賣(mài)麻子的老爺爺，爺爺，南郭寺怎么走??？

老爺爺抹了把嘴角的麻子皮，將旱煙鍋在鞋幫子上敲了兩下，又抹了一把胡子，嚴(yán)肅認(rèn)真地說(shuō)：“你就順著這個(gè)大路一直往前，過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)十字路口，過(guò)一條大河，一直到底，到了羲皇大道，再往左邊走，就能看到一座山。”

老爺爺牙齒沒(méi)幾個(gè)了，說(shuō)話倒是很清楚，聲音很洪亮，我也聽(tīng)到了。

“娃娃，來(lái)吃個(gè)面皮吧，很香的?！辟u(mài)麻子的爺爺旁邊還有一位大媽在賣(mài)面皮，我看到三斤看了一眼，咽了口唾沫。

那年頭家里每天不是饅頭就是面條，不是土豆就是洋芋，面皮涼粉很少能吃到。

我說(shuō)一碗多少錢(qián)？大媽說(shuō)便宜，八毛錢(qián)。我說(shuō)那來(lái)兩碗吧。

老爺爺吐了口麻子皮說(shuō)，狗狗，兩碗面皮一元六，剩余四毛錢(qián)買(mǎi)麻子吧。

三斤看看我，咂吧咂吧了兩下嘴巴。

我說(shuō)好的。

吃完面皮，我?guī)先?，三斤帶上麻子，我們出發(fā)了。

天水是中國(guó)的著名旅游城市——羲里媧鄉(xiāng)，從地理位置來(lái)講，也是中國(guó)的地理中心，擁有麥積山、玉泉觀、伏羲廟、仙人崖等諸多聞名遐邇的風(fēng)景名勝。我也不知道，為什么情侶就跟南郭寺扛上了？

情侶？我騎著自行車(chē)疾馳，才發(fā)現(xiàn)后面的三斤輕輕抱住了我的腰，她的頭發(fā)太長(zhǎng)了，經(jīng)常吹到我的脖子上來(lái)，癢癢的，我總是忍不住要回頭去聞她頭發(fā)的香味。有一次，我還聞到了她嘴里吐出的清新的氣息，偶爾她吃過(guò)的麻子皮還吹到我的衣領(lǐng)里來(lái)。我知道，她離我很近。

古人說(shuō)春風(fēng)得意馬蹄疾，我是帶著美女自行車(chē)快。

很快就到了南郭寺的山根下，我準(zhǔn)備找個(gè)合適的地方停放自行車(chē)，找來(lái)找去沒(méi)找到鑰匙。三斤說(shuō)哥你在干嗎呢？我說(shuō)我找車(chē)鎖呢。

三斤說(shuō)：“別找了，沒(méi)有鎖，就隨便放著吧，這破車(chē)子誰(shuí)偷？”

“不行，我得推上去！”

“你帶了30元是吧？”

“嗯?！?/p>

“車(chē)費(fèi)一趟是五元，來(lái)回十元，兩個(gè)人20元，那還剩余30元，剛才吃了兩元。爬山挺累的，要不咱們?cè)賻б还奁【?？?/p>

我心想你還真會(huì)算賬，啤酒還喝上癮了。看了看太陽(yáng)的位置，已經(jīng)到中午，肚子也有點(diǎn)餓。我說(shuō)那邊有家牛肉面館，我們?nèi)タ纯础?/p>

我也搞不清楚天水的物價(jià)，想想，一碗牛肉面大概兩元差不多了，進(jìn)去一看是一元八，于是每人點(diǎn)了一份。老板說(shuō)四元給你找四毛，四毛還可以喝瓶汽水，來(lái)一份嗎？我說(shuō)好的。

兩個(gè)人都餓了，各自倒了半碗醋，狼吞虎咽起來(lái)。路邊的臟水都喝過(guò)，哪里還管什么吃相！

吃完走到山腳下，三斤又停了下來(lái)，我說(shuō)又怎么了？

她說(shuō)不是還有錢(qián)嗎？買(mǎi)兩罐啤酒吧。

我說(shuō)這樣吧，我把十元咱倆回去的車(chē)票錢(qián)藏起來(lái)，其余的錢(qián)給你去花。

她說(shuō)好啊！我把24元給了她。

她去小店買(mǎi)啤酒，卻帶回來(lái)兩罐健力寶，笑嘻嘻地跟我說(shuō)，老板說(shuō)談對(duì)象的人爬山都要喝健力寶，這個(gè)手環(huán)還可以當(dāng)戒指戴呢！

我說(shuō)多少錢(qián)??？她說(shuō)一罐兩元五。我想這也太奢侈了，不過(guò)回家的車(chē)費(fèi)已經(jīng)留出來(lái)了，就隨她吧。

吃飽喝足帶上美女和健力寶，推著自行車(chē)上山，路上還經(jīng)過(guò)一個(gè)貌似檔次很高的大酒店，叫南苑山莊，我們都情不自禁多看了幾眼，這得多么有錢(qián)的人才能住得起?。窟@輩子不知道有沒(méi)有機(jī)會(huì)住。

我說(shuō)：“三斤，雖然現(xiàn)在我們窮，可是我相信，以后我們會(huì)有很多錢(qián)。你看，上次你說(shuō)，下次要買(mǎi)兩罐啤酒，今天我們就實(shí)現(xiàn)了，還是健力寶！”

“對(duì)啊，要不我們干一下杯，算是實(shí)現(xiàn)了上次的愿望??！”

我說(shuō)好??！我們打開(kāi)了兩罐健力寶，相互碰了一下，舍不得多喝，就抿了一口，繼續(xù)爬山。三斤還特意把兩個(gè)拉環(huán)藏了起來(lái)。

一路上很興奮。很快到了南郭寺門(mén)口，一看還要買(mǎi)票，再一看，傻眼了。一張票十元，可是除了車(chē)票，我們只剩19元。

“哥，對(duì)不起，我不該買(mǎi)兩罐健力寶?！比餄M(mǎn)臉愧疚，看著手中還沒(méi)喝完的一罐健力寶，眼淚嘩嘩的。

我本來(lái)想說(shuō)，如果路上沒(méi)打開(kāi)的話，也許還能便宜點(diǎn)轉(zhuǎn)手賣(mài)給別人呢?？墒窃傧胂?，現(xiàn)在說(shuō)也是廢話。

我就安慰她說(shuō)：“三斤，這件事情說(shuō)明了一個(gè)問(wèn)題，我們倆以后要同飲一杯水?！?/p>

“還同穿一條褲子呢！”她破涕為笑。

我們仔細(xì)端詳南郭寺的大門(mén)，因?yàn)椴钜辉覜](méi)法帶著三斤進(jìn)去。

看了好半天，還是進(jìn)不去，不如不看了。

我們倆推著自行車(chē)往前面走了走，看到整個(gè)的天水市和漫山遍野的風(fēng)景，腳下是萬(wàn)丈懸崖。

“哥，你說(shuō)從這里跳下去會(huì)不會(huì)死??？”三斤往下看著懸崖對(duì)我說(shuō)。

我說(shuō)你趕緊往里面，我有恐高癥，我可不敢走那么近。

三斤笑笑說(shuō)你膽子這么小啊。

“傳說(shuō)從這懸崖上跳下去，這輩子沒(méi)完成的心愿下輩子能完成，所以，每年都會(huì)有幾個(gè)人跳下去?！迸赃呌腥瞬逶捳f(shuō)。

“真的嗎？”三斤回頭問(wèn)那人。

“我沒(méi)跳過(guò)，不知道?！蹦侨苏f(shuō)完走了。

我差點(diǎn)笑噴，這都什么年代了，還信這種鬼話！

三

火車(chē)已經(jīng)進(jìn)入了天水境內(nèi)，信息一條接著一條發(fā)來(lái)，同行的超模作家小紫和美女難醒都到了，老胡接待了他們，這會(huì)正一起在火車(chē)站等我。

假期太短，安排太多，心里這么想著，也有一絲絲的得意。雖說(shuō)不能算是天水名人，卻也擁有了上萬(wàn)讀者。

這么瞎想著，又收到三斤一條信息：“知道你忙，我只是想想。大家都有家室，見(jiàn)面也不方便?！眅ndprint

收到這條信息，一些不開(kāi)心的往事涌上心頭。誰(shuí)年輕的時(shí)候沒(méi)有一些情感糾結(jié)？雖然這20年來(lái)和三斤總是斷斷續(xù)續(xù)有聯(lián)系，可是大家都覺(jué)得，我們已經(jīng)釋?xiě)蚜?，起碼我和三斤都是這么想的。

當(dāng)然，我們也經(jīng)歷過(guò)一些痛苦的糾結(jié)，那已經(jīng)是十多年前的事情了。

我到浙江工作之后很少回家，因?yàn)槲野迅改敢步恿诉^(guò)來(lái)。大概是三年之后，有一天忽然接到一個(gè)0938開(kāi)頭的電話——我一般很少接這種陌生電話，但是我知道，0938肯定是我的熟人。

我接通了電話，對(duì)方沉默著。我喂了幾聲，我知道老家的人打電話總是要這么拿起來(lái)先聽(tīng)聽(tīng)。

“你是哪位？”對(duì)方問(wèn)我，一個(gè)女孩子的聲音，怯怯的。

“是你打給我的呀！”我笑著說(shuō)。

“你是亮亮嗎？”對(duì)方這么一問(wèn)我就釋?xiě)蚜耍匕怖霞业娜藛?wèn)亮亮，必然是熟人。

我說(shuō)是啊，你是？

那邊停頓了下，輕輕說(shuō)，我是三斤！

我腦子里哆嗦了一下，我說(shuō)，三斤，真的是你嗎？

對(duì)方又停頓了下說(shuō)，是我，你還記得嗎？

我說(shuō)記得啊，怎么會(huì)忘記？我們一起吃過(guò)那么多苦！

我以為你忘記我了。

沒(méi)有，沒(méi)有，怎么可能？

那你怎么不找我？

我一直沒(méi)回過(guò)家啊！

那就是沒(méi)找我！

我……

我不知道該怎么說(shuō)，其實(shí)我真的經(jīng)常想起她。那幾年剛到浙江，雖然收入很低，但是我?guī)缀趺總€(gè)周末都背著包出去，幾乎走遍了浙江所有的風(fēng)景名勝、古村古鎮(zhèn)，每次一個(gè)人在外面吃飯或者看到美好風(fēng)景的時(shí)候，我就想起三斤來(lái)，我想跟她一起吃飯，我想告訴她，這里比南郭寺更漂亮。

但是我真的沒(méi)有想過(guò)回老家去找她。

我說(shuō)，三斤這是你的電話嗎？

那邊說(shuō)，我怎么會(huì)有電話？這是大街上的公用電話。

我說(shuō)好的，這是我的手機(jī)號(hào)碼，你方便的時(shí)候就打過(guò)來(lái)。

她說(shuō)，哦。

哦是什么？

“你高三了吧？”我忽然想起一件重要的事情來(lái)，緊接著問(wèn)，“你準(zhǔn)備考哪里去？”

“我學(xué)習(xí)不太好，可能就天水師專(zhuān)吧?！?/p>

“哦，你到時(shí)查下寧波大學(xué)，可能分?jǐn)?shù)也不是很高。”

“我查過(guò)，寧波大學(xué)雖然是二本，可是分?jǐn)?shù)要一本的分?jǐn)?shù)，我考不上。”她頓了頓說(shuō)，“你結(jié)婚了嗎？”

我說(shuō)：“沒(méi)呢?！?/p>

她說(shuō)：“怎么還沒(méi)結(jié)婚？你老大不小了，要在咱們老家，你都成老光棍了?！?/p>

聽(tīng)到這話我笑了，這才是我熟悉的三斤。我就開(kāi)玩笑說(shuō)：“三斤我等你呢?！?/p>

那邊笑出了聲，我熟悉的笑聲，我說(shuō)三斤你還唱千年等一回嗎？她說(shuō)不唱了，那是小孩子才唱的。我說(shuō)你要不考到杭州來(lái)，我們?nèi)ノ骱鄻蛏铣?/p>

后來(lái)聊了點(diǎn)別的，就掛了電話。我想到了很多，自己最艱辛的日子，在我半生里，走過(guò)了很多艱辛的路，但大都是自己走過(guò)，或者和家里人一起走過(guò)。和朋友，尤其是女生，只有三斤和我一起經(jīng)歷過(guò)那些磨難，雖然少，但是足夠珍貴。

很長(zhǎng)時(shí)間里她都沒(méi)打我電話，我等得很著急，因?yàn)槲蚁胍k個(gè)銀行卡，給她寄點(diǎn)錢(qián)。

那年國(guó)慶的時(shí)候，她打來(lái)電話，說(shuō)你國(guó)慶放幾天假？我說(shuō)七天。她問(wèn)你回來(lái)嗎？我說(shuō)不回來(lái)了。

那年春節(jié)的時(shí)候，她打來(lái)電話，說(shuō)你過(guò)年放幾天假？我說(shuō)七天。她說(shuō)你回來(lái)嗎？我說(shuō)不回來(lái)了。

每次我都跟她說(shuō)讓她去辦個(gè)銀行卡，我給她打點(diǎn)錢(qián)。她說(shuō)她不需要錢(qián)，秦安的物價(jià)不高，家里種了很多的蘋(píng)果樹(shù)桃樹(shù)，比我們那時(shí)候富裕多了。

再后來(lái)有大半年時(shí)間她沒(méi)打來(lái)電話，我推算著應(yīng)該要高考了。也許高考結(jié)束，她會(huì)來(lái)個(gè)電話。

可是一直沒(méi)有，直到9月的一個(gè)下午，有個(gè)陌生的天水手機(jī)號(hào)碼撥了進(jìn)來(lái)，我有意無(wú)意接了。

“哥，你知道我在哪里嗎？”

我一聽(tīng)是三斤，我說(shuō)你怎么這么久不聯(lián)系我，高考怎么樣？

“哥，我在南郭寺呢，上次我們來(lái)過(guò)的地方，那個(gè)懸崖邊?！?/p>

我心頭一驚，我說(shuō)三斤你一個(gè)人嗎？

“哥，我們幾年沒(méi)見(jiàn)了？”

我一時(shí)語(yǔ)塞。

她說(shuō)：“這還用想啊？才三年?！?/p>

才三年？為什么我感覺(jué)這么遙遠(yuǎn)了？

“你是不是覺(jué)得很遙遠(yuǎn)？因?yàn)槟愕纳钜恢痹谧兓?，可是我一直在高中?！彼D了頓說(shuō)，“你曾經(jīng)是我的夢(mèng)，北京，大學(xué)，好神奇！可是當(dāng)我自己參加了高考，我忽然覺(jué)得，這些太遙遠(yuǎn)了，連你都是不真實(shí)的。”

“三斤，你在胡說(shuō)什么？”

“我沒(méi)胡說(shuō)，你根本就沒(méi)有出現(xiàn)在我的生命里！”

“我們?cè)?jīng)那么辛苦地騎著自行車(chē)從秦安到天水去，難道你忘了？”

“是你忘了吧？我這幾年最辛苦的時(shí)候，你在哪里？問(wèn)你回來(lái)嗎，不回來(lái)，問(wèn)你回來(lái)嗎，不回來(lái)?！彼Ａ艘幌?，似乎在發(fā)泄心頭的怒火，又接著說(shuō)，“你覺(jué)得我們騎自行車(chē)是最辛苦的事情是吧？我每天在學(xué)校里煎熬，我要的是你的錢(qián)嗎？我不想要你一分錢(qián)，我只想要你出現(xiàn)在我的生活中。我每年放假都去你們村，我在麥柴垛子后面唱著千年等一回，唱著唱著，我就哭了。我等著你的出現(xiàn)，可是你在哪里？”

電話忽然掛斷了。

我嚇了一跳，她這是站在懸崖邊啊！

我電話打過(guò)去：你撥打的電話已關(guān)機(jī)。

我開(kāi)始天天打那個(gè)電話，一直沒(méi)打通過(guò)。直到有一天，終于打通了，對(duì)面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)老頭子說(shuō)著秦安話，你找誰(shuí)??？我說(shuō)我找三斤。你打錯(cuò)了！我說(shuō)你這號(hào)碼是哪兒來(lái)的？他說(shuō)移動(dòng)公司辦的啊！

移動(dòng)公司會(huì)重復(fù)辦號(hào)碼嗎？或者，一個(gè)號(hào)碼長(zhǎng)期不用，會(huì)重新辦給別人嗎？

我只知道，我的三斤失蹤了。

我甚至去查天水新聞，那段時(shí)間南郭寺是不是有人跳崖。endprint

沒(méi)有任何消息。

我看著窗外疾馳而過(guò)的樹(shù)木田地，忽然發(fā)現(xiàn)自己在哭。

我撥通了三斤的電話。

“亮哥，到哪里了？”

我沒(méi)說(shuō)話。

“怎么了？感覺(jué)在哭啊，是不是回到天水太開(kāi)心了？”

“我想起了十幾年前，你第一次高考結(jié)束，你在南郭寺懸崖邊打我電話，然后失蹤，我找你找得好辛苦！”

“都過(guò)去多少年了，怎么又想起這事來(lái)？跟孩子似的?！彼α讼陆又f(shuō)，“發(fā)你幾條短信都沒(méi)回，知道你忙。你看看吧，我反正這幾天就在秦安娘家，隨時(shí)可以下來(lái)縣上?！?/p>

“我知道了。三斤你現(xiàn)在多高多重？”

“呵呵，你呀，這幾天不是天天給你發(fā)我的照片嗎？還參加了桃花仙子比賽。其實(shí)個(gè)頭跟以前差不多，你最后一次見(jiàn)我的時(shí)候，我就有一米七了，后來(lái)沒(méi)怎么長(zhǎng)，現(xiàn)在就是肉多了?！?/p>

“我現(xiàn)在能硬拉240斤，就是能提起240斤的人了，你沒(méi)這么重吧？”

“知道你厲害，天天曬健身照。我240斤的一半差不多?！?/p>

“那我肯定能抱起你?！?/p>

“別胡說(shuō)了，都有家有室的，什么抱不抱的。”

掛了電話，翻出她參加桃花仙子比賽的照片，這十天里，天天看她。

因?yàn)槲沂甓紱](méi)看到她，也沒(méi)聯(lián)系到她了。

我的公眾號(hào)2月份開(kāi)通以后，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的天水老鄉(xiāng)關(guān)注了我，在老家桃花會(huì)舉辦之際，我也舉辦了公眾號(hào)的“桃花仙子桃花才子”比賽。

天天都有讀者添加我的微信，問(wèn)各種奇葩的問(wèn)題，我也習(xí)慣了。有時(shí)候回答，有時(shí)候不回答。

那天有個(gè)女生加我，我同意以后就寫(xiě)文章去了。

半夜的時(shí)候打開(kāi)手機(jī)，發(fā)現(xiàn)她發(fā)來(lái)一條信息：“亮亮哥，是你嗎？”

迅速翻看她的朋友圈，一無(wú)所獲，然后看自己公眾號(hào)的讀者，卻在公眾號(hào)留言后臺(tái)看到一張照片一句話：參加桃花仙子比賽。

我一看那照片，一個(gè)穿著旗袍的美女。

我再一看，我的天，三斤！

我腦子轟地一聲，半夜見(jiàn)鬼了嗎？

我有些恍惚，依稀記得20年前，她穿著破舊的衣服從麥柴垛旁走過(guò)，夕陽(yáng)照在她身上，我似乎看到余輝照射著旗袍美女。

那天我看到的，就是照片里的這個(gè)樣子??！

我趕緊給她發(fā)信息，可是一想，不行，大半夜的，她肯定結(jié)婚了。

可是我真的沒(méi)法入睡，想來(lái)想去，把自己的公眾號(hào)發(fā)過(guò)去，附加了一句話：敬請(qǐng)關(guān)注程嘯公眾號(hào)！

那邊迅速回了句：“亮亮哥，是你嗎？”

“三斤半夜還沒(méi)睡？”

“沒(méi)呢，一直在看你的文章，在確定程嘯是不是以前的亮亮。”

“你老公呢？”

“我們分床睡的?！?/p>

“你在哪里？”

“烏魯木齊?！?/p>

該死的烏魯木齊，我說(shuō)你看過(guò)《未曾牽手》嗎？

她說(shuō)，看過(guò)啊，我也許還認(rèn)識(shí)女主角，我也在烏魯木齊商貿(mào)城，她的真名不是叫靈芳吧？她叫什么？

我心頭一涼，這兩個(gè)月，天天有人問(wèn)我《未曾牽手》的女主角現(xiàn)在過(guò)得怎么樣，我說(shuō)那是小說(shuō)?。∪思也幌嘈?，我只能選擇不去理會(huì)?？墒牵?jīng)的三斤也來(lái)這么問(wèn)，我不能不理她。

“跟你開(kāi)玩笑呢！”那邊發(fā)過(guò)來(lái)一句話，接著又發(fā)了一句，“啥時(shí)候?qū)懳覀兊墓适?？?/p>

“這輩子都不會(huì)寫(xiě)！”

“為什么？”

“因?yàn)槟阋恢痹谖业纳?，以后我倆發(fā)生什么事情，都不是定數(shù)，所以沒(méi)法寫(xiě)?！?/p>

“別胡說(shuō)了，你家孩子幾歲了？”

“九歲，你家呢？”

“一個(gè)六歲，一個(gè)三歲?！?/p>

作為一名心理醫(yī)生，從她的照片里可以看出來(lái)，她活得很滋潤(rùn)。

我說(shuō)明天有時(shí)間通個(gè)電話，好好聊聊。

電話忽然響了起來(lái)，我這才發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)到天水火車(chē)站了，是老胡打來(lái)的電話。

跟老胡也有很多年沒(méi)見(jiàn)面了，出了火車(chē)站遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了他，身邊還站著小紫和難醒，兩個(gè)美女花枝招展的。雖然天水是出美女的地方，可是她倆往那兒一站，真是美得不要不要的。

“這是給你列出來(lái)的親戚朋友名單，有的需要單獨(dú)見(jiàn)面，有的可以聚眾吃飯?！彪y醒塞給我一個(gè)條子。

難醒以前是超模小紫的經(jīng)紀(jì)人，忽然有一天，這超模不知道哪根筋搭錯(cuò)了，走下T臺(tái)，拿著筆桿子，轉(zhuǎn)行當(dāng)作家了。

難醒說(shuō)，我也當(dāng)作家去。

然后，莫名其妙的，我們?nèi)齻€(gè)還一起參加了上海一個(gè)小說(shuō)培訓(xùn)班，成為了同學(xué)。我說(shuō)難醒要發(fā)揮以前的特長(zhǎng)，自己寫(xiě)文章，也別忘了給我和小紫當(dāng)經(jīng)紀(jì)人。她口里說(shuō)不要，但是經(jīng)常犯職業(yè)病。后來(lái)，真真假假分不清楚，事實(shí)就是她真的變成了我和小紫的經(jīng)紀(jì)人。

“南苑山莊最近生意很好。”老胡開(kāi)著車(chē)子說(shuō)，“我是提前幾天來(lái)預(yù)訂，并且說(shuō)了下情況，后來(lái)終于訂到了四個(gè)房間?！?/p>

我曾經(jīng)當(dāng)過(guò)五年秘書(shū)五年主任，對(duì)于應(yīng)酬方面的事情，雖不喜歡也不至于忙亂。好不容易回來(lái)一趟，該吃的飯吃，該喝的酒喝，該吹的牛吹。

但是我的心思沒(méi)在這里。

5月2號(hào)的晚上，喝完酒，終于有了點(diǎn)時(shí)間，我回到房間，撥通了三斤的微信視頻。她這次跟我一樣，沒(méi)帶家屬回老家，所以可以肆無(wú)忌憚地隨時(shí)視頻聊天。

我說(shuō)：“三斤你在哪里？我現(xiàn)在過(guò)來(lái)找你?！?/p>

“你瘋了嗎？不早點(diǎn)說(shuō)，我家離縣上30里路呢？”

“你家到底是穆家山還是赤家山？”

“你酒喝多了？”

“沒(méi)有?！?/p>

“早點(diǎn)休息吧！”她停頓了下說(shuō)，“白天還有時(shí)間，這會(huì)外面風(fēng)雨大作，你過(guò)來(lái)太不方便了！”

“那我明天來(lái)接你，老胡的車(chē)子我也不開(kāi)了，我打車(chē)過(guò)來(lái)，接到你，再打車(chē)到南郭寺?！?/p>

“好的，你多休息，不用起那么早，我從家里到縣上，估計(jì)也要十點(diǎn)多了?！眅ndprint

掛了視頻，想起以前很多事情。

十來(lái)歲時(shí)那個(gè)跟我說(shuō)，她比來(lái)看望我的每個(gè)女生都漂亮的小姑娘，我還在我家的炕沿上抱了她。記得那天跟三斤視頻里煲粥，我說(shuō)起這件事來(lái)，她笑著說(shuō)，這可是我小時(shí)候最大的秘密，沒(méi)有任何人知道，我以為你早忘記了。我說(shuō)怎么可能忘記呢？那也是我20年前最大的秘密。我說(shuō)三斤你有那時(shí)候的照片嗎？她說(shuō)真的有一張。

其實(shí)對(duì)于三斤發(fā)來(lái)參加桃花仙子的照片，雖然覺(jué)得美麗，雖然我知道那就是三斤，可是我總覺(jué)得，那又不是以前的三斤，不是十年前的三斤，更不是20年前的三斤。

那天她發(fā)來(lái)一張十來(lái)歲的照片，我頓時(shí)恍惚了。真的是她，印象太深了，那個(gè)膽子很大的女生，一個(gè)人到我房間來(lái)，還撞到我懷里，就是她。

我沒(méi)告訴三斤，看著她十來(lái)歲時(shí)的照片，看著她現(xiàn)在的照片，我哭了好幾次。

我確實(shí)是個(gè)感性的人，我沒(méi)告訴她是因?yàn)?，她不知道我的心有多痛?/p>

我沒(méi)法告訴她，當(dāng)年我多么想娶她。我沒(méi)法告訴她，我等了她多少年。

甚至，那天她說(shuō)五一也從烏魯木齊回秦安的時(shí)候，其實(shí)我有點(diǎn)害怕，不是害怕我們會(huì)發(fā)生什么，而是害怕一見(jiàn)面，之前的所有印象都會(huì)灰飛煙滅煙消云散。

那些美麗的回憶、那個(gè)美麗的三斤已經(jīng)不存在了。

作為一個(gè)奔四的中年男人也好，作為一個(gè)作家或者心理醫(yī)生也罷，我早就學(xué)會(huì)了控制自己的情緒。我總是在一個(gè)人的時(shí)候獨(dú)自悲傷。當(dāng)然，我沒(méi)法做到完美，就像很多人說(shuō)的心理醫(yī)生都有心理問(wèn)題一樣，我知道自己內(nèi)心也有很多情緒，尤其是喝醉酒的時(shí)候，會(huì)和清醒的自己截然相反。

我和妻子好幾次差點(diǎn)吵架到離婚，都是因?yàn)槲揖坪蟠篝[，哭訴自己曾經(jīng)經(jīng)受的痛苦，或者大罵自己現(xiàn)在生活的勞累。一個(gè)人，沒(méi)那么容易走出過(guò)去，一個(gè)名人，也沒(méi)那么容易安頓好現(xiàn)實(shí)。

第二天我把小紫和難醒交代給老胡，讓他帶著去天水玩，我穿了套輕便的運(yùn)動(dòng)服準(zhǔn)備去秦安。他們?cè)偃龂谕校⒁獍踩?！我說(shuō)我是土生土長(zhǎng)的秦安人，還怕丟了不成？

等待出租車(chē)的時(shí)候過(guò)來(lái)了一輛私家車(chē)，問(wèn)去哪里，我說(shuō)秦安。他說(shuō)那上來(lái)吧，120元。

我知道這是所謂的黑車(chē)，但是我也不拒絕黑車(chē)，一方面現(xiàn)在的黑車(chē)其實(shí)也挺規(guī)范的，一方面坐著舒服。

一上車(chē)我就撥通了三斤的手機(jī)視頻，她沒(méi)接，后來(lái)發(fā)過(guò)來(lái)一條信息說(shuō)，正在打扮呢。我笑笑，就跟讀者群里的朋友開(kāi)始唱歌唱秦腔鬧著玩。

車(chē)子很快到了秦安，我跟司機(jī)開(kāi)玩笑說(shuō)，給你發(fā)微信紅包行嗎？他說(shuō)可以啊，你掃一下。我掃了他的微信，發(fā)過(guò)去120元。我心里笑笑，這還是讀者們打賞我的錢(qián)呢。

車(chē)子是坐到秦安汽車(chē)站附近的，一下車(chē)看到賣(mài)醪糟的一個(gè)老奶奶，我就笑笑，想起以前到這里喝醪糟，老奶奶們不收硬幣，一定要拿紙幣。這么一想，我又笑了，不知道自己帶一塊兩塊的紙幣了沒(méi)？我把手伸向褲兜的錢(qián)包。我的冷汗瞬間出來(lái)了！

運(yùn)動(dòng)褲，丟錢(qián)包！

我這是第幾次了？2009年到敦煌，晚上出門(mén)穿著運(yùn)動(dòng)褲，到小吃街喝酒，后來(lái)丟了錢(qián)包，上次到三亞玩，也是出門(mén)穿著運(yùn)動(dòng)褲丟了錢(qián)包。

從那以后，我發(fā)誓我不會(huì)光穿運(yùn)動(dòng)褲裝錢(qián)包了，穿運(yùn)動(dòng)褲出門(mén)就挎?zhèn)€腰包。可是今天，我怎么犯了這么低級(jí)的錯(cuò)誤？

不知道是丟在了路上還是車(chē)?yán)铮鋵?shí)我很多年沒(méi)打車(chē)了。平時(shí)不是自己開(kāi)車(chē)就是朋友接送，尤其今天坐的是私家車(chē)，下車(chē)的時(shí)候更不會(huì)去檢查自己攜帶的東西。

我手忙腳亂地打開(kāi)手機(jī)，想立即聯(lián)系到三斤說(shuō)明情況，手一滑，手機(jī)掉到了地上，我低頭去撿，正好路面不平，手機(jī)隨著慣性，掉進(jìn)了一個(gè)下水道縫隙里。

我瞬間驚呆了！

所有丟錢(qián)包丟手機(jī)的往事一股腦涌了上來(lái)，我知道，不幸要接踵而至了。

四

我有很多次這樣的經(jīng)歷，在敦煌，丟了錢(qián)包和手機(jī)，還好有好兄弟程亮在，借了錢(qián)，回了寧波。在三亞，手機(jī)摔壞了，坐了出租車(chē)去修理，結(jié)果下車(chē)，發(fā)現(xiàn)錢(qián)包丟了，跑了20公里穿越三亞回到了酒店。

問(wèn)題是，不管是敦煌還是三亞，我都沒(méi)有和人約好見(jiàn)面。尤其，今天約的是20年前喜歡的人，十多年沒(méi)見(jiàn)也沒(méi)聯(lián)系但是一直想念的人。

你是心理醫(yī)生，你是國(guó)際催眠師，你可以搞定任何事情。

深呼吸，淡定，深呼吸，淡定。

理清思路。首先，手機(jī)和錢(qián)包都沒(méi)了。其次，手機(jī)和錢(qián)包沒(méi)了，好像就等于什么都沒(méi)了。

肯定不是這樣的，故事不會(huì)這樣發(fā)展。

我抬頭望望汽車(chē)站附近，好多人，可是沒(méi)有一個(gè)我認(rèn)識(shí)的。

如果遇到一個(gè)我認(rèn)識(shí)的，我借他電話，打給三斤。不對(duì)，我沒(méi)有三斤的手機(jī)號(hào)碼，只有微信。

我打給小紫和難醒，或者老胡，小紫和難醒的電話也沒(méi)有，只有老胡的，可是號(hào)碼記不起來(lái)。

我能記起誰(shuí)的號(hào)碼？

我老婆，我弟弟?？墒撬麄儧](méi)有小紫、難醒和老胡的號(hào)碼。所以，首先，我得買(mǎi)好手機(jī)辦好卡。

我應(yīng)該遇到一個(gè)我認(rèn)識(shí)的人，如果有一個(gè)我認(rèn)識(shí)的人，我跟他借點(diǎn)錢(qián)，可是他帶的錢(qián)可能不夠買(mǎi)一個(gè)手機(jī)。也許遇到一個(gè)有錢(qián)的主子，起碼可以去銀行拿，然后我買(mǎi)個(gè)最便宜的手機(jī)，去辦張卡。

當(dāng)下最重要的事情就是遇到一個(gè)認(rèn)識(shí)的人，可是我又不能走開(kāi)。我眼睛朝四周張望，忽然發(fā)現(xiàn)路邊一個(gè)辦卡的小店，我喜出望外。走進(jìn)那個(gè)小店，店主在玩微信，也許玩微信的是我的讀者呢！

我說(shuō)老板您好！

他沒(méi)理我。

“有活人嗎？”我大聲喊了一句。

他抬頭看著我，很認(rèn)真地看著我。

我以為他認(rèn)出我了，我就是程嘯啊。

“喊什么喊？什么叫有活人嗎？”他站起來(lái)，好像要打架的樣子。我忽然想起來(lái)，好像秦安人是喜歡打架的。

我說(shuō)老板，手機(jī)卡能辦嗎？

身份證。

身份證丟了。endprint

他手往外一揮，坐下去玩游戲了。

“老板，去移動(dòng)公司的話，能辦嗎？”

“也要身份證?！彼麉挓┑鼗卮鹆艘痪?，忽然抬頭問(wèn)我，“你是哪里的？”

“我秦安人?。　?/p>

“從外地來(lái)的吧？”

“嗯?！?/p>

“哪里？”

“浙江?！?/p>

“義烏？”

“寧波。”

“回寧波去辦吧，秦安辦不出來(lái)！”他很誠(chéng)懇地說(shuō)了一句，我嚇了一跳。

“大哥，”我忽然看到他桌子上有臺(tái)電腦，央求道，“你的電腦能給我用一下嗎？”

“你要干嗎？”

“登錄微信啊，給朋友留言?！?/p>

“第一次電腦登錄微信要手機(jī)掃描二維碼的，”他頓了頓說(shuō)，“QQ可以登錄?！?/p>

“我的QQ登錄需要手機(jī)安全驗(yàn)證?！?/p>

“哦?！?/p>

哦是啥意思？

“秦安有認(rèn)識(shí)的朋友嗎？”

“我有很多讀者。”

“是嗎？”他忽然感興趣了，說(shuō)道，“你是明星？”

“不是，我寫(xiě)了很多文章，秦安有讀者看過(guò)的。”

“是嗎？什么文章？”

我說(shuō)你打開(kāi)微信，添加我的公眾號(hào)程嘯作品精選。他打開(kāi)看了看，說(shuō)：“呵呵?！?/p>

呵呵是什么？

“看你也不像壞人。”他神秘莫測(cè)地笑了下說(shuō)道，“去找個(gè)熟悉的朋友吧，這玩意，”他晃了晃手機(jī)說(shuō)，“不靠譜??！”

我還想說(shuō)什么，可是我又想，也許三斤在車(chē)站等我呢。

我說(shuō)謝謝大哥！其實(shí)看得出，他比我小很多，不是我長(zhǎng)得捉急，他確實(shí)比我小很多。

我回到車(chē)站，看到老奶奶的醪糟，看到我最想吃的秦安汽車(chē)站的涼皮涼粉，看到麻子大麻子和特大麻子。那是我十多年來(lái)最想吃的東西，我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次想象過(guò)，一旦我回到秦安，一旦我站在秦安車(chē)站，我就要放開(kāi)了吃，吃三碗涼皮兩碗涼粉，把特大麻子全部收購(gòu)了。

今天，我終于站到了這里，十多年了，我終于站到了這里。

可是，我他媽的竟然一分錢(qián)都沒(méi)有！

一分錢(qián)都沒(méi)有！我朝旁邊的垃圾桶踢了一腳，那個(gè)垃圾桶竟然不是塑料的，是鐵板，我感覺(jué)我的腳趾頭可能斷了。胸口的汗已經(jīng)溢出來(lái)了。

小時(shí)候挨餓過(guò)，在秦安一中上學(xué)的時(shí)候，每到周五放學(xué)，就不想吃已經(jīng)連續(xù)吃了一周的只有鹽的面條或者只有土豆的餅子，每次都餓著肚子回家，想吃到媽媽做的漿水面或者馓飯。每個(gè)周末都餓著肚子從秦安一中走上東山回劉坪，每次都餓得發(fā)抖，夏天的時(shí)候偷吃地里的生玉米，冬天的時(shí)候吃地上的積雪。從那個(gè)時(shí)候就落下病了。工作之后，不管吃得多好，一旦餓了，就會(huì)渾身發(fā)抖直冒冷汗。

上班的時(shí)候早晨吃很多，到了十點(diǎn)半的時(shí)候就開(kāi)始渾身發(fā)抖，去醫(yī)院看了很多次，醫(yī)生說(shuō)這是低糖反應(yīng)。沒(méi)辦法，你辦公室準(zhǔn)備些巧克力，到了十點(diǎn)半吃幾口。后來(lái)健身去跑馬拉松，別人都輕裝上陣，我必須要挎一個(gè)腰包，裝滿(mǎn)巧克力，邊跑邊吃。

有了手機(jī)就不戴手表了，但是根據(jù)自己的身體反應(yīng)，我知道時(shí)間大概在11點(diǎn)前后。三斤肯定老早到了，就在我的身邊。

是的，三斤就在我的身邊。

將近20年前，我和她第一次見(jiàn)面，她站在路邊那戶(hù)人家的門(mén)前對(duì)著我笑，她只是個(gè)十歲出頭的小孩子，就算她對(duì)我怒目而視，她也在我身邊。她不僅在我身邊，她還來(lái)到我的炕前，我偷偷抱了她，那個(gè)秘密我藏了20年，她也藏了20年。那是只有我和她才知道的秘密，這個(gè)世界上，只有我和她知道。

十幾年前，我和她騎著自行車(chē)去天水，我們累得狼狽不堪，我們嘴巴都干得起了皮，我們蹲在路邊的泥坑里，喝著那滿(mǎn)是蟲(chóng)子的臟水。那是我和她的共同經(jīng)歷，只有我和她一起體驗(yàn)過(guò)的共同經(jīng)歷，那一天，我們很可憐，可是，那個(gè)時(shí)候，我和她在一起。

同樣是十幾前年，最后一次和她見(jiàn)面，我們一起到了南郭寺，因?yàn)槿鄙僖粔K錢(qián)，我們沒(méi)能進(jìn)入南郭寺。之后我賺了很多錢(qián)，到過(guò)很多景點(diǎn)，可是我始終沒(méi)有進(jìn)過(guò)南郭寺。這次回天水，住在南郭寺下面，我也沒(méi)去南郭寺，因?yàn)槟瞎率俏液腿锕餐哪瞎隆Ｄ亲詈笠淮我?jiàn)面，雖然也很可憐，可那個(gè)時(shí)候，我還是和她在一起。

現(xiàn)在，十多年過(guò)去了。

這十多年間，我都沒(méi)聯(lián)系到她，現(xiàn)在終于有了聯(lián)系，最關(guān)鍵的是，現(xiàn)在她就在我的附近。

可是，我他媽的竟然聯(lián)系不到她。

我錢(qián)包里裝著很多錢(qián)，裝著很多卡，有儲(chǔ)蓄卡，有信用卡，我可以買(mǎi)下一個(gè)專(zhuān)賣(mài)店里所有的手機(jī)。可是，我現(xiàn)在什么也不能買(mǎi)，一碗涼皮也不能買(mǎi)，一兩麻子也不能買(mǎi)。我最近天天和她視頻聊天，從遙遠(yuǎn)的寧波和新疆一直聊到了天水。

現(xiàn)在，我知道我和她相距不遠(yuǎn)，可是沒(méi)法聯(lián)系到她。

我雖然天天在用手機(jī)，可是我從來(lái)沒(méi)想到，沒(méi)了手機(jī)會(huì)是這樣。

我不停地朝四周觀望，我從車(chē)站的這邊跑到那邊，我終于忍不住了。

“三斤，三斤，三斤……”

我終于喊出了聲。

我他媽的才不管那么多，我要找到我的三斤。

“三斤，三斤！”我朝著四面八方喊，周?chē)娜硕伎粗?，看著我卻躲著我。

秦安不是有很多我的讀者嗎？我天天曬我的照片，他們肯定能認(rèn)出我來(lái)。

“三斤，三斤！”我逐漸沒(méi)了力氣，我的身體已經(jīng)不能支撐我了。

汗水開(kāi)始從額頭一直往下流，手腳都無(wú)法控制地開(kāi)始發(fā)抖，眼睛被汗水蒙蔽，幾乎沒(méi)法睜開(kāi)，頭腦開(kāi)始恍惚，我知道，只要我一閉眼睛，我就會(huì)倒下去。

可我不能倒下去，我要找到我的三斤。

“三斤，三斤！”我終于哭出了聲，我跪倒在地。

我能感覺(jué)到周?chē)娜硕紘诉^(guò)來(lái)，三斤肯定也圍了過(guò)來(lái)，可是為什么她還不拉起我呢？

難道她不叫三斤？難道她認(rèn)不出我？難道她不想見(jiàn)我？endprint

難道我一直在做夢(mèng)？難道她一直在騙我？

難道，我的生命中根本就沒(méi)有一個(gè)叫三斤的女孩子？難道，那只是我的一部小說(shuō)？難道，我現(xiàn)在沉浸在自己的小說(shuō)里？或者，我被人催眠了？

我輕輕伸出手指，在地上默默寫(xiě)下兩個(gè)字：三斤。

我看到自己的眼淚一滴一滴地掉下去，打濕了那兩個(gè)字。

我忽然有點(diǎn)發(fā)怒。命運(yùn)肯定在捉弄我！讓我生在了一個(gè)貧困的人家，讓我出生在一個(gè)貧窮的地方，卻讓我遇到一個(gè)喜歡的女孩。

命運(yùn)一直在捉弄我，可是我一直沒(méi)有屈服。我百折不撓，迎難而上，不管家庭多么困難，不管這地方多么落后，我從沒(méi)放棄自己，像一個(gè)傳說(shuō)一樣，創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)奇跡。

在甘肅高考的獨(dú)木橋上，我過(guò)五關(guān)斬六將，在北京的考研大軍中，我力戰(zhàn)群雄出類(lèi)拔萃，在浙江的如云高手中，我成為公司最年輕的中層干部。我用了20年，創(chuàng)造了一個(gè)生命的奇跡。我不能說(shuō)無(wú)所不能，可是我能干成很多事情，我寫(xiě)書(shū)，我健身，我當(dāng)心理醫(yī)生，只要我想去做的事情我都能做好。

今天，我想見(jiàn)一個(gè)我愧疚半生的女孩子。對(duì)，今天我他媽的就想見(jiàn)一個(gè)人，而且，她就在我的身邊！可是，我卻找不到她！

為什么？

老天，你告訴我，為什么？

二爺，你告訴我，為什么？

小時(shí)候，村里的貨郎對(duì)我說(shuō)，在無(wú)人區(qū)迷路之后，將扁擔(dān)立在地上，跪在地上朝二爺廟的地方叩拜，扁擔(dān)倒向哪邊就朝哪邊走，總能找到出路。我看了看附近，有個(gè)誰(shuí)吃過(guò)的冰激凌棍子，今天并不熱，誰(shuí)會(huì)吃冰激凌呢？冰激凌容易化掉是吧？上面一滴都沒(méi)留給我。

我知道二爺廟的方位，東山上是我的家，我知道我的家在哪里，我很多年沒(méi)回家了，我很想回家，可是，今天我不能回家。

今天，我要找到我的三斤。

我朝二爺廟的方向跪下去，把冰激凌的棍子立起來(lái)，它倒了下去，倒向和我跪著的方向相反的方向。這不科學(xué)啊，棍子怎么會(huì)朝自己的方向倒呢？

我拿著棍子站起來(lái)，我發(fā)現(xiàn)周?chē)芏嗳藝?。我說(shuō)對(duì)不起，讓一下。我轉(zhuǎn)身看了看，這是什么方向？

我手指朝前指了指，我問(wèn)：“那邊是哪里？”

“葫蘆河?！?/p>

“再遠(yuǎn)呢？”

“天水?！?/p>

“天水？”

“是天水。”

“我知道了，謝謝你們！”我轉(zhuǎn)身朝大家說(shuō)，“我叫程嘯，小時(shí)候叫亮亮，我是東山劉坪樹(shù)莊村人?！?/p>

“程嘯？”

“亮亮？”

我聽(tīng)見(jiàn)身后有人在議論，我撒開(kāi)了腿朝天水跑去。

我知道了，三斤沒(méi)找到我，肯定以為我沒(méi)到，是去南郭寺了。

不會(huì)錯(cuò)，三斤肯定已經(jīng)去南郭寺找我了。我忽然覺(jué)得自己不累了，我精力充沛。

我腦子里極速地回憶著，計(jì)算著。秦安到天水大概70公里，我最遠(yuǎn)跑過(guò)42公里，42公里差不多是從天水到十年前我和三斤騎自行車(chē)到達(dá)的小鎮(zhèn)。

我又想起了九月，那個(gè)神奇的風(fēng)一樣的女孩子。她去年還是只能在體育場(chǎng)跑兩圈的美少女，她第一次跑馬拉松，是跑十公里的歡樂(lè)跑。第二次，她跑了21公里的半程馬拉松，然后，她一直擔(dān)心自己能否跑完全程馬拉松的時(shí)候，她和我相遇了。寧波寧海46公里山地馬拉松，說(shuō)是山地馬拉松，其實(shí)類(lèi)似于越野馬拉松，那天，我跑的是12公里歡樂(lè)跑，她跑的是46公里全程，她用了八個(gè)小時(shí)。

那天她說(shuō)，8月份敦煌要舉行100公里越野賽，她想去參加100公里，時(shí)間限制是24小時(shí)。我說(shuō)我也去，只不過(guò)我跑20公里吧。我說(shuō)你最多跑過(guò)8小時(shí)46公里山地，你確定要去跑24小時(shí)的100公里嗎？她說(shuō)，人是很神奇的，不跑怎么知道呢？

對(duì)啊，不跑怎么知道呢？

我記得有個(gè)100公里越野賽，里面設(shè)置有60公里賽程，參賽條件是參加過(guò)42公里全程馬拉松。如果按照這個(gè)來(lái)測(cè)算，那么，我的能力就是能跑60公里的山地，那么，我今天跑70公里到天水、甚至到南郭寺，都不是問(wèn)題。

我這么想的時(shí)候，我已經(jīng)跑出了秦安縣城，我覺(jué)得渾身充滿(mǎn)了力量。

是的，將近20年前，我和三斤認(rèn)識(shí)，十多年前，我們分別。人的一生，能有幾個(gè)20年？能有幾個(gè)十年？大半輩子就這么過(guò)去了。我和三斤，難道不是跑了一個(gè)人生的馬拉松嗎？

是愛(ài)情嗎？我和三斤是愛(ài)情嗎？我不知道。

算是吧，那么，我和三斤跑了一次愛(ài)情的馬拉松，很可能是，是一輩子唯一的一次。

今天，我們跑到了一個(gè)重要的點(diǎn)，但肯定不是終點(diǎn)，也許只是個(gè)起點(diǎn)。

起點(diǎn)嗎？可是我已經(jīng)跑不動(dòng)了。

我是心理醫(yī)生，我是催眠大師，我是機(jī)器人，我能跑，我能跑。

我忽然跌倒了，重重地跌倒了。

我他媽什么都不是，我就是一個(gè)廢物！

我心愛(ài)的女人，在最年輕美麗的日子里，和別的男人在一起！

那天離開(kāi)寧波的時(shí)候，我和三斤聯(lián)系，我說(shuō)我們見(jiàn)個(gè)面吧？

三斤說(shuō)，算了，見(jiàn)什么面！

我說(shuō)，我們還年輕，還可以重新開(kāi)始。

三斤說(shuō)，你錯(cuò)了，我的愛(ài)情已經(jīng)耗盡了，耗在了別的男人身上。

我說(shuō)，三斤，沒(méi)關(guān)系，我不介意以前，我真的不介意，是我缺席了你的人生，是我缺席了你的愛(ài)情，我不介意你結(jié)婚，我也不介意你有別的男人。

三斤說(shuō)，哥，我的愛(ài)情不是耗在了我老公身上，是結(jié)婚之后才耗在了別的男人身上的，你也不介意嗎？

我停頓了很長(zhǎng)時(shí)間，直到她掛斷了通話。

我介意嗎？

我不介意嗎？

誰(shuí)他媽的不介意？

我介意！

我就是個(gè)廢物！

十多年前，我也是和三斤癱倒在這里，口角干出了皮，我很想濕潤(rùn)一下她的嘴唇，可是我沒(méi)有。十多年后，我再?zèng)]了濕潤(rùn)她嘴唇的機(jī)會(huì)，而這十年來(lái)，她和她老公以外的男人濕潤(rùn)著嘴唇。endprint

她說(shuō)，我找了個(gè)自己不喜歡的男人做老公，因?yàn)槟悴辉冢液驼l(shuí)在一起都一樣。可是結(jié)婚以后，我覺(jué)得不一樣。那一年，我遇到了一個(gè)男人，很像你，我就和他在一起了。

很像我？可那不是我??！

我抬手用力地向地上砸去，可是我的手不痛，我的頭痛，還有，我的心痛。我朝旁邊看了看，看到路邊有很臟的泥水，旁邊是石頭，我頭很痛，我想撞一下?？墒亲彩^，頭會(huì)破的吧？

我移到泥水旁邊，掬起一口水來(lái)喝，我低頭，看見(jiàn)那泥水里竟然有血水。

五

我突然有些惡心。

20多年前，我和三斤兩個(gè)人一起喝著這里骯臟的水，如今，我一個(gè)人喝著帶血的臟水，那不是手背滲出的血，那是心底滲出的血。

我瘋狂地喝著那殷紅而骯臟的水，體內(nèi)最原始的沖動(dòng)涌上了頭頂，男人最原始的狂野在體內(nèi)開(kāi)始奔騰。上一次，這臟水讓我們走出了困境，這一次，這臟水可能會(huì)救了我的命。

我聲嘶力竭卻山洪暴發(fā)般朝天怒吼一聲。很多讀者問(wèn)我，你的筆名為什么叫程嘯？我說(shuō)我最先的筆名叫程遠(yuǎn)，因祖上姓程，喜歡路遙，為了搭配一句路程遙遠(yuǎn)。后來(lái)因?yàn)閷?xiě)雜文過(guò)于犀利，更名為程嘯?？墒乾F(xiàn)在我才知道，程嘯的真正含義是在人生的路途上仰天長(zhǎng)嘯。

我朝那臟水吐了口唾沫，低頭系緊鞋帶，不就是個(gè)超級(jí)馬拉松嗎？

我開(kāi)始狂奔，當(dāng)然不是毫無(wú)章法的瞎跑。我是訓(xùn)練有素的馬拉松跑者，我懂得如何呼吸，懂得如何邁步。我懂得很多很多，我尤其懂得愛(ài)情，我是寫(xiě)出長(zhǎng)篇小說(shuō)的愛(ài)情高手，我是心理咨詢(xún)師。我心里這么想著，可是別的念頭壓抑不住就跳了出來(lái)。從小最?lèi)?ài)的女人，我沒(méi)有抓住，我甚至一直都不懂她。我不懂她對(duì)我的愛(ài)，我不懂她對(duì)我的等待，我更不懂，她不想和老公一起，卻選擇了一個(gè)像我一樣的男人去婚外情。

我無(wú)法接受！我要改變這個(gè)故事！

不知道跑了多久，腿越來(lái)越重，腦子越來(lái)越重，眼前灰蒙蒙的，眼睛幾乎睜不開(kāi)。忽然一個(gè)趔趄，我終于摔倒在地。我可能期待有這么一個(gè)重重的摔倒，我能感覺(jué)到臉上發(fā)燙、手上發(fā)燙、胳膊肘上發(fā)燙。我是胳膊先著地，可是身體實(shí)在太累，胳膊無(wú)法支撐整個(gè)身體，終于面部砸到了碎石路上。有什么東西模糊了我的眼睛，我抬手擦擦，濕漉漉的，不知道是汗水、淚水還是血水。

我索性閉上眼睛，讓自己徹底放松下來(lái)，事實(shí)上，我也不得不放松，因?yàn)槲覍?shí)在沒(méi)力氣了。我跑過(guò)很多馬拉松，跑到自己哭，跑到想放棄，可是從來(lái)沒(méi)像這次，我想躺下去不再起來(lái)。

有一段時(shí)間，我總是凌晨驚醒，胸悶、氣短，我感覺(jué)到了類(lèi)似心肌梗塞將死的恐懼。我和妻子一直分居，有次把她叫過(guò)來(lái)，跟她說(shuō)，我不行了，我能感覺(jué)到眼睛閉上就睜不開(kāi)了。我現(xiàn)在閉上眼睛，待會(huì)如果你喚不醒我，趕緊打電話叫救護(hù)車(chē)。后來(lái)妻子一直抱著我哭，我漸漸睡了過(guò)去，不是睡了過(guò)去，是死了過(guò)去，因?yàn)槲覜](méi)有知覺(jué)了。期間我做了一個(gè)夢(mèng)，也許不是夢(mèng)，是一種瀕死的掙扎，冥冥中有個(gè)聲音告訴我，你還不能死！雖然路過(guò)人間，遲早要死，但不能這么死，天生有才必有用，你在凡間還有未竟的事業(yè)，還有未寫(xiě)完的書(shū)，還有未了的心愿。

后來(lái)，我醒了過(guò)來(lái)，可是隔三差五，我還是會(huì)在凌晨醒來(lái)，還是會(huì)感到心肌梗塞即將死去。我不好意思再叫妻子過(guò)來(lái)，我就耗著。我會(huì)流汗、會(huì)抽搐，能感覺(jué)到心的停止跳動(dòng)和知覺(jué)的消失，那種感覺(jué)很恐怖。直到有一天，我將自己未了的心愿一件一件擺出來(lái)，如果我死了，我父母怎么辦？他們還有我弟弟照顧。如果我死了，我妻子女兒怎么辦？她們會(huì)有她們的生活。如果我死了，我的工作怎么辦？立即會(huì)有人頂替我。如果我死了，我沒(méi)寫(xiě)完的文章怎么辦？新華書(shū)店的書(shū)已經(jīng)夠多了，不在乎我的一本。我這么一件一件數(shù)下來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己死了，對(duì)家庭社會(huì)一點(diǎn)影響都沒(méi)有。后來(lái)，我真的徹底放下了，我告訴自己，我可以去死了。自那以后，每次遇到這種感覺(jué)，我就告訴自己，可以去死了，沒(méi)有什么放不下。很神奇的，我竟然很少再感受到瀕死的痛苦。

我沒(méi)跟任何人告訴過(guò)這事，我已經(jīng)做好了去死的心理準(zhǔn)備，我什么都放下了。

直到遇到三斤，我才發(fā)現(xiàn)，有些東西不是想放下就能放下的。

是的，不是想放下就能放下的。起碼我要見(jiàn)到她，甚至，我要抱到她。

她肯定會(huì)在南郭寺等我！

我不知道自己躺了多久。

時(shí)間是個(gè)神奇的東西，有時(shí)候它顯得很長(zhǎng)，有時(shí)候它顯得很短。更多的時(shí)候，時(shí)間是個(gè)騙局，或者說(shuō)，根本沒(méi)有時(shí)間這回事。月亮繞著地球轉(zhuǎn)也好，地球繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)也罷，不要說(shuō)幾億年、幾百萬(wàn)年，就說(shuō)幾千年吧。對(duì)于一個(gè)百歲的人來(lái)說(shuō)，時(shí)間的計(jì)算都是謊言，眼睛一睜，白天，眼睛一閉，晚上。一天一天過(guò)去，其實(shí)跟時(shí)間無(wú)關(guān)，只是為了計(jì)時(shí)的方便而設(shè)置了個(gè)時(shí)間。我們其實(shí)生活在一個(gè)虛空里，我們的生活就像一場(chǎng)夢(mèng)，這場(chǎng)夢(mèng)太真實(shí)，真實(shí)到讓我們用心了?？墒聦?shí)呢？我們就是某種造物主的玩物，或者，我們是另外一個(gè)空間的夢(mèng)。我們來(lái)了，或者我們走了，對(duì)于歷史時(shí)間來(lái)講，對(duì)于世界空間來(lái)講，什么都不是。什么化為一縷青煙，什么變成一抔黃土，太抬舉自己了。一個(gè)人的一生對(duì)于地球、對(duì)于宇宙而言，都是無(wú)意義的。

可是一個(gè)人的一生，因?yàn)橛辛嗽?jīng)一起走過(guò)的人，而有了意義。是的，我的本來(lái)無(wú)意義的生命，因?yàn)橛辛巳锒辛艘饬x，我要去見(jiàn)她。

我慢慢站了起來(lái)，慢慢重新起步，不知道為什么，我竟然有了力氣，可是我的眼前越來(lái)越黑，那種黑，就好像走到了自己生命的盡頭，那種黑，卻又是真實(shí)的黑夜，因?yàn)槲铱吹搅藷艄狻?/p>

那是個(gè)小店的燈光，恍惚中，這個(gè)地方我來(lái)過(guò)。是的，幾十年前，當(dāng)我還是少年時(shí)我來(lái)過(guò)，和三斤一起。我走到店門(mén)口，看到一個(gè)老漢嘴里銜著煙，不懷好意地嘿嘿嘿笑著。我說(shuō)，大爺，能給口水喝嗎？他笑著說(shuō)，給你罐啤酒好不好？我說(shuō)好的。他忽然瞪起眼，將手里的煙頭朝我扔過(guò)來(lái)罵道：“滾你媽的，哪兒來(lái)的賊骨頭！”

我被他這么一罵，倒清醒了，我大聲回了句：“我不是賊骨頭！”我以為自己很大聲，可是說(shuō)出來(lái)，好像什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，我懷疑自己根本沒(méi)發(fā)出聲音來(lái)。我又重復(fù)了一句我不是賊骨頭，并且惡狠狠地盯著他。endprint

他忽然從墻角拿出一根扁擔(dān)走近我，舉到頭頂說(shuō)：“再不滾遠(yuǎn)點(diǎn)，讓你腦袋開(kāi)花！”

這就是幾十年前騙過(guò)我和三斤車(chē)費(fèi)錢(qián)的那個(gè)壞人，不是老人變壞了，是壞人變老了。我可以深蹲硬拉240斤，我可以把他舉過(guò)頭頂摔到骨頭散架?？墒俏也荒?，我是一個(gè)作者，回老家來(lái)見(jiàn)讀者的，我是一個(gè)愧疚的男人，來(lái)見(jiàn)初戀情人的，我可不是回老家來(lái)打架斗毆的。

離商店不遠(yuǎn)的地方是條馬路，我知道天水應(yīng)該朝哪個(gè)方向跑，可是我真的沒(méi)氣力了，我就想閉上眼睛倒下去，可是我又不能這么倒下去。有大馬路就有汽車(chē)，我慢慢挪過(guò)去，站在馬路中間。

恍惚中有刺眼的燈光閃過(guò)，然后是急剎車(chē)的聲音，然后是大罵的聲音。我走近去，看到一輛出租車(chē)，我趴在車(chē)窗前說(shuō)，大哥，能帶我到南苑山莊嗎？司機(jī)瞪著我看了兩眼，沒(méi)好氣地說(shuō)：“100元?！蔽艺f(shuō)，大哥，到了給你付錢(qián)。他又上下打量了我一番，沒(méi)吭聲。我說(shuō)，大哥，我是一個(gè)作家，今天丟了手機(jī)錢(qián)包，南苑山莊有我朋友等著，到了肯定給你錢(qián)！他說(shuō)，看你也不像壞人，上來(lái)吧。

我坐到了副駕駛的位置上，生怕他趕我下車(chē)，我給他講述我寫(xiě)了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，天水有很多讀者，我講了小說(shuō)里的細(xì)節(jié)，也講了一些讀者的書(shū)評(píng)。他一直不置可否地冷笑著，后來(lái)說(shuō)了一句：“閉上嘴吧，我能拿到100元車(chē)費(fèi)就感天謝地了！”

其實(shí)我真的已經(jīng)沒(méi)有了講述的欲望，我好像是在垂死掙扎，又好像是回光返照，但更像是自言自語(yǔ)。我是特別想告訴自己，今天這一切都是不真實(shí)的。我是一個(gè)有能力的人，我是一個(gè)優(yōu)秀的人，我不可能因?yàn)橐患既坏氖虑槎淦侵链恕?/p>

可是我又覺(jué)得沒(méi)有偶然，自己做了很多事情，浪得很多虛名，可是連深?lèi)?ài)自己的女人，一輩子都在別的男人懷里。我所做的一切，又有什么意義？

有些東西是不能錯(cuò)過(guò)的，錯(cuò)過(guò)就沒(méi)有了，有些女人不能放手，放手就徹底失去了。一個(gè)女人一輩子只能年輕一次，十歲只有一次，20歲只有一次。等她到了30歲的時(shí)候，她眼里的靈光不再，世俗的塵埃將落滿(mǎn)她的眼角。

我徹底失去了三斤，我見(jiàn)證過(guò)她的成長(zhǎng)和清純，可是我沒(méi)擁有她的身體。她所有的嫵媚和嬌嫩都給了別的男人，她所有的青春都耗在了別的男人身上。

我一直在欺騙自己，我拿自己浪得的虛名欺騙自己，我拿曾經(jīng)的少不更事欺騙自己。其實(shí)我在乎她，我曾經(jīng)日夜思念她，我無(wú)數(shù)次想象過(guò)她在我懷里的嬌羞，可是每當(dāng)我想起，眼前都是她在別的男人懷里的呻吟。

一個(gè)男人真正的能力在于床上征服自己深?lèi)?ài)的女人，尤其是深?lèi)?ài)著自己的女人，那才是男人和女人之間天經(jīng)地義的完美結(jié)合。其他什么都是虛的，我無(wú)法通過(guò)任何成就來(lái)挽救，不管以前、現(xiàn)在，還是以后。我是個(gè)沒(méi)用的男人，我徹底失去了她，我也徹底失去了活著的意義。別人糟踐她，那只是對(duì)我的侮辱，那只是證明了我的無(wú)能。

什么狗屁作家，什么狗屁心理咨詢(xún)師，一切都是假的，自以為是名人回到了老家天水，榮歸故里、衣錦還鄉(xiāng)，狗屁！什么眾多讀者，誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)你。就因?yàn)橐粋€(gè)錢(qián)包一個(gè)手機(jī)丟了，你就什么都不是了。是的，你什么都不是。

一個(gè)急剎車(chē)將我晃醒，我抬頭，發(fā)現(xiàn)熟悉的南苑山莊到了。小紫、難醒、老胡等一幫人站在門(mén)口，我特意回頭跟司機(jī)說(shuō)，前面就是我朋友，你稍微等一下。

我下了車(chē)，老胡首先跑下來(lái)扶住了我。我說(shuō)給司機(jī)100元。他拿出錢(qián)包掏了100元給司機(jī)遞過(guò)去說(shuō)：“謝謝師傅，晚上的事情不要說(shuō)出去，謝謝！”

小紫和難醒也已經(jīng)到了我身邊，我能聞到她們身上的酒味。是的，這本該是一個(gè)狂歡之夜，只是我的消失和重新出現(xiàn)，讓她們失去了本該有的歡樂(lè)。我不知道自己到底應(yīng)該出現(xiàn)，還是不應(yīng)該出現(xiàn)。會(huì)有很多男人喜歡她們，她們?cè)撚兴齻兊目鞓?lè)。

我推開(kāi)扶著我的小紫和難醒說(shuō)，你們繼續(xù)去喝酒去玩吧。

他們陌生地看著我。

我是多么陌生啊，我不再是衣冠楚楚，我是血肉模糊。

我也用陌生的眼神看著他們，抵制著他們，排斥著他們。

老胡說(shuō)，我先照顧他洗把臉，你們也回房間吧，喝了酒別呆在外面。

我扶著老胡的肩膀說(shuō)，老胡，兄弟，我能走上去，你去拿一箱黃河啤酒來(lái)！

老胡幾乎是半扛著我到了房間，真正的兄弟在這個(gè)時(shí)候不會(huì)問(wèn)什么，就像他每次打電話的問(wèn)候語(yǔ)一樣，就是問(wèn)你掛了沒(méi)。我回來(lái)了，說(shuō)明還沒(méi)掛，他就放心了。我們一起經(jīng)歷過(guò)很多事情，他知道我的體質(zhì)，也知道我的堅(jiān)強(qiáng)。

我低頭洗臉，不想看鏡子里的自己。我知道老胡在身邊，我說(shuō)，老胡，去拿一箱黃河啤酒吧！

后來(lái)不知道怎么回事，我逐漸沒(méi)了印象。醒過(guò)來(lái)時(shí)，已是次日早晨，窗外的光線從窗簾映襯進(jìn)來(lái)，我頭痛欲裂，渾身上下酸痛沒(méi)有一處舒服的地方。我用這樣的方式完成了自己生命中第一個(gè)全程山地馬拉松，沒(méi)有任何熱身運(yùn)動(dòng)，沒(méi)有任何補(bǔ)給，沒(méi)有任何賽后的拉升。我知道自己傷到了肌肉，但是沒(méi)關(guān)系，肌肉的損傷可以挽回，可是心里的損傷該如何補(bǔ)救？

我翻身起來(lái)，差點(diǎn)被腳下的黃河啤酒罐絆倒，地上橫七豎八散落著無(wú)數(shù)空罐子。

我沖了個(gè)熱水澡，用熱水和冷水交替沖了大腿和小腿，這是緩解肌肉疲勞最有效的方式。然后穿好晨練的運(yùn)動(dòng)服，挎上腰包。這腰包，每次跑馬拉松用來(lái)裝水和巧克力。這次，我裝了兩罐沒(méi)打開(kāi)的黃河啤酒，裝了點(diǎn)錢(qián)，裝了個(gè)賓館的打火機(jī)。

清晨的山間空氣清新，晨練的人已經(jīng)在賓館門(mén)口伸腰踢腿了。我沒(méi)做什么熱身運(yùn)動(dòng)，緩步向山上跑去。

到了南郭寺門(mén)口，售票處正好開(kāi)門(mén)，我買(mǎi)了兩張門(mén)票。

對(duì)著南郭寺的正門(mén)，我跪倒在地，將門(mén)票放在地上，拿出兩罐啤酒，拿出打火機(jī)。

我點(diǎn)燃門(mén)票，然后打開(kāi)啤酒，灑到了自己的面前。

我知道身邊來(lái)往的人都在看著我，今天，我要做一個(gè)清醒的瘋子。我知道，沒(méi)有人會(huì)理解我在做什么，因?yàn)槲易鲋@世上只有我和她知道的事情。

啤酒滲入黃土，慢慢流淌，淌到了我的膝蓋上，濕透了我的褲子。我看到自己掉下的淚水，和那啤酒混在一起。

我起身，對(duì)著南郭寺的門(mén)作揖。我希望這塵世上所有少年不更事的愛(ài)情都能結(jié)出美麗的花和果實(shí)，我祝愿這塵世間所有曾經(jīng)相愛(ài)的人，即使成為陌路，也不要心生怨恨。

回頭，最后看一眼南郭寺，我曾經(jīng)朝思暮想的南郭寺。

責(zé)任編輯 子 矜endprint