蕭蕭

京劇四大名旦中，梅蘭芳、尚小云、程硯秋都沒有藝名，唯有荀慧生有藝名——“白牡丹”，他的這個(gè)藝名享譽(yù)至今。大畫家吳昌碩動(dòng)容之余，特題贈(zèng)了四個(gè)字：“白也無(wú)敵。”這四個(gè)字也恰恰為荀慧生的一生下了注腳——有關(guān)藝術(shù)，更有關(guān)情感。

與吳小霞一見鐘情

1900年1月，荀慧生出生在河北東光縣一座農(nóng)家小院，幼年家貧無(wú)以生計(jì)。由于生活所迫，荀父不得不將茍慧生轉(zhuǎn)賣至龐啟發(fā)處學(xué)藝，賣身契寫明：“若不遵守約束，打死勿論?！?/p>

1917年，荀慧生出師。次年，屬于他自己的舞臺(tái)人生開始了。當(dāng)時(shí)，荀慧生與尚小云、梅蘭芳、楊小樓等名家合作，演出了他的拿手戲《鐵弓緣》，扮相清秀，唱腔婉約，深受戲迷歡迎。戲散后，尚小云特意把荀慧生拉到會(huì)客室，引見給正在交談的京劇界名流楊小樓和梅蘭芳。

一見尚小云領(lǐng)來(lái)一位如花似玉的“少女”，大家都停止了交談。尚小云向大家介紹：“二位老板，這是我二哥荀慧生——白牡丹?！?/p>

楊小樓驚訝地大聲說(shuō)：“哎呀呀，久聞白牡丹，今日得見，真是閉月羞花、沉魚落雁哪！”

梅蘭芳也向楊小樓夸贊荀慧生，說(shuō)前不久剛看了他的《胭脂虎》，真是超凡脫俗。

幾個(gè)男人笑談間，引起了一個(gè)姑娘的注意，但見她細(xì)眉秀眼，一身簡(jiǎn)單的女學(xué)生打扮，從荀慧生進(jìn)門起，她的眼睛就沒離開過(guò)他，定定的，眼眸清亮如水，帶著情竇初開的少女的情意。楊小樓給大家介紹，她叫吳小霞，是自己的師弟吳彩霞的掌上明珠。

荀慧生的目光和吳小霞碰到了一起，他的心不由得“怦怦”亂跳。

這時(shí)，吳小霞把事先準(zhǔn)備好的一束鮮花遞了上去，聲稱自己是白牡丹的戲迷。這回輪到荀慧生的眼睛一動(dòng)不動(dòng)地發(fā)呆了。如果說(shuō)世上真的有一見鐘情，18歲的荀慧生相信這次就是。

楊小樓先在吳小霞的眼神中看出了少女的心思，又從荀慧生的眼神里讀到了少男的渴望。君子成人之美，他故意安排荀慧生替自己送吳小霞回家。荀慧生求之不得，一路上兩人走得很慢，相互交談著，吳小霞恨不得時(shí)間能凝固下來(lái)。

荀慧生依依道別后，吳小霞的心就跟著他走了。她向父親吳彩霞講起今天的名家合作，講到白牡丹時(shí)，俏臉兒莫名地紅了一下，接著還學(xué)唱了一句《鐵弓緣》。

父親不以為然地打斷女兒：“行了行了，一聽就是唱梆子的，粗歌野調(diào)的能和京腔京韻比嗎？白牡丹有什么好！”父女倆爭(zhēng)論了幾句，不歡而散。當(dāng)晚，吳小霞輾轉(zhuǎn)難眠，她不知道父親為什么會(huì)那樣說(shuō)她愛慕的男子。

盡管父親不欣賞荀慧生，但新文化影響下的吳小霞敢愛敢追，為了茍慧生她努力尋找一切可能的機(jī)會(huì)。在茍慧生為《玉堂舂》的唱詞發(fā)愁時(shí)，她連夜抄寫好了送來(lái)。荀慧生第一次和一個(gè)妙齡的美麗女子接觸，顯得笨頭笨腦，本來(lái)心里波濤洶涌，話到嘴邊卻只有一句：“謝謝你！可是我不識(shí)字。”

聽荀慧生這樣說(shuō)，吳小霞決定一句一句教他。彼時(shí)，一個(gè)教得癡情，一個(gè)學(xué)得忘情，陶然亭、北海、頤和園……都留下了他倆的身影，愛的種子迅速在彼此心中發(fā)芽。

愛到濃時(shí)，他們私訂了終身。

荀慧生把自己的心愛之物——簫，作為信物交給了吳小霞，他想一輩子疼她愛她。吳小霞接過(guò)簫的時(shí)候，眼淚落了下來(lái)。

洞房夜施“掉包計(jì)”

荀慧生和吳小霞相好的事兒一直處于半地下狀態(tài)。這天楊小樓又問起荀慧生的婚事，荀慧生支吾了半天才實(shí)情相告，并求楊小樓做媒。楊小樓爽快地答應(yīng)了。沒想到吳彩霞一口回絕了，理由還是荀慧生那唱梆子的出身。

當(dāng)楊小樓又一次向吳彩霞提親的時(shí)候，吳彩霞不好再拒絕，可又不愿意把自己的寶貝女兒嫁給茍慧生。怎么辦？他靈機(jī)一動(dòng)，想出了一個(gè)“掉包計(jì)”。

這天他特意買了票，帶六妹吳春生來(lái)看茍慧生的戲。吳小霞高興壞了，她興沖沖跑到后臺(tái)跟荀慧生說(shuō)：“爹已經(jīng)同意咱倆的事了！今天他親自買了票，帶著六姑來(lái)相女婿了，你可要好好唱啊！”

但吳小霞高興得太早了——包廂里，吳彩霞對(duì)妹妹吳舂生說(shuō)：“六妹，這個(gè)荀慧生的將來(lái)，用楊老板的話說(shuō)不亞于蘭芳，你要愿意，也了了大哥的一樁心事?！眳谴荷墓亲永锸莻€(gè)傳統(tǒng)女子，她相信大哥認(rèn)準(zhǔn)的男人不會(huì)錯(cuò)，就鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

戲散了，吳家兩個(gè)女子——吳春生和吳小霞各懷心思，都為一個(gè)荀慧生。

5天后，荀家辦喜事了。楊小僂、梅蘭芳、尚小云等名流歡聚一堂，好不熱鬧。最激動(dòng)的是荀慧生，想到心愛的吳小霞今夜將做他的新娘，他的心“怦怦”直跳。

夜深人靜，鬧房的人去了，荀慧生迫不及待地進(jìn)了洞房，挑開蓋頭的一瞬間，他呆住了——新娘不是吳小霞，而是吳小霞的姑姑吳春生！

天亮?xí)r，吳小霞來(lái)到新房，她見吳春生一人含淚呆坐，就全明白了。她拉住比她僅大兩歲的姑姑的手，兩雙淚眼相對(duì)。吳春生羞慚地說(shuō)：“小霞，我一直被蒙在鼓里，我要是知道你們倆……”

“小姑，如果拜堂的不是你，就我的性格我決不罷休，可你是我的親姑姑??！慧生是好人，你好好待他，幫他成為一代名家，侄女拜托您了！”吳小霞跪在地上，吳舂生扶起她，姑侄倆相擁而泣。

這場(chǎng)“情變”，讓吳小霞莫名惆悵，她留下一封信和荀慧生送她的那支簫，走了。信里說(shuō)：“慧生，今生無(wú)緣，來(lái)世再結(jié)同心。六姑是好人，好好待她。你一定要沖破阻力，成為一代京劇大家，你一定會(huì)成功的。我永遠(yuǎn)是你最忠實(shí)的觀眾和支持者?！?/p>

將錯(cuò)就錯(cuò)的姻緣

與吳春生結(jié)婚后，荀慧生消沉了一些日子，繼續(xù)唱戲。

1919年，上海天蟾大舞臺(tái)派人來(lái)京，請(qǐng)京劇宗師楊小樓率永勝社赴滬演出，楊小樓應(yīng)允。梨園行中人紛紛向楊小樓推薦角色人選，楊小樓婉拒了眾人，說(shuō)已選定譚小培、尚小云、白牡丹組成了“三小一白”的陣容，這話讓北平京劇界一片嘩然，大家紛紛指責(zé)：“唱梆子的白牡丹不夠份兒，他不是咱正宗的京朝派?！?/p>

但楊小樓說(shuō)：“荀慧生的京劇藝術(shù)已有相當(dāng)高的水平，尤其蹺功技藝可謂登峰造極，扮相俏麗，色藝俱佳，是年輕旦角中的佼佼者?！眅ndprint

這話引起了同行對(duì)茍慧生的嫉妒，心懷叵測(cè)者便蓄謀制造事端——茍慧生演出時(shí)，起哄的人突然抄起茶壺茶碗向舞臺(tái)上的茍慧生砸去！說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，荀慧生的妻子吳春生像猛虎般撲上臺(tái)護(hù)住了荀慧生，吳春生被砸傷了，荀慧生卻毫發(fā)未損。

經(jīng)過(guò)這場(chǎng)風(fēng)波，荀慧生終于認(rèn)識(shí)到吳春生是可以患難與共的伴侶。當(dāng)夜，荀慧生和吳春生這對(duì)年輕夫妻住到了一起，兩人相擁，享受到了情愛的甜蜜。

避掉露蘭春一段情

荀慧生因?yàn)殚L(zhǎng)得俊美，很多女子喜歡他、追求他。據(jù)當(dāng)時(shí)的報(bào)紙記載，荀慧生在上海唱紅時(shí)“萬(wàn)人空巷看荀郎”，他演出的時(shí)候，臺(tái)下的太太和小姐拿著金條、金耳環(huán)、金鐲子往臺(tái)上扔。但荀慧生不攀附權(quán)貴，他把自己的全部精力都用于觀摩學(xué)習(xí)、投師問友上了。他在上海那個(gè)花花世界里，潔身自好，對(duì)自己的結(jié)發(fā)妻子忠貞不渝。上海灘的京劇頭牌女老生露蘭春，是茍慧生的迷戀者之一。

在天蟾舞臺(tái)，露蘭春和荀慧生合演《四郎探母》大獲成功后，黃金榮便差人請(qǐng)茍慧生唱堂會(huì)，與露蘭春合演《游龍戲鳳》。在共同的排練中，露蘭舂對(duì)荀慧生愈發(fā)癡情，借機(jī)吐露心聲。她含著眼淚，非常認(rèn)真地說(shuō)：“我是個(gè)好女人，我想找個(gè)好男人。見到你我就迷上了，慧生哥，你要了我吧！”假戲真做，令荀慧生始料未及，但他還是很理智地說(shuō)：“你的心意我知道，但是我有妻子，很快就要有兒子了?！?/p>

為了讓露蘭春斷了念頭，荀慧生連黃金榮的堂會(huì)也謝絕了。黃金榮聞?dòng)嵈笈?，大罵“白牡丹少調(diào)教”。露蘭春為了保護(hù)荀慧生，把責(zé)任全部攬到自己身上，推說(shuō)自己不想再唱戲了，想嫁人。

沒過(guò)幾天，露蘭春給荀慧生送來(lái)一封信，告訴他，自己要嫁給黃金榮了，請(qǐng)他出席婚禮。

荀慧生百感交集，不知所措。正當(dāng)荀慧生為參不參加黃金榮、露蘭春的婚禮愁腸百結(jié)時(shí)，老舍來(lái)看望荀慧生，荀慧生把露蘭春的事講了，問老舍該怎么辦，老舍提筆寫了一個(gè)字：避。

于是，荀慧生帶著妻子和劇團(tuán)到杭州演出，這段情就這樣“避”掉了。

與張偉君偕老

在荀慧生中年大紅大紫之際，有一個(gè)叫張偉君的女子分外傾心于他。怎奈荀慧生的身邊有太太，張偉君后來(lái)跟別人匆匆結(jié)婚了?；楹?，她照樣經(jīng)?？窜骰凵膽?，每天早晨買菜都有意經(jīng)過(guò)茍家。荀慧生當(dāng)時(shí)住在北京西單路北的第一條胡同里，每天早晨固定的時(shí)間里，荀慧生就會(huì)在自家門口看到一個(gè)風(fēng)姿綽約的女子在看他。時(shí)間久了，搭上話，荀慧生才知道這女子已暗戀自己多年。但這時(shí)兩人之間已是一種“使君有婦，羅敷有夫”的尷尬境況，不能發(fā)展愛情。

若干年后，荀慧生“身邊的人”走了，張偉君也離了婚，她終于來(lái)到了荀慧生身邊，這一來(lái)就是幾十年。1968年12月26日，荀慧生因受“四人幫”迫害不幸逝世，終年68歲。荀慧生臨終前，張偉君一直守在他的身邊。

（摘自《人民周刊》）（責(zé)編 滿天）endprint