王郁涵

每次回到地質(zhì)宮507辦公室，我打開門，看見熟悉的擺設(shè)，就和主人在的時(shí)候一樣。唯一不同的是，辦公桌對面的墻上，多了一張黑白照片。

時(shí)光恍然回到七年前，2010年夏天，就在我馬上要畢業(yè)準(zhǔn)備出國繼續(xù)讀書的時(shí)候，有一天接到老師的電話，她告訴我學(xué)校地球探測科學(xué)與技術(shù)學(xué)院來了一位“千人計(jì)劃”專家，叫黃大年，需要招聘一個(gè)秘書，問我對這個(gè)職位感不感興趣。

抱著試試看的心情，我第一次來到地質(zhì)宮面試，從此便與地球科學(xué)結(jié)下了不解之緣。

當(dāng)時(shí)有朋友問我，你為留學(xué)準(zhǔn)備了這么多，怎么可以放棄呢？我想了想說，你還記得小時(shí)候我們常說，長大了要做一名科學(xué)家嗎？現(xiàn)在我就是在為一名科學(xué)家工作??！

進(jìn)入工作狀態(tài)之后，我才慢慢了解了“科學(xué)家”什么樣。黃老師對待每一個(gè)文件，每一封郵件，甚至每一條信息都極認(rèn)真。他惜時(shí)如命，每天必須工作到凌晨，出差的路上都在打電話，飛機(jī)上都在寫材料。記得那是我工作后協(xié)助他申請的第一個(gè)項(xiàng)目，位于北京的承擔(dān)單位經(jīng)常只留給我們很短的時(shí)間來完成材料的打印和報(bào)送，我們都叫苦不迭。有一次眼看時(shí)間來不及了，大家?guī)缀跻w放棄了，叨咕著“這根本不可能完成”，都放下了手里的工作。黃老師走進(jìn)來，看見大家泄氣的樣子，就說，如果我們因?yàn)檫@點(diǎn)小小的困難就放棄了，那只能說明不在北京的吉林大學(xué)，的確沒有資格獲得這個(gè)項(xiàng)目。后來在大家的共同努力下，終于按時(shí)將材料送往了北京并因?yàn)橘|(zhì)量優(yōu)秀而被承擔(dān)單位夸贊。剛畢業(yè)的我突然明白，這就是人們常說的對待工作的態(tài)度啊。

聽他的朋友講，在英國的時(shí)候，他是一個(gè)特別會(huì)生活的人。做飯，自駕游，辦派對，劍橋的別墅從里到外都是他和夫人親自動(dòng)手打造的，車庫里掛滿了大大小小各種工具，花園里鮮花果子滿樹都是。他的朋友跟我說，你們吃過黃老師烤的豬排嗎，皮脆肉嫩，那可是一絕呀！我想象著那些浪漫的異國歲月，然后試著去體會(huì)他回國后的日子，這里每年一半的時(shí)間是冬天，他在家和學(xué)校兩點(diǎn)一線，機(jī)場、賓館、泡面充斥著他的生活，他都如何忍受？如果沒有那赤子般純粹而炙熱的愛，一切似乎都太難想象。

但是他熱愛東北這片黑土地。他說，當(dāng)年離開就說過一定會(huì)回來，從來都沒有其他可能性。決定回來的心意已定，盡管同事的挽留讓他不舍，盡管妻子賣掉診所的眼淚讓他不忍，盡管女兒還在讀書讓他不放心，但是，他還是毅然踏上了回國的飛機(jī)，在平安夜的晚上，回到了祖國的懷抱。每年圣誕節(jié)，他都會(huì)給我們講起那個(gè)在飛機(jī)上度過的令他終生難忘的平安夜，18年的海漂生涯畫上了一個(gè)句號(hào)，他，終于回家了。

他說，是祖國幫我實(shí)現(xiàn)了大學(xué)夢、出國夢，是時(shí)候?yàn)樗龑?shí)現(xiàn)中國夢了。

從回國開始，他全身心投入到工作中，恨不能將國外所得所學(xué)一股腦全部交予國內(nèi)的科研事業(yè)，仿佛從來不知疲倦。

他每天爭分奪秒地工作。地質(zhì)宮有十點(diǎn)熄燈的習(xí)慣，黃老師剛回國的時(shí)候，因?yàn)樵谵k公室工作到凌晨兩三點(diǎn)鐘，離開的時(shí)候地質(zhì)宮大門早已經(jīng)鎖上，需要請保安幫忙開門，保安經(jīng)常跟我們抱怨。后來時(shí)間久了，保安慢慢了解了他的工作習(xí)慣，也因?yàn)樗蜕频臑槿?，保安對我們總是很照顧。如果到了關(guān)門的時(shí)候我們還在加班，保安就會(huì)進(jìn)來輕聲跟我說一句，“請黃老師早點(diǎn)回去休息，離開的時(shí)候叫我開門?！?/p>

看看日歷上滿滿的日程安排，我們經(jīng)常勸他不要太辛苦，學(xué)術(shù)活動(dòng)可以有選擇地參加。他嘴上答應(yīng)著，然后看看這個(gè)會(huì)議的議程，看看那個(gè)研討的題目，這個(gè)會(huì)議上不能沒有吉大的聲音，那個(gè)研討的題目我在國外的時(shí)候比較了解能幫助他們少走不少彎路……哪個(gè)都不能不去。我們也只好作罷，我問他出差坐哪個(gè)航班呢？他頭也不抬跟我說，就今晚最后一班吧。

黃老師的身體在年復(fù)一年的忙碌中日益透支，開始有了小狀況。2016年6月的一天，在項(xiàng)目結(jié)題驗(yàn)收會(huì)的前一天，黃老師來到辦公室的時(shí)候臉色就很蒼白。我們忙了一會(huì)兒后，我聽到從他辦公室傳來“砰”的一聲，我跑進(jìn)去一看，他從椅子上摔倒在了地上。我趕快找來老師和同學(xué)幫我一起把他扶到沙發(fā)上躺著。他說我休息一會(huì)兒就好了，你們出去吧，不要告訴其他人。在他的再三要求下，我們離開了他的辦公室。我在隔壁一直豎著耳朵聽，生怕他再出什么意外。大概過了二十分鐘，黃老師從屋里走出來，笑了笑跟我說昨天通宵有點(diǎn)累，睡一會(huì)兒已經(jīng)好了，不要擔(dān)心。說完便去其他辦公室布置接下來的工作了。

我們乘坐當(dāng)天下午五點(diǎn)的火車，到了北京的賓館已經(jīng)是凌晨了，他把我們手里的材料全部拷貝走，就一個(gè)人回了房間，我明白那很有可能又是他的一個(gè)不眠之夜……

答辯會(huì)之后，他在項(xiàng)目組的微信群里說：“我們的項(xiàng)目獲得了最高評價(jià)。我欽佩大家的合作精神，同時(shí)衷心感謝大家的長期支持、不懈努力和犧牲精神。今晚注定屬于項(xiàng)目組所有成員，包括你們的家庭，感謝他們，現(xiàn)在可以睡個(gè)好覺了！”

科研成果不斷獲得認(rèn)定的背后是黃老師身體狀況的持續(xù)下滑……

2016年12月14日，黃老師進(jìn)行了一場手術(shù)。在手術(shù)的前一晚，他說想一個(gè)人靜一靜，把我們所有人從醫(yī)院“趕”走。那天晚些時(shí)候，他發(fā)朋友圈說，“人生的戰(zhàn)場無所不在，很難說哪個(gè)最重要。無論什么樣的戰(zhàn)斗都有一個(gè)共性——大戰(zhàn)前夕最寂靜，靜得像平安夜……”我想，當(dāng)大家看到這條朋友圈時(shí)，所有懂他的人都明白了，再次提到平安夜，就代表著他已經(jīng)把他這58年的一生在眼前像過電影一樣過了一遍。

進(jìn)手術(shù)室前他向我們揮手，做著勝利的手勢。團(tuán)隊(duì)十幾位老師一直守候在手術(shù)室外，從中午一直等到晚上，得知手術(shù)順利，大家都喜上眉梢。可是當(dāng)他被推出來的瞬間，我看到身邊很多人都和我一樣，紅了眼圈兒，因?yàn)槲覀兛吹剿察o而虛弱地躺在那里！我們見慣了他威武的樣子，卻完全忘了，他也會(huì)有脆弱的此刻。他從來都不曾顯露他的病痛，在手術(shù)之前也不準(zhǔn)我們告知外界，就連他的學(xué)生也都是在他最后的日子里才得知他不是“出國了”……

黃老師走了。有時(shí)候，我會(huì)夢到他，夢是如此鮮活，大家都還像原來一樣在走廊里穿梭，在電腦前工作，以至于我醒來之后根本無法分辨哪一個(gè)才是夢境。

我們總還是很難相信他已經(jīng)離開我們了這個(gè)事實(shí)。每一天我坐在辦公室里，總覺得下一秒他就會(huì)風(fēng)塵仆仆地背著書包走進(jìn)來，笑著跟我說“早啊小王！”然后開始一天的工作。

我還是會(huì)收拾他的辦公室，按照他的習(xí)慣，澆澆花通通風(fēng)，有時(shí)候我站在門口，能看見他坐在辦公桌前寫字，看見他坐在會(huì)議桌前談事，看見他站在窗口舉啞鈴……好像不曾離開過。endprint