奇趣博學(xué)館

讓我們再試一次吧。

全世界的科學(xué)家們都忙著往地上掉東西呢，有時甚至是故意扔的。

掉在地毯上的吐司

為什么你的吐司掉在地上時，總是涂著果醬的那一面朝下？難道只是因為你倒霉而已？

為了回答這個問題，羅伯特·馬修斯故意把好多片吐司扔到地上，還用照片記錄了每一片吐司落地的瞬間。結(jié)果他發(fā)現(xiàn)——這并不是因為你倒霉！這是吐司自身的問題。

一片面包的邊長大是4英寸（10厘米），當(dāng)它從桌面（或你的手中）落地時，有足夠的時間翻一次身，讓帶果醬的那一面朝下。然后——啪！

下饅頭雨啦

大家都知道雨滴是什么形狀的，對吧？就是那種……雨滴的形狀唄。

但是，科學(xué)家們通過觀察高速攝像機拍攝的圖像發(fā)現(xiàn)，我們一直以來對雨滴的形狀都存在誤解。

水本身就傾向于聚成圓球形。當(dāng)它從高空墜落的時候，空氣會對它施加壓力，但這并不會拉抻水滴——相反，它會將水滴壓扁，使水滴看起來更像個圓面包或者豆子。小雨滴比大雨滴更圓些，而且大雨滴的中心部分會更扁平一些。如果雨滴的中心變得足夠扁平，一顆大雨滴就會分裂成兩顆小雨滴。

五秒法則

很多人都遵循著“五秒法則”——如果食物掉到地上，在五秒之內(nèi)撿起來還是可以吃的?？烧娴氖沁@樣嗎？

為了回答這個問題，科學(xué)家們進(jìn)行了一系列科學(xué)實驗。他們先將不同的食物掉落在清潔程度不同的地面上，接著統(tǒng)計各種食物分別沾了多少病菌和其他臟東西。結(jié)果呢，的確是……要看情況。要看什么食物掉在了什么樣的地面上。

科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，黏黏的食物會比干干的食物粘上更多的細(xì)菌，而食物掉在平滑的地板上會比掉在地毯上粘上更多細(xì)菌。當(dāng)然了，這也要看地板的潔凈程度。所以，如果你的餅干掉在了地毯上，那就撿起來但吃無妨。但如果你把多汁的蘋果片掉在了布滿灰塵的瓷磚上，最好還是先把它洗洗再吃吧。

長發(fā)公主，長發(fā)公主，把你的魚扔下來吧！

在德國不來梅港的郊區(qū)，矗立著一座看起來正好適合囚禁公主的高塔。但這座叫作ZARM（微重力中心塔）的高塔卻是為了另一個目的而建的——扔?xùn)|西。

這座塔是中空的，一個氣力彈射器把密閉的容器發(fā)射到塔頂，然后再讓它掉落回塔底的泡沫軟墊上。只需要10秒鐘，氣力彈射器就可以把容器發(fā)射一個來回。容器內(nèi)的東西是自由掉落的，容器內(nèi)的“地板”和物品以相同的速度墜落，就像容器不受地球引力的影響似的。容器內(nèi)的物品會懸浮10秒左右，好像太空船中的宇航員。世界各地的人們來到ZARM進(jìn)行無重力測試，他們的測試內(nèi)容千奇百怪，從火在太空中如何燃燒，到魚為什么會得太空?。ㄟ@真的會發(fā)生）。

注意腳下

如果從帝國大廈的樓頂扔下一枚硬幣，會發(fā)生什么？

掉落過程中的物品加速墜落，每秒都比之前要更快些。從越高的地方扔下的東西，到達(dá)地面時的沖擊力就會越大，這是因為它們在墜落過程中會持續(xù)加速。就算再小的東西，比如說像一枚硬幣那么小的東西，也可能會以每小時250脈（400千米）的速度沖擊地面。

不過不用擔(dān)心——一枚掉落的硬幣永遠(yuǎn)不會達(dá)到如此快的速度。為什么？因為空氣呀！硬幣的表面就像降落傘一樣，使它受到空氣阻力，從而減緩了下降的速度。如果你真的被一枚從帝國大廈的頂端扔下的硬幣給砸著了，也只不過感覺像是被人彈了個“腦瓜嘣兒”。

但并不是什么東西都會像硬幣一樣溫柔地墜落，如果外面下起了磚頭雨，你還是需要戴著鋼盔出門的。

月亮坑

把一小塊石頭扔進(jìn)一碗面粉中——砰！面粉表面就會出現(xiàn)個小彈坑，周圍還有一圈隆起的面粉的痕跡。如果你重復(fù)這個動作，這碗面粉看起來就有那么一點兒像——月球表面。因為月球表面沒有大氣層提供保護(hù)，無法將飛來的石頭擋在外面，所以月球表面就形成了一個個撞擊坑。

如果把面粉換成白糖，這些撞擊坑看起來就不一樣了！天文學(xué)家（也就是研究太空的科學(xué)家）發(fā)現(xiàn)，不同形狀的撞擊坑中蘊含了很多關(guān)于月球和其他遙遠(yuǎn)星球構(gòu)造的信息。比如說富含粉塵的撞擊坑看起來就與巖石成分的撞擊坑截然不同。與沒有大氣層保護(hù)的月球相比，有大氣層保護(hù)的星球表面的撞擊坑有著截然不同的形狀。通過在實驗室內(nèi)用石頭撞擊不同的表面，天文學(xué)家們學(xué)會了如何從撞擊坑中了解太空中的星球。

離地三尺

你也許不會故意把自己的玩具扔在地上（我們也希望你不要這樣做）——但如果你確實喜歡摔玩具，它們一般都不會被摔壞，起碼摔一次就壞的可能性微乎其微。

一款新玩具被制造出來后，在送去玩具商店銷售之前，工程師們必須確保它不會被摔碎，從而對小朋友造成傷害。事實上，一款新產(chǎn)品在正式發(fā)售前必須通過很多很多測試。其中一個測試的內(nèi)容便是從桌面高度（3英尺或1米）扔到堅硬的水泥地面上。這款玩具會輕易被摔壞嗎？如果會，便要重新進(jìn)行設(shè)計。產(chǎn)品測試員們花費了大量時間扔?xùn)|西，扔啊扔。

他們甚至?xí)y試裝玩具用的包裝紙盒，檢驗紙盒在撞擊、掉落、搖晃、堆積、高溫和被尖銳物品戳擊的狀態(tài)下能否保持原狀不受損壞。

并未發(fā)生的墜落

1927年，為了研究焦油瀝青的流動到底有多緩慢，托馬斯·帕內(nèi)爾進(jìn)行了一項實驗。瀝青就是用來鋪馬路的那種又厚、又黏、又黑的東西。它看起來像是固態(tài)，但它實際上是非常黏稠的液體。帕內(nèi)爾將一些瀝青放入一個很大的玻璃漏斗里，打算觀察瀝青從漏斗中流出需要多長時間。他等啊，等啊……終于，在8年之后，有一滴瀝青從漏斗里面流了出來。

從那之后，這些瀝青以大概每10年一滴的速度緩慢地從漏斗里流淌而出。到目前為止，一共從漏斗中掉出了9滴瀝青。歷史上持續(xù)時間最長的實驗終于快結(jié)束了，嗯，大概再過100多年吧。你還可以通過看漏斗的網(wǎng)絡(luò)直播，親眼見證下一滴瀝青掉落的瞬間！

佚名文

[美]麥克·哥頓 繪

張幻芷 譯

本文由美國CM媒體集團(tuán)Criket授權(quán)發(fā)表