楊乃運(yùn)

從歷史的深度和廣度上了解和認(rèn)識(shí)一個(gè)地區(qū)，最好是先走進(jìn)那個(gè)地區(qū)的博物館，博物館是一個(gè)地區(qū)這部大書的索引和目錄，概要而系統(tǒng)，并且這部書總要從有實(shí)物支撐的遙遠(yuǎn)過(guò)往講起，分門別類。和田博物館是2005年10月29日舉行的開館典禮，在總建筑面積達(dá)3400平方米的這座博物館內(nèi)，分了6個(gè)部分進(jìn)行展覽：踏進(jìn)文明的門檻、列入中國(guó)版圖、于闐的文化藝術(shù)、佛教圣地的輝煌、大寶于闐國(guó)、伊斯蘭手工藝。

玉石之路4000年

同樣為博物館建筑，風(fēng)格和形貌會(huì)完全不同，如果有興趣走遍全國(guó)的博物館，您就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這竟是一道分外絢麗多姿的動(dòng)人風(fēng)景。我們的旅游大巴車在和田博物館的停車場(chǎng)一停下來(lái)，和田博物館進(jìn)入視野時(shí)，我的心就為之一動(dòng)。這是座規(guī)模算不上大的博物館，樓也相對(duì)的比較規(guī)整，但門臉兒的外立面裝飾，卻一朵別具風(fēng)情的花似的擄獲了我的心。我覺(jué)得，它是伊斯蘭風(fēng)格，或說(shuō)是維吾爾族風(fēng)格，盡管它的拱券門的拱券頂是裝飾出來(lái)的，樓體外立面上的橫磚和北京四合院兒的院墻山墻砌筑方式?jīng)]什么太大不同，門券頂上紋飾圖案并不太陌生，可以歸類到象形紋、萬(wàn)字紋里面去，但它的組合在整體上就是有種特別不一樣的、獨(dú)屬一方文化或一族文化的感覺(jué)，特新疆特和田的感覺(jué)。

博物館的外裝修不是看點(diǎn)，走進(jìn)展館的前廳我也設(shè)覺(jué)得有什么看點(diǎn)，但導(dǎo)游卻隆重地介紹起大樹根樁上立著的一塊大石頭，它的顏色土白，差不多一人高下，像座孤峰，沒(méi)有特別的異形異態(tài)，如瘦、露、透之類，歸到園林觀賞石里會(huì)覺(jué)得對(duì)園林觀賞石有點(diǎn)不公，它缺了太多丑怪之石的風(fēng)骨。但當(dāng)?shù)貙?dǎo)游卻稱其為“鎮(zhèn)館之寶”，因?yàn)樗皇瞧胀ㄊ?，而是塊玉石。

驚著了。知道現(xiàn)如今的和田玉什么價(jià)嗎？一小塊，如鴿子蛋大的一小塊兒，純質(zhì)的仔兒玉，就有可能是幾千塊上萬(wàn)塊人民幣，人多高的腰粗得如一口大缸的和田玉，它會(huì)是什么價(jià)？說(shuō)價(jià)值連城都不算夸張?。?/p>

我想，這塊玉當(dāng)然是還包著石皮的玉，肯定已開了窗，度過(guò)了賭石階段才會(huì)被言之鑿鑿地尊為“鎮(zhèn)館之寶”。從外包石皮上看，它可能是白玉。和田白玉呀！

和田被稱為玉都、玉鄉(xiāng)。和田古稱于聞，藏語(yǔ)意為產(chǎn)玉的地方。歷代文學(xué)作品，對(duì)古于聞的描述比比皆是，多與玉有關(guān)，其玉，上上之品，否則宋應(yīng)星的《天工開物》中不會(huì)說(shuō)：“凡玉，貴重者盡出于聞?！倍疫€有那么多蠱惑人的傳說(shuō)，諸如羊脂白玉有靈性，與人相通，佩戴幾十年到垂老時(shí)竟變成了殷紅色；有老婦夜出遇匪，惶恐之間身上的美玉竟將劫匪雙目擊瞎等等。

和田博物館的展廳櫥窗里有不少出土的玉件，不過(guò)都不是玉石巨人而是袖珍迷你之物，有玉盤、玉碟、玉鐲、玉雕動(dòng)物人物之類。導(dǎo)游告訴我們，和田的玉石之路要比絲綢之路早上兩千年，迄今達(dá)四千年之久，中原地區(qū)與和田的文化與商貿(mào)交流的第一媒介既不是絲綢也不是瓷器，而是和田產(chǎn)的玉。和田玉是早期東西方經(jīng)濟(jì)文化交流的開路先鋒。

絲路上的和田

展廳居中的展板上有一幅絲綢之路新疆段南、中、北三路示意圖，圖上紅線標(biāo)示的絲綢之路線路非常清晰。和田處于絲路南道上。絲路南道是從敦煌西出玉門關(guān)，經(jīng)摟蘭，沿塔克拉瑪干南緣、昆侖山北路西行，跨帕米爾至今阿富汗一帶。從示意圖上看，從和田向西南有條線可抵克什米爾、天竺，從和田向西北過(guò)喀什再向西可到地中海沿岸，到羅馬。絲路的中路，一條路線經(jīng)喀什，一條線路在和田與南路交會(huì)翻越昆侖山。和田是絲綢之路上的重鎮(zhèn)，唐僧西天取經(jīng)來(lái)回都走過(guò)和田，他在他的《大唐西域記》中記述了和田的繁榮。

在博物館中，古和田的歷史和文化都在收集并展示出來(lái)的和田出土文物中。

吸引我眼球的是飛天；是畫在石壁上、木板上或泥塑的石雕的佛；是玉石的小兔、小狗、文具；是陶的、木的、銅的各類生活用具。泥塑的飛天和我們熟知的并愿意認(rèn)可的飛天是完全不同的樣子，不苗條，不婀娜，不在風(fēng)中飄逸長(zhǎng)袖羅帶曼舞，體態(tài)豐腴得可愛(ài)。干佛圖只是局部，很小的一塊兒殘石片，上面竟繪有五尊坐佛，線條簡(jiǎn)潔明晰。像是托下巴的泥塑佛雕工精湛圓熟，已和現(xiàn)代的工藝無(wú)異，很會(huì)利用線條，幾條極簡(jiǎn)的豎線便彰顯出強(qiáng)烈的地域和民族色彩。

和田地區(qū)現(xiàn)在管轄的范圍是七縣一市，南抵昆侖山與西藏自治區(qū)交界，北部深入塔克拉瑪干大沙漠與阿克蘇地區(qū)相連，西部與喀什地區(qū)毗鄰，西南以喀喇昆侖山為界與印度實(shí)際控制區(qū)克什米爾接壤，邊界線長(zhǎng)210公里，總面積占全國(guó)面積的2.6%。在公元前60年的西漢時(shí)期并入中國(guó)版圖之前，在這個(gè)地區(qū)范圍內(nèi)分布著精絕國(guó)、戎盧國(guó)、扦彌國(guó)、渠勒國(guó)、于聞國(guó)、皮山國(guó)。這些小國(guó)是西域36國(guó)的一部分。公元前1世紀(jì)印度佛教傳入于聞，逐步形成西域佛教中心，并東傳東土，佛教作為于聞的國(guó)教興盛了一千多年，到公元11世紀(jì)初這里的佛教才被伊斯蘭教取而代之。

出土并在和田博物館展陳的佛像大多是北朝時(shí)期的。

陶藝在和田文化中占有重要位置，出土文物史前時(shí)代的就有不少，新石器時(shí)代的就很豐盛，在歷史長(zhǎng)河中的發(fā)展更有驚人的表現(xiàn)。展品中一件陶物，是和田縣約特干遺址出土的，很小，長(zhǎng)只有19.5厘米，取名人首牛頭陶注，斷代為唐時(shí)物。它以陶為胎，表面施棗紅色陶衣，上端為盤口人首，頭戴螺形高帽，高額隆眉，雙目舒展，鼻下兩撇美須，下巴覆梳理齊整既濃且厚的絡(luò)腮胡子，微張著嘴唇，與括弧似的彎眉、下垂的眼角構(gòu)成一副透著聰慧機(jī)敏又善意的笑容，下端則為兩角豎立攏合成圓形的牛頭，牛嘴做小圓口，與上盤口上下呼應(yīng)，內(nèi)里的腔道也應(yīng)是通暢的。這個(gè)造型新穎別致藝術(shù)性很高的小玩意兒是古人的飲器還是吹奏器？是酒具還是陶哨陶笛？在我們下榻的賓館大堂里我曾見到過(guò)它的形貌，是新制作的，在黑木架上吊掛著，與筆硯等旅游工藝品在一起擺放著，以為是新創(chuàng)民族特色工藝品，沒(méi)想到有原型，原型還那么古老。

導(dǎo)游隆重推介的是巖畫。在和田地區(qū)發(fā)現(xiàn)的桑株巖畫、克依克吐孜巖畫、巴什克瓦孜巖畫內(nèi)容上有描繪原始宗教崇拜祭祀的，有狩獵放牧的，有草原群獸奔走的，有人們舞蹈嬉戲的。看巖畫原畫當(dāng)然不可能在博物館看，到實(shí)地去看才能看到也才真有意思，在博物館只能看復(fù)制品了解些有關(guān)方面的情況和內(nèi)容。和田人經(jīng)歷了石器時(shí)代、青銅時(shí)代、鐵器時(shí)代，由游牧民族逐步向農(nóng)耕生活過(guò)渡。巖畫屬于游牧?xí)r代，甚至原始石器時(shí)代。

和田的古繪畫藝術(shù)無(wú)論是佛教壁畫、木板繪人物畫都有中西合璧的特征。于聞繪畫中的暈染凹凸法對(duì)中原的繪畫影響很大，唐代著名畫家中有人是以創(chuàng)立于聞畫派成名的。展品中的一幅飽經(jīng)滄桑的木板佛像我不知是否為于聞畫派畫法。

心靈上的尼雅不是荒漠

和田博物館的一面墻壁上滿墻貼著一幅照片，殷紅色的沙海上佇立著一座土塔式的廢墟，三層，兩層都是方形，高矮不同而已，頂層則是圓柱狀，也是殷紅色，在沙海中投出長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影。如此大的照片當(dāng)然是醒目而引人的，看到它我腦海里立即蹦出了兩個(gè)字——尼雅！我見過(guò)尼雅的照片，在畫冊(cè)上，那應(yīng)該是1995年尼雅1號(hào)墓地被發(fā)現(xiàn)的那次考古時(shí)拍攝的照片，頗具震撼力。尼雅已不再是居住區(qū)，更不再是一座城市，它已被沙埋了，成了文化遺址。它地處和田地區(qū)的新豐縣喀帕克阿斯干村以北的沙漠腹地，距新豐縣城140公里。這里曾是王室的居住地和治所，是西域36國(guó)之一的精絕國(guó)的故地，《漢書-西域傳》《后漢書-西域傳》都對(duì)它有記載。東漢末年，它成了鄯善國(guó)的一個(gè)州縣，至?xí)x歸附大于聞國(guó)。它是否是和龐貝古城一樣突然消失的，我不知道，但消失了1600年之后的1901年，由來(lái)自英國(guó)的匈牙利人斯坦因發(fā)現(xiàn)了它，發(fā)現(xiàn)它時(shí)，流沙之下的城池、佛塔、寺院、莊園依然是1600多年前的原樣，因而被斯坦因稱為“東方的龐培（即龐貝）”。覆在它身上的沙海被不知不覺(jué)地卷走了？在斯坦因之后4年，又一個(gè)英國(guó)探險(xiǎn)家來(lái)到尼雅，他說(shuō)他是踩著馬可·波羅的足跡來(lái)的（馬可·波羅的足跡遍及中國(guó)各地，從東南沿海到大西北，這倒讓我有點(diǎn)懷疑馬可·波羅是否經(jīng)親歷寫成的《馬可·波羅行紀(jì)》。他人的親歷也是親歷，組合編纂一下就成）。這位英國(guó)探險(xiǎn)家住在尼雅地界的一個(gè)村莊里，吃過(guò)棗園里的棗，找了三匹馬駕著鷹領(lǐng)著狗拿著長(zhǎng)矛去打獵。他嘲笑中國(guó)的狗，說(shuō)狗只獵了一氣兒后就墮工了，主人不巴結(jié)就不肯再賣力氣。他淌過(guò)濕地進(jìn)過(guò)叢林，那是野鴨、野豬出沒(méi)的地方。他玩過(guò)的尼雅村莊應(yīng)和尼雅古城遺址還有相當(dāng)一段距離。

和田博物館那幅尼雅遺址巨型照片下，貼墻鋪了層條帶狀的沙子，沙做起伏狀，似沙丘，上面置放了大陶罐和各種殘朽之木，襯著照片，以再現(xiàn)尼雅遺址的環(huán)境。尼雅遺址在斯坦因考察發(fā)掘和1959年新中國(guó)考古隊(duì)考古發(fā)掘時(shí)都不是只有陶罐兒和殘木的。斯坦因4次到尼雅，他對(duì)尼雅發(fā)生興趣或說(shuō)有幸讓他發(fā)現(xiàn)尼雅遺址是他到民豐縣時(shí)，負(fù)責(zé)照顧駝隊(duì)的駝工拿了兩塊從北方沙漠里帶回的寫有文字的木板給他看，從右向左摸寫的蝌蚪般文字使他驚訝，他認(rèn)出這是早已消失的公元前3世紀(jì)印度孔雀王朝的阿育王時(shí)期的“怯盧虱底文”，到18世紀(jì)末，這種文字已無(wú)人能識(shí)，是死了的文字。他由此推斷，沙漠中應(yīng)有一個(gè)不為人知的王國(guó)曾經(jīng)存在，欣喜若狂，鼓動(dòng)駝工當(dāng)向?qū)?。那位駝工想得金子，就把他帶到了沙漠中有房子的地方，這就是尼雅遺址。斯坦因的隊(duì)伍在尼雅遺址連續(xù)16天，第一天就得了幾百片木版文書，數(shù)量已達(dá)怯盧文木版的世界之最，就連印度保存下來(lái)的都沒(méi)有這些古老。還有梵文雅語(yǔ)佛經(jīng)、漢文木簡(jiǎn)，更有歐洲人從未見過(guò)的捕鼠夾、靴熨斗、弓箭、木盾、紅柳木筆、六弦琴、餐具等等，至于陶器、銅鏡、金耳飾、銅印、玻璃、水晶珠飾、木器、漆器那就不在話下了。除了官署、佛寺、民居、窯址、煉燈、古橋、墓地等遺跡搬不走，能拿的都讓斯坦因劫擄了。他來(lái)了四次，四次都不是空手而歸，名副其實(shí)的文物大掃蕩。就這樣，1959年新疆博物館在尼雅的為期9天的遺存清理和文物采集工作還是收獲甚豐，出土了一顆覆瓦細(xì)炭精刻“司禾府印”印范，大量的漢文、怯盧文、于聞文木簽、木櫝、木器、銅鐵器、陶器、石器、毛織品、東漢五銖錢。1988年的又一次考古的重大收獲是在100平方米的范圍內(nèi)發(fā)掘出8座上層統(tǒng)治集團(tuán)的墓葬，隨葬品豐富，級(jí)別高。在這批墓葬中，考古人員發(fā)現(xiàn)了大量的樣式復(fù)雜、色彩絢爛、花紋繁縟的織物，“五星出東方利中國(guó)”錦護(hù)膊就是其中的一件，此錦護(hù)膊在和田博物館可以看到它的樣子，導(dǎo)游對(duì)它講解得很細(xì)，干多年前的這件織品上就出現(xiàn)了五星、利、中國(guó)的字樣讓人們感到很神奇，是巧合？是預(yù)言？其字是篆書，紋樣瑰麗流暢，世所罕見。

和田搏物館里陣列有兩具干尸，一具彩棺。彩棺是1984年挖掘出的，挖掘出了兩具，一具是女性彩棺，一具是男性彩棺。棺的形狀和我們熟悉的棺材沒(méi)大的區(qū)別，只是棺蓋是弧圓的，上面有五排棺釘，每排也是5個(gè)，有棺座，棺座上護(hù)欄，棺材上下都有彩繪，棺頂繪星座，棺壁繪四神像，棺座繪烏，那鳥看著是水鴨，成對(duì)。棺里是男女干尸，男干尸的白綾覆面上有墨書的漢字“夫人信附男宰相李旺”字樣。這是五代時(shí)的彩棺。

出土文物大多出在墓葬，尼雅遺址也設(shè)有例外，特別是斯坦因大肆破壞之后。斯坦因最后一次來(lái)尼雅是被民國(guó)政府轟出中國(guó)的，民國(guó)政府卻在尼雅的考古上沒(méi)什么作為。

尼雅古城的消亡至今是一個(gè)謎。有很多傳說(shuō)，也有很多揣測(cè)。它淹埋在沙漠中，但在人們的心靈上，它卻不是荒漠。