楊乃運

北京西直門外有條高梁橋，元朝時郭守敬把它和時稱甕山湖的昆明湖水連通了，修浚成通惠河，清乾隆皇帝為給母親慶壽建了清漪園，仿江南景色，改甕山湖為昆明湖，在高梁河的源頭紫竹院湖畔蓋了酒樓，整飭出江南風(fēng)味的蘇州街，建了行宮，走水道攜母去清漪園，途中在行宮歇腳逛蘇州街，這條水道自此就有了御河、玉河之稱。北京展覽館賓館是北京展覽館的配套服務(wù)設(shè)施，坐落在離高梁橋不遠(yuǎn)的御河河畔，不僅占有著御河文化的先機，也盡享著御河風(fēng)光的魅力。

鬧市區(qū)中聽鳥音

許久未去北京展覽館賓館了，走近它時竟覺得陌生，而陌生感里最大的成分是意外，是驚奇和驚喜。古典的歇山式的大屋頂架在高樓上，在層次錯落的現(xiàn)代化樓群中顯示出非凡的氣勢，它若隱若現(xiàn)，沿著北京展覽館西側(cè)的柏油路，只有走到離它尚有一二百米的地方那中式大樓頂才會顯現(xiàn)，在綠色行樹的烘托中與北展劇場的圓丘頂，與它前面的建筑群，在視野里構(gòu)成一幅動人的畫面，那是凝固的建筑交響。當(dāng)你走到它的近前時，綠色大樓頂消失了，眼前的綠是爬山虎，是高大蒼翠的云杉，是果樹，是藤架，是草坪，是花園，是植物生命歡唱著的伊甸園。有住店的客人在涼棚下聊天，那里配備有茶桌和休閑椅，幾個客人圍桌而坐，感受著綠蔭中的閑適，或談天說地，或閉目養(yǎng)神，或縱目欣賞花園景色，恍惚中有種在森林中的感覺，很是愜意自在。面對主樓大門，是個錦魚池，池水清清，錦魚嬉游，紅紅點點的，像水中開起的燦漫花朵。

我是來尋找朋友的。順便。

北京展覽館正舉辦中國國際模型博覽會，孩子喜歡看，從學(xué)較老師那兒弄了幾張票，讓大人陪著逛。孩子愛科技，這是好事兒。國際模型博覽會被孩子們的笑容填滿了。模型，不管是汽車模型、飛機模型、航天器模型本該是成年人感興趣的吧，學(xué)生，至少也得是高中以上的學(xué)生。我這么想。汽車工程師夢開始的地方、愛車模留住收藏的記憶這樣的標(biāo)語和頂上人那么大的各種汽車模型飛機模型以及大人看了都眼暈的一個個公司名稱與小學(xué)生有什么關(guān)系？小學(xué)生們硬是愿來，大人只是他們的陪襯。

我家笑笑有他母親陪著，一個展廳一個展廳細(xì)細(xì)地逛，我趁機溜出來，想到賓館看看我的老同事。老同事沒看著，看到了好幾撥兒領(lǐng)著孩子從展覽館國際模型展會會場出來奔賓館而來的家長們。他們是賓館的房客。他們不應(yīng)是北京人，他們領(lǐng)孩子來住北展賓館就是為讓孩子看模型展？噢，還有動物園、天文館。這都是孩子們感興趣的地方，北展賓館離這些地方很近，五六分鐘七八分鐘的路程。

成人愿住北展賓館也是有理由的，一是鬧中取靜之處，街上是繁華的商業(yè)區(qū)，進(jìn)了北展區(qū)卻如世外桃源，且交通方便，有地鐵，公交樞紐就在動物園，是一二十路的公交車的始發(fā)站和終點站，北京北站也在附近。再說了，北展常年搞展覽，什么樣的展會沒有！設(shè)展、參展、逛展的都會考慮近水樓臺這個便利條件的。在來的客人中，有沒有因喜歡這里花園式的環(huán)境而常來這里的回頭客呢？

還真是如此??！網(wǎng)上的評價都說這里的環(huán)境好呢！對這里的夸贊還有服務(wù)。老飯店行業(yè)的公司培訓(xùn)出來的員工，注重服務(wù)，服務(wù)熱情周到。體現(xiàn)賓至如歸，讓你有家的感覺哦！

皇家碼頭

羨慕能住在北展賓館的客人。

我住賓館飯店，是喜歡遛早的。嘰嘰喳喳的烏叫聲會把人從沉睡中喚醒，未撩窗簾已感受到那綠色花園萬隙穿金翠毯躍暉的樣子?？v情的烏喧總是和晨曦的陽光景色密結(jié)在一起。

北展賓館距皇家碼頭只百步之遙，溜達(dá)著就過去了。碼頭被花園包圍著，花園的土丘上栽著綠葉和紅葉的樹，樹成林，紅葉林織出陸上的彩霞，透過彩霞回望賓館，霞上樓就成為仙境中迷人的一景。

北展皇家碼頭內(nèi)呈現(xiàn)的是湖的景色，水質(zhì)不錯，清亮，無風(fēng)時若鏡，有風(fēng)時波光粼粼。這當(dāng)然是整治疏理后的成果。我記得這里一直被叫做北展后河的，此稱當(dāng)然也是有了北京展覽館之后才有的。幾百年中，北展后河那一段是高梁河的一個組成部分。宋遼時宋軍曾打到過高梁河，但未能破城。那時的遼南京城還在南邊一點。高梁河上有高梁橋，橋在北展賓館東。舊河道依然在，在湖的北面，這湖對我來說就成了懸疑：是新開挖的還是復(fù)浚的？皇家玉河的首座碼頭是否真的就在這里？明朝時這里是都城民眾游玩的地方。《帝京景物略》記述，高梁河水自玉泉水而來，至高梁橋下，荇尾靡波，魚顧接流。夾岸高柳，絲絲到水。綠樹紺宇，酒旗亭臺，廣畝小池，蔭爽交匝。每到清明時，都人踏青高梁橋，騎馬的乘車坐轎的都來了，到了這兒，鋪席搭棚，相攜共游。這一片地兒好不熱鬧，有扒竿的，翻跟頭的，吹口技的，變戲法的，騎馬擊彈的，還有放煙火放河燈的，若真有時空穿梭機，回去看看當(dāng)時的情景，一定感慨良多。清代，皇家把都市民眾在這里的娛樂賞景權(quán)剝奪了，地兒劃歸皇家所用。乾隆皇帝之后去昆明湖的第一座碼頭還真該是設(shè)在這里呢。這里再往東走就是西直門，就是城墻了。

如今的當(dāng)?shù)乩习傩詹挪还苓^去的皇帝皇后皇太后們?nèi)绾文兀枥砗蟮暮埠煤右擦T，全變成不收費的人民公園了，河湖間架了漢白玉拱橋，沿湖岸架了欄桿修了步道，岸丘上栽柳、植灌、種花，還置了假山石和路椅，遛早的，晨練的，釣魚的，盡享享樂逍遙。美景中，自己就是皇帝！外地人是否很重視皇家碼頭這塊招牌呢？我看到有北展賓館的住店客人奔這邊來的，攜家?guī)Э?。這塊牌子是有號召力的，起碼會生出個好奇心吧？不坐公交車不坐地鐵，乘上船走水路去頤和園，看看今天的玉河兩岸還有多少當(dāng)年皇帝、太后看到的風(fēng)景，沿途都發(fā)生了什么樣的變化，揣測一下哪些是只能現(xiàn)在才有的，哪些是歷史遺留的，這一定是很有愜意的事。

這條玉河河道我乘船走過，三段式的水路。北展皇家碼頭到動物園是一段，動物園到紫竹院是一段，這兩段大船都可以通，到紫竹院，無論如何得捌船了，有水壩攔截過不去了。當(dāng)年皇帝皇太后也是這么走的吧？不知慈禧太后的那艘外國人送的小火輪是否只往來于紫竹院和昆明湖之間的河道，它要到北展后的皇家碼頭肯定有困難，過壩，誰拾得動它？黑黑的，大鐵家伙！

在動物園和北展皇家碼頭之間的水道上，孩子和家長們最愛玩的是快艇，這是有皇帝的時代水上絕沒有的娛樂工具，船工為博艇上的人高興，一是開得快，犁水如飛，艇時常會在水面上跳起來，一是時不時就讓艇來個大斜身，水浪激淺而起，如花似雨地潑灑，人在措不及防的失衡失重中發(fā)出驚叫，看似是被驚嚇，卻又期待著趕緊再來一次！再來一次！endprint

刺激下的恐懼和矯情是很難分清楚的。在刺激下的歡樂中，在北展后湖繞湖一周，這時看岸景，是柳，是步道上的商鋪，是北展的巨廈、尖塔、是北展賓館的高樓，都與踱步在岸上看時不同，它們在劇動中傾斜，天地翻轉(zhuǎn)，搖搖欲傾……

有的住店客人會饒有興趣地看當(dāng)?shù)厝舜贯灒蝗藬?shù)竿，排成一溜，竿竿甩線垂鉤，既羨慕垂釣人的奢侈裝備，又為垂釣人起急捏汗，好半天也不見一魚漂兒上下浮動。

皇家碼頭門外西邊，有一不是火車站的車站廣場，上面鋪著鐵軌，鐵軌上臥著一輛火車頭和一節(jié)綠車箱。這無疑也是一景。當(dāng)然也是一大懸疑：這里為什么會出現(xiàn)火車？火車頭顯然是過了景兒的。蒸汽車頭，被淘汰廢棄了，純拿來作為懷舊展品的？還是這里的過往曾和鐵路和西直門火車站有過什么聯(lián)系？是否有可能北展辦展時，大量的器材、設(shè)備、展品的集裝箱要通過火車運送到這里？它記載著一段難忘的歷史？若如此，那車箱又為什么是客車車箱而不是貨車車廂？抑或，這只是一次還未撤展的主題展覽中的展品？

北展的歷史是豐厚的。

俄式西餐的魅力

住在北展賓館用餐，喜歡中餐的人可到中餐廳去用餐。中餐廳有魯味齋餐廳、小宴會廳和潮陽舫。這個潮陽舫的招牌挺容易讓人誤解，看潮字以為是潮州菜。這都怪中國字的多音多義性。這里的潮是新潮新派的意思吧，主打的是淮揚萊。揚陽同音，用陽而沒用揚，有點兒像腦筋急轉(zhuǎn)彎兒的測試題。我的至少兩位同事在這兒當(dāng)過副主管級領(lǐng)導(dǎo)，他們都是睿智過人的人，真希望是他們中的哪一位參謀出來的名字。陽是陰陽之陽，陽剛之陽，太陽之陽，凸出之陽，外露之陽，正電之陽，陽春之陽，陽關(guān)大道之陽。好字！代表正能量！

潮陽這條船（舫），也經(jīng)營川菜、魯菜等風(fēng)味菜。特色菜有金陵鹽水鴨、煮干絲、龍井蝦仁、蟹粉獅子頭、泉水魚、金陵排骨等。很正宗的喲！不過，您要是住在北展賓館，我建議您還是去伏爾加餐廳嘗嘗俄式大餐。伏爾加餐廳和潮陽舫同在一座樓，潮陽舫古香古色的大門沖南，伏爾加餐廳的大門沖西。兩座餐廳裝修風(fēng)格不一樣，環(huán)境給出的情調(diào)有差別，一個是在中式傳統(tǒng)文化裝飾氛圍中用餐，一是在俄式傳統(tǒng)文化氛圍中用餐，就像穿長衫戴瓜皮帽和穿燕尾服的差別。這并不是主要的，主要的是伏爾加的俄餐在北京久經(jīng)歷練，非常適合中國人的口味，不在那兒吃一回，挺虧得慌的。它的廚師班底，是六十多年的老莫班底培植出來的啊！老莫，可不是久負(fù)盛名那么簡單。新中國，第一批俄式大餐引進(jìn)到北京并在北京扎下根來，老莫的地位和功績不可替代。北京以前有西餐，有俄式菜，但系沙俄流民傳過來的，市場本不是很大，菜品也比較老舊。應(yīng)前蘇政府請求為展示前蘇建設(shè)成就而建莫斯科展覽館時，莫斯科餐廳也同時建了起來，全新的蘇俄口味，引領(lǐng)了北京西餐的時尚潮流。經(jīng)中蘇關(guān)系惡化，直到改革開放之前，北京的西餐一直是以莫期科餐廳和新僑飯店的俄式菜為主的，廚師技術(shù)力量雄厚，很多菜品為京城的時尚消費群稱道。它們的主要服務(wù)對象有前蘇聯(lián)援華專家、駐華官員、前蘇聯(lián)及東歐國家來京的黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人、各界貴賓、留蘇歸來的知識分子等等。

把老莫捧熱了的是老子月薪一二百元二三百元的大院子弟，他們開洋葷就奔這兒。

由于工作關(guān)系，上世紀(jì)70年代我在莫斯科餐廳參加了一次中英兩國部長級的招待會。從那時起，這兒的紅菜湯便讓我念念不忘。轉(zhuǎn)到地方后，我在其主管上級機關(guān)的業(yè)務(wù)處工作過，參與過業(yè)務(wù)大賽的組織工作，接觸過頂尖的大廚和他們烹飪的菜點，那些大廚們拿手的菜點還大都在伏爾加餐廳的菜單上和網(wǎng)民們列的排行榜上，如奶油蘑菇湯、首都沙拉、奶油烤魚、俄式冷酸魚、酸黃瓜什么的，有清香、酸甜、軟滑、醇厚、濃郁、不膩的特點。

紅菜湯在俄羅斯、烏克蘭、白俄羅斯、羅馬尼亞、斯洛伐克、摩爾多瓦廣為流行，主料有牛肉、紅菜頭、番茄、土豆、洋蔥，成品端上來色澤紅亮。就這紅亮的色澤，有的是特別的誘人食欲，有的則是看到就飽，根本就不想動湯勺，學(xué)問在哪，恐怕只有廚師知道。莫斯科餐廳的紅菜湯讓我出了次大丑。是宴會，先上的黃油、果醬、面包、紅菜湯。西餐用餐是講究先喝湯的。紅菜湯讓我看著眼饞了，舀一勺嘗嘗，味道那個美！酸甜，奶油香各種香齊匯的感覺，還鮮。也是餓了的緣故吧，又年輕，取面包就著吃，不忍幾下子把一大盤湯吃凈，悠著，用了不少面包，紅菜湯才吃完，發(fā)現(xiàn)肚已飽了。這時主菜一道一道上來，都誘人，卻是哪道也吃不動了。

我夫人是會做紅菜湯的，她不用牛肉，用泥腸，味道時好時壞，好時，再好也抵不上莫斯科餐廳的紅菜湯。

罐燜雞肉罐燜牛肉始終是我的最愛。

很多人是為圓老莫夢到北展伏爾加餐廳、莫斯科餐廳去的，有的年輕人則是帶父母去尋回幾十年前的記憶和感覺，而去了必點一份罐燜牛肉。牛肉的不老、軟爛、易嚼、不塞牙是很難做到的，老莫的罐燜牛肉除了嫌罐小真的是無可挑剔了。那口感，那香味幾年都忘不了。

我視北展賓館的伏爾加餐為老莫的姊妹餐廳。餐廳裝飾是暖色調(diào)的，與窗外的景觀顏色形成鮮明的對比。大落地玻璃窗，只要不是背窗，坐在任何一個角度都可以望到窗外，細(xì)細(xì)觀賞高大云杉的動人豐姿，體驗窗外花壇的濃情蜜意。餐桌不大，整體數(shù)量也少，服務(wù)員的配置卻比較充裕，從頭到尾都會有人細(xì)心照料，服務(wù)隨叫隨到隨應(yīng)，雖坐在這里只覺是小家小戶的少爺、干金，無微不至地被呵護(hù)的溫馨感覺加上環(huán)境給予的浪漫情調(diào)你反倒覺得挺爽。關(guān)鍵是，同樣的俄式萊，同樣品質(zhì)和口味，價格卻比老莫那邊便宜不少。當(dāng)然，若想體驗貴族的用餐感覺還是去老莫，反正也不遠(yuǎn)，多走幾步就是了。

莫斯科餐廳正門前有道景觀似是新添的，它不在我的記憶里。那是座游廊式的西式建筑，拱門拱廊窗羅馬柱，兩頭均有護(hù)欄的階臺供人登入游廊，護(hù)欄內(nèi)側(cè)花園里南北兩頭各有一噴水池，池上立漢白玉雕的奏樂天使，是對稱布局，廊中央的廊頂上四個吹號的小天使也是對稱的，兩兩相對，神姿煥發(fā)。廊前是綠色草坪，一個迷你型小花園。是供食客休息用、候餐用的？

發(fā)現(xiàn)餐廳里也有了變化，大廳中有了一匹白馬和一匹黑馬，黑馬上立著一位騎士。南面的廳門開著，門外迎賓臺迎候賓客的是一男一女兩個歐洲白人，當(dāng)是俄羅斯人。俄羅斯人進(jìn)軍老莫開餐廳了？

國人用餐，散客大多還是愿意進(jìn)北面北展自已獨自經(jīng)營的零點餐廳。大理石高臺階，粗粗的大理石包砌的廳柱，柱間有西女雕塑，廳闊柱高，恢宏氣派，富麗堂皇，在里面用餐，盡管是零點，也有一種身份感、自豪感，這兒可是像皇宮一樣，感受和消費都是很貴族的。

北京展覽館1958年經(jīng)周恩來總理提議改為北京展覽館，莫斯科餐廳的名字沒有改。文革中有一段衰落期，首旅集團接手全面管理后有一次大的裝修改造，二樓的各個包間從硬件到裝飾更具俄羅斯風(fēng)情，菜品也有了新的調(diào)整。在北展賓館下榻，你享受的可是見證著中俄關(guān)系發(fā)展歷史和濃濃的俄羅斯風(fēng)情的整個北展，還有北展這塊地承載的厚重悠久的御河文化?？傊粋€字：值！endprint