葉傾城

然后，要相信父母的愛、師長的正直，父母不見得會不分青紅皂白責(zé)備你，老師還是有可能主持公道的。

初二那年，我遭到了校園霸凌。

當(dāng)時，我隨父母的工作調(diào)動而轉(zhuǎn)學(xué)。在新學(xué)校，像在動物園里長大的雛獸，從不知什么是生死搏斗，卻突然間被丟到了大森林，一派天真，沒有半點弱肉強(qiáng)食的本能，我立刻成為了霸凌的受害者。

沒來得及融入女生的圈子，男生們已給我起了很難聽的綽號，在每一個我出現(xiàn)的地方：教室內(nèi)外、走廊上下，都會驀然喊叫起來。我又羞又惱還要假裝若無其事，他們看到了我的窘?jīng)r，像抓娃娃機(jī)一抓必中，得意非凡，叫得更歡了。

然后，不斷地丟東西、丟錢，書包被扔到樹梢上，課本文具盒散了一地。是午飯時間，我邊哭邊蹲在樹下?lián)?，人流從我身邊浩浩蕩蕩過去，沒有一個人停下來問我一句，只是踩了我好多次。鋼筆被摔得四分五裂，圓規(guī)也不能用了，要怎么樣跟家人說謊，讓他們給我買新的，我絕望得想去死。

新學(xué)校的進(jìn)度比我原來學(xué)校的進(jìn)度快很多，英語課我一個字都聽不懂。我第一次嘗到后進(jìn)生的滋味，也第一次知道在人群中被孤立是多么可怕的事兒。那一兩年，每天早上快到校門口時，我就腹痛如絞，必須馬上沖到廁所。

內(nèi)憂外困到這種程度，為什么，我跟家人一個字也沒提起？寧愿一晚一晚，在黑暗里飲泣。我為什么不曾反抗？恰恰相反，我上課時縮在座位上一聲不吭，下課鈴一響我第一個沖出教室，在操場上瘋跑，午休時分為了不在教室里待著，我開發(fā)了校園里所有人跡罕至的角落：苗圃、化學(xué)實驗室、天文實驗室……每次遇到欺負(fù)我的壞男生，我都垂下眼眉，心跳加快，他們就會恣意嘲笑我。那時我還不知道一句話：看到慫人就壓不住火。是的，人一慫，就等于是在告諸天下，你們可以欺負(fù)我，而我逆來順受，毫無還手之力。

后來讀到一位女主持人的文章，說到中學(xué)時被小流氓欺負(fù)的事：“……我起來邊哭邊走，都沒有去拍牛仔服上的土。我沒有跟任何人說這件事，最難受的不是頭上和胳膊上的擦傷，也不是憤怒和委屈，是自憎的感覺——厄運中的人多有一種對自己的怨憎，認(rèn)為是自我的某種殘破才招致了某種命運。”

和她一樣，霸凌極大地打擊了我的自信心：一定是因為我成績不夠好，因為我是轉(zhuǎn)學(xué)生，因為我又胖又矮又丑還戴了眼鏡。聽得濫俗的一句話“可憐之人必有可嫌之處”，像密麻麻的毒箭，鋪天蓋地射得我無處遁逃：是的，我是一個可嫌的人。一下子，在我自己心目中，我滿身都是缺點，沒有優(yōu)點了。

升入高中后，同學(xué)里有很多從外?？歼^來的，當(dāng)年欺負(fù)過我的男生，有些去了別的學(xué)校。地界還是這個地界，但已經(jīng)換過新血，我漸漸能在校園里大聲說話、揚頭走路了。

會跟人提起一件事，是我大學(xué)畢業(yè)后。曾經(jīng)霸凌過我的一個男生，發(fā)生了意外。他媽媽神通廣大，居然聯(lián)系到了他的中學(xué)同學(xué)們，希望能看望一下他，喚起他的記憶——不去，絕對不去。

家人詫異于我的強(qiáng)硬姿態(tài)。而當(dāng)我講完，我看見我媽媽——她哭了。她哭著反反復(fù)復(fù)對我說：“你為什么不告訴我們？我要是知道，我一定去找學(xué)校，去找他們的家長。換學(xué)校也行，我陪你上學(xué)也行。”

我吃驚極了，我以為她會像我小時候跟同學(xué)發(fā)生矛盾時候一樣，說：為什么他們不欺負(fù)別人只欺負(fù)你，你要反省自己。這是第一次有人，有我至愛的人，以最堅定的方式在說：這一切不是你的錯。

我到最后也沒有去看望那位同學(xué)。而我的家人，也從來沒有勸過我，叫我放下，叫我原諒。某種意義上，原諒就等于否定了我年少的痛，而放下，需要時間與閱歷。都不可強(qiáng)求，也不是一種道德義務(wù)。

霸凌恐怕是不會消失的。小孩就是小動物，長大的過程就是慢慢長成人。青春期是半獸半人的混合，有些是追逐撕咬者，就一定有些是獵物。我曾歷經(jīng)的事，有許多人也曾歷經(jīng)過，也許，你們也會歷經(jīng)。校園成為立體地獄，在最美、最嬌嫩的年紀(jì)，你們的心與自尊，被人搓來揉去。

如果讓我給出建議——就像給當(dāng)年的我——我會說：

首先是，活下去。不要一時沖動就上樓頂。別妄想用血警醒什么人，說不定大家領(lǐng)悟力都很差，恐怕不會想到這些事跟自己有關(guān)。

其次，不要因為被霸凌就小看了自己。也許你青春期肥胖，也許你長了一臉的痘，也許你成績不好被嫌棄，也許你只是和當(dāng)年的我一樣，看多了《紅樓夢》，說起話來酸文假醋，但這一切，都不是你被霸凌的理由。

然后，要相信父母的愛、師長的正直，父母不見得會不分青紅皂白責(zé)備你，老師還是有可能主持公道的。就像前一段時間的中關(guān)村二小事件，被霸凌的少年，他的母親沖出來和他一起對抗全世界。即使對抗不成，那種“有人挺我”的溫暖會支持你的一生。

有時候，你也可以給父母一個機(jī)會，讓他們能夠證明一下，他們有多愛你。

盧梭說過：人不必吃了苦才能當(dāng)詩人，青春期的苦已經(jīng)足夠了。而捱過這苦，像大白菜捱過初霜，才有可能抽出又甜又嫩皎白的心。

方宏英摘自《解放日報》endprint