韓浩月
不知是否有機(jī)會(huì),看到一個(gè)不打游戲,
不用反應(yīng)如此敏銳、邏輯如此強(qiáng)大的馬東。
馬東最近因?yàn)橐粭l采訪視頻火了。在這條視頻中,馬東談了他對(duì)娛樂(lè)綜藝以及文化積淀的認(rèn)識(shí),談了時(shí)代精神以及生命底色。
作為《奇葩說(shuō)》《飯局的誘惑》的主持人與重要推手,馬東已成為當(dāng)下綜藝娛樂(lè)以及掌握未來(lái)娛樂(lè)形態(tài)的代表人物之一。很多人驚訝于年近五十的他,心態(tài)如此年輕,嗅覺(jué)如此靈敏,而他的走紅秘訣,恰恰也在于向年輕靠攏、向年輕人走近。
有一個(gè)細(xì)節(jié):在采訪團(tuán)隊(duì)的拍攝中,馬東用手機(jī)玩王者榮耀,當(dāng)時(shí)他身邊圍著四五個(gè)人,但這并不影響他邊與旁人交流,邊在手機(jī)屏幕上忙碌。當(dāng)不得不談?wù)碌臅r(shí)候,他把手機(jī)交給身邊的一位年輕人,要求其幫忙把未結(jié)束的游戲繼續(xù)下去。
一個(gè)快50歲的人,在公共場(chǎng)所表現(xiàn)出對(duì)游戲如此癡迷的態(tài)度,有兩種可能,一是他真的很熱愛(ài)這款游戲,二是他在借玩這款游戲來(lái)表達(dá)一種姿態(tài)。后一種的可能性更大些。如果經(jīng)常觀察馬東出現(xiàn)在鏡頭前的言行,不難發(fā)現(xiàn),與年輕人打成一片,已成為他的本能反應(yīng)。
畢竟,取悅年輕人讓馬東獲得了名聲與利益。年輕時(shí)的他,雖主持過(guò)《挑戰(zhàn)主持人》《文化訪談錄》等著名節(jié)目,但相對(duì)于吳宗憲、蔡康永來(lái)說(shuō),馬東總是顯得中規(guī)中矩。制作《奇葩說(shuō)》之后,馬東才真正找到了事業(yè)興奮點(diǎn)。
現(xiàn)在,馬東成立了自己的公司,延續(xù)《奇葩說(shuō)》的思路研發(fā)更多的綜藝產(chǎn)品,表現(xiàn)出仿佛不會(huì)衰竭的創(chuàng)造力。正因如此,當(dāng)有人問(wèn)馬東是否喜歡這個(gè)時(shí)代時(shí),他毫不猶豫地回應(yīng)了3個(gè)“喜歡”。當(dāng)一個(gè)時(shí)代對(duì)一個(gè)人敞開(kāi)懷抱,任由其自由馳騁時(shí),他了解最新的網(wǎng)絡(luò)熱詞,熟悉新媒體,深知年輕人的需求,有著輕松可以調(diào)動(dòng)的社會(huì)資源,再加上從業(yè)經(jīng)驗(yàn)和積攢下來(lái)的人生智慧,這些種種加在一起,構(gòu)成了一個(gè)無(wú)可挑剔的馬東。說(shuō)白了,馬東和他的同姓知名人士馬云、馬化騰等一樣成功,他們都是站在時(shí)代前沿的人物。
那么,馬東真沒(méi)有任何負(fù)面情緒嗎?未必。在采訪者的追問(wèn)之下,他也透露了一點(diǎn)內(nèi)心深處的東西,說(shuō)自己的生命底色是“悲涼”。
“悲涼”——一個(gè)與當(dāng)下馬東反差多么大的詞匯,讓人忍不住想追問(wèn)下去,悲涼何來(lái)?有人說(shuō)這與馬東幼兒園時(shí)因太鬧被勸退有關(guān);有人認(rèn)為,青少年時(shí)代馬東一個(gè)人赴澳大利亞留學(xué)才是根本原因所在。但他沒(méi)有認(rèn)同這些說(shuō)法,而是為自己找了一個(gè)看上去并不太可信的“借口”——說(shuō)是少年時(shí)看《紅樓夢(mèng)》導(dǎo)致的。
馬東不愿說(shuō)出他的悲涼,是可以理解的。和悲涼這個(gè)詞一樣,失落、惆悵、無(wú)助等,都是屬于失意者的詞匯。那是一種不安全感、不確定性,是在現(xiàn)實(shí)沖突中不得不妥協(xié)的人的無(wú)奈。而馬東,成功的光環(huán)早已蓋住了他的底色。
不知是否有機(jī)會(huì),看到一個(gè)不打游戲,不用反應(yīng)如此敏銳、邏輯如此強(qiáng)大的馬東,一個(gè)有過(guò)豐富經(jīng)歷但卻愿意坐下來(lái)坦誠(chéng)談?wù)劦鸟R東?;蛟S,這樣的馬東會(huì)更讓人喜歡。endprint