張恒

一

我一直對古村落情有獨鐘，喜歡老房子、老巷道、老牌樓，甚至殘垣斷壁所構(gòu)筑的那種滄桑氛圍，體味一種恍若隔世的感覺。那些“老”的意味很濃的建筑體就像藏書，即使寂寥，即使陳舊，即使殘缺，但只要存在，就是有生命的，就是有文化向度的。撫摸著老建筑上斑駁古跡，一如在泛黃的詩書里尋找時光滑過的煙火和生命凝結(jié)的永恒，它帶給我們的不僅是一種物化了的記憶，還有一種探本逐源的親情與文化。

走進位于深圳龍崗區(qū)的壩光村，一種久違的莊重與古樸如約而來，那種似曾相識的感覺令人怦然心動。其實，壩光村我未曾來過，這是古村底蘊內(nèi)涵與我審美情趣無縫交織引發(fā)的共鳴、共振。置身于這樣的古村落，物質(zhì)概念多半被溶解，取而代之的是精神意趣，是文化向度。折射著幽深景意和古典氣韻的陳舊物體，不僅沉香氤氳，而且給人以啟迪，給人以哲思，帶給人一種穿越時空的獨特體味。視線觸及帶來的感悟，如同翻閱一本塵封已久的歷史線裝書，感悟絕非只是在知識層面。

古村有些寂寥，繁華世界牽走了許多年輕人的心緒，唯有老人在一如既往地守著祖輩傳承下來的老宅和思想。我凝滯了腳步，以虔誠的目光撫摸古村的一切，靜心聆聽時光的彈唱，疲憊的身影被帶著海風(fēng)氣味的陽光投射到斑駁的墻體上，徘徊著一種情緒?？傆泄聠蔚镍B雀幾乎悄無聲息地從某個幽深的院落飛上路旁的榕樹，掠過我的頭頂，于是，心境里便有了些許窺探的欲望和無奈的落寞，感覺自己是在一種優(yōu)雅中帶著凄清的氛圍里，參加偶遇的人類生命回歸的祭祀儀式。

處處顯露著客家建筑風(fēng)格的牌樓、房屋、祠堂，抑或院墻與巷道，雖然表層多數(shù)以烏黑顏色呈現(xiàn)，但其本質(zhì)不變，曾經(jīng)的恢弘隱隱不退。透過斑駁的建筑體，能想象到古村先人背靠青山，面對大海，拓荒結(jié)廬的艱辛與幸福；能感悟幾百年來一代代古村人傳承文脈，擴村興市，締結(jié)陸地和大海生命情緣的執(zhí)著與堅守。在漫長的時光里，古村人用個體的智慧和家族的力量，打造的不僅是這獨特的古村建筑，還有一條從古到今、通往未來的生命之路。

順著一塊塊石板鋪就的巷道前行，時光被兩旁高高的老宅聚攏成一種立體的形態(tài)，容不得人的思想有絲毫的漏淌。屋檐下，有燕雀的巢穴，它們和這些老宅一起安然享受靜謐時光的沐浴，靜靜等待主人的回歸。或許，這些燕巢的年頭比不得老宅歷史久遠(yuǎn)，但建造者亦是經(jīng)過許多的艱辛才銜來泥土筑成的，我們同樣以敬畏的心態(tài)仰望它們。據(jù)說，不久的將來，這些老宅將要被拆除，這讓我擔(dān)心燕巢的命運，擔(dān)心那些回歸燕雀的命運。于是，我再次凝視老宅，仰望燕巢，心緒為一種生命、一個季節(jié)、一個時代糾結(jié)。

踩著古村跳動的脈搏繼續(xù)尋覓，陳舊的房頂灰瓦粼動起伏，氤氳著幽幽光煙。那應(yīng)該是老屋深沉的呼吸，有煙草味，有魚腥味，還有歷史的況味。緊靠屋檐的老樹枝丫劃破藍天上的白云，碎碎的被風(fēng)刮走一半，另一半掛在了檐角上。很想借助一種工具，比如說橫躺在院墻邊的梯子，晾在屋山頭的磨盤，跨門檻放著的凳子，以及靠在樹邊的漁網(wǎng)曬架……爬上去把那棉布一般的碎云摘下來，擦擦自己的頸項，使其不再潮濕；擦擦自己的眼睛，使其能看得更遠(yuǎn)；擦擦自己的心境，使其能干凈地裝下壩光村恬淡的時光和溫情的歷史。但我不愿驚擾這些靜物，或許，它們是主人的一種刻意安放，早已成了古村的道具和風(fēng)景。此時此刻，能和這些靜物同在一個特定的環(huán)境里享受陽光，和古村的老建筑一并呼吸，便是一種幸福。

一堵石頭墻的縫隙里，半伸半垂一簇淺色的花草，葉是碎碎的葉，花是碎碎的花。靜靜的神態(tài)，淡淡的顏色，與古村的氛圍很是融洽，也照應(yīng)著我柔軟的情思。我用指尖輕輕觸摸石縫，觸摸著絨絨的花草，曾經(jīng)的青春便從上面滑過，心緒里頓生幾分惆悵。我驚奇地看著這全然不顧及周圍環(huán)境，不考慮未來歲月可能存在的劫難，于沉寂無聲的陳腐里綻放的花草，不禁頓生敬畏之情。她在古村暗淡的背景里極盡自己鮮艷色彩，獨自展示自己對生命不一樣的詮釋，這是一種現(xiàn)象，更是一種境界。無需知道這棵花草的名字，面對她的從容、淡定和無畏，便能感悟到一種生命延續(xù)和思想傳承的偉大。她柔弱卻鮮艷的品相，與身旁堅韌、蒼老、布滿青苔的石頭形成了鮮明的比照。記得老子在《道德經(jīng)》中這樣寫道：“在柔弱與剛強的對立之中，柔弱的呈現(xiàn)勝于剛強的特性。”這讓人體悟，柔弱的花草蘊涵著韌性，正如壩光村一代代的人，維系著生命力的旺盛。

帶著固有的心境徜徉于壩光村，似乎能聽到古老文明的現(xiàn)實回聲，能重識日月山海的世俗價值。不需要向天地求證人心，便能從生活中體悟自在。

一座冷清的庭院里端坐著一位老人。素凈的服飾，清癯的面龐，渾濁的目光，這些都讓人自覺地把他和古村的往事連在一起。骨感的手托著一只紫砂壺放在膝蓋上，茶水的溫度便順著手和膝蓋傳遞到身上，于是，我看到了老人有了陽光般的溫暖，有了不饑不渴的滿足。老人額頭布滿皺紋，和院子地面裂開的紋路一樣，都是嵌有故事的，都是老屋歷史和古村歷史的一部分。從墻外伸展的樹枝葉剪碎透射進來的斑駁日光，忽地令我想起“流年碎影”的詞句來?；蛟S老人不懂這樣的句意，但老人懂得什么叫恬淡的生活，這一輩子都在用樸素的行為過著詩意的生活。于是，我在老人樸素的言談中，知曉那種生活的浪漫與雋永——

古村街道旁，或是巷子口，繁忙了一天的漁農(nóng)三五個聚于樹下，擺開竹床或是小方桌，用客家人特有的方式飲茶喝酒。一碟干魚片，一袋花生米，一盤松花蛋，再加幾個家常菜，黃昏便在醇香的酒氣里悄然彌漫。幾杯下肚，各自打開的話匣子就像樹上的鳥鳴，沒有停歇。聊到精彩處，一個個眉飛色舞，從三皇五帝到唐宋元明清，從孔子莊子到兒子孫子，從壩光村歷史到古村名人典故，一股腦的伴著壺里的酒倒了出來。歷史和文化，千百年的沿襲和傳承，便在一種簡單的生活方式中滲透到古村人的血液里。

擁有詩心，生活便有詩性，生命便像詩般雋永。一杯茶，一壺酒，都承載著古村人對生活的綿綿情意。

當(dāng)月上柳梢、星掛屋頂?shù)臅r候，古村就仿佛是沉坐在銀輝下一位須眉皆白的長者，暫別喧囂，靜靜地等待著一本書的翻閱。溫煦的燈光滲出窗外，融進月色，衍生一種氛圍，于是，讀書人的心緒便和歷史連在了一起，和時空連在了一起，和天文地理連在了一起，和人間冷暖連在了一起，和家國情懷連在了一起。就連自家的青磚灰瓦、銅銹門環(huán)、雕花窗子都仿佛成了史書的頁面。古村悠長的歲月在一個月夜如同浸泡千年，呼吸里都散發(fā)著歷史的氣息。endprint

總有久別的夜歸人敲響熟悉的巷道，推開某扇古老的木門，分別的惆悵就在那一剎那間，被月光和目光溶解，一句或悲或喜的嗔怪，隨著“吱呀”一聲，就被關(guān)在了門外。古村，是親人的港灣，即使一個人隱隱約約的前世，也能在這里成為來世甜美的夢境……

二

與壩光村一同走過漫長時光的還有村周邊那些樹木。它們既是古村歷史的見證者，也是古村生命的一部分。

我喜歡這些樹木的滄桑和綠意。無論是成片生長，還是零落矗立，都以獨具生態(tài)特色的自然形態(tài)，搖曳著一種古典風(fēng)情，呈現(xiàn)著一種藝術(shù)美感，彰顯著一種磅礴大氣，使你不得不回頭，不得不駐足，驚羨人生中可遇不可求的景致。面對一叢叢浸透海風(fēng)的虬枝綠葉，夢在飄渺，色彩在飄渺，微笑在飄渺，思維也在縹緲。壩光村的樹木帶著真實的隨性，牽引人的思緒向往一種高度，向往一種久遠(yuǎn)，向往一種境界，領(lǐng)悟大千世界的玄機，領(lǐng)悟一切生命的奧妙。與其說每一棵樹都是一幅精美絕倫的藝術(shù)品，強烈的美感讓人浮想聯(lián)翩，倒不如說，每一棵樹都是大地的使者，仿佛在為人洗滌歲月帶來的疲憊。

在鹽灶，面對亞洲最大的古銀葉樹群落，用“震撼”一詞已經(jīng)不能準(zhǔn)確表達自己的心境，仰望變成一種自覺的神態(tài)，敬畏更是一種自覺的內(nèi)化行為。那些和古村差不多年輪的銀葉樹完全征服著人的身心，成為自己膜拜的對象。雖然相隔數(shù)米，我似是觸摸到古樹的心跳，傾聽到古樹血液流淌的聲息。生命的能量往往都是在一種情感交融中積蓄的，人如此，樹亦如此，生命皆如此。一座古村孕育了一片古樹群，一片古樹群也孕育了一座古村落，這不僅有著哲學(xué)層面上的意義，還有著美學(xué)層面上的意義。古村和古樹都是我們的母親，生命和文明就是從這片古銀葉樹群下面的海洋里起源和繁榮的，就是從原生態(tài)的蔥綠和生機里萌芽的。站在這些銀葉樹面前，我仿佛回到了久遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，回到母親的懷抱，尋找自己最原初的命脈傳承和精神臍帶，我的思緒在原野里搖曳，我的情愫在溫暖中升華。想著古樹在古村周邊蓬勃著生命的激情，便想到生命的堅韌和強勁，就會感到一股熾熱的情感溪流從生命的源頭涌入我的經(jīng)脈。

如果不是親眼所見，或許我不會相信那棵板根高出地面一米多的銀葉樹居然有500多年的樹齡。這是一座屹立于海岸線上氣勢恢宏的巨大雕塑，更是一座人類生命歷史的豐碑。仰望這棵比壩光村歷史還要久遠(yuǎn)的古銀葉樹，我頓覺自己的渺小和卑微。一個人獨立行走短暫的生命步伐已屬不易，而這樣的一棵古樹能夠抗拒海風(fēng)的怒卷，能夠經(jīng)受雷電的襲擊，能夠適應(yīng)人間的冷暖，能夠治愈自身的疾病，成就生命的奇跡，成為人類的風(fēng)景，這已經(jīng)不屬于“堅韌”和“毅力”一類詞匯所詮釋的范疇了，我覺得，應(yīng)該是一種靈魂的象征，一種境界的展示?；蛟S，這個世界需要獨具魅力的偉岸形象給人們以震撼與景仰，但更需要高潔俊逸、超凡脫俗的靈魂來充盈人類的光輝，引領(lǐng)生命的歸宿。就像這棵古老的銀葉樹，壩光村的先人或許就是在它盎然綠意感召下落地生根的，并且接受它的呵護和滋養(yǎng)而繁衍不息、綿延至今。

在壩光村，銀葉樹還被稱作“救命之樹”。這種胎生植物，種子能在母樹上的果實內(nèi)萌芽并長成胚根，當(dāng)果熟脫離母樹掉落時，于大海之上漂流數(shù)月也不會枯萎，遇到泥土就能生根發(fā)芽，拾起剝開便能充饑。在經(jīng)濟困難時期，村里的許多漁民就是靠吃銀葉樹的果子而渡過饑荒的。

我也想吃下一顆銀葉樹的果實，在心中生長出一片生命的綠蔭。

而在坳仔自然村，上百棵樟樹連綿成另一種風(fēng)景。它們彼此扶持，或擁或搭，或倚或靠，一頂頂樹冠無縫銜接起來，使整個村子沉浮在一片樟樹葉子的綠蔭中。樟樹比不得銀葉樹，算不上稀有樹種，但坳仔的樟樹卻是獨具特色，獨具魅力，蒼郁之間充盈著地域情懷和歷史古韻。這些樟樹騰挪于天地之間，不僅厚重與大氣，滄桑與豪邁，而且親和待人，不媚不俗。都說古樹是不可拷貝、不可克隆的，每個地方的古樹都是地球上的孤本。從眼前的這片樟樹群中，我就能體悟到它傳遞出的呼吸里有著森林的詩意情懷和丹心氣度，以及客家人一脈傳承而來的濃濃鄉(xiāng)情和文化向度。觸摸散發(fā)香氣的樹干和氤氳青味的樹葉，我感到了樟樹的筋骨和血脈在以不同的形態(tài)彈奏生命和諧曲，音符和旋律里跳躍的是壩光村恒久的韻味。

透視樟樹龐大的群體，我想到了時代與命運的生命群體。在壩光這個地方，我們面臨的不僅是這些飽經(jīng)滄桑的古樹，更有雄渾蒼勁的森林，以及與人類息息相關(guān)的生態(tài)文化、生態(tài)文明。所以，我第一次認(rèn)識一種植物與所在空間的非生物環(huán)境有機地結(jié)合在一起，構(gòu)成完整的生態(tài)系統(tǒng)。這是壩光村給我另外的收獲。

其實，壩光村綿長的村落周邊，除了銀葉樹和樟樹外，還生長著其他古老樹種。譬如楓樹。

還是在往鹽灶走的方向，遠(yuǎn)處的山坎上生長著許多高大的楓樹，正在調(diào)色的楓葉像剛剛點燃的火焰，照耀著山，照耀著視線，也照耀著人的心緒……

三

我是即將黃昏的時候來到海邊的。離開壩光樹林向前幾百米，便是綿延十多公里的海灘。由于地理因素，這處海灣不僅灘淺，而且很有些自我封閉的意味，于是，我除了一路欣賞到了芭蕉林、紅樹林、灌木叢、水棧橋，以及長滿綠草的灘涂外，還看到了只有壩光村海灘上才有的屬于地方特色的自然符號。

這時，暮色正悄然在海灘上彌漫。晚霞從大海與天宇銜接的地方上下蔓延，以迷蒙的暖色浸染著黃昏的羽翼。與此同時，壩光村后山挑起厚重的墨綠，調(diào)和著懸浮在山頂上空那片五彩云錦，于是，海灘顯得明亮而艷麗，極盡嫵媚。

我很想自己也幻化成一片云錦，飄至山巔，飄至蒼鷹翱翔的位置，染著濃濃的暮色，從這片月牙形的海灣出發(fā)，東臨大亞灣，西走大鵬灣，遙望香港新界，俯瞰獨特的基崖山地地貌，欣賞大鵬所城、龍巖古寺、大鵬半島、七娘山的人文景觀和自然風(fēng)情，讓情感凝聚在龍崗區(qū)的絕美和厚重之中。

走在壩光村平緩寬闊、潔凈細(xì)軟的海灘上，我能感覺到貝殼和珊瑚風(fēng)化變異的聲音，能體味出千里海風(fēng)和萬年海韻滲入沙層的律動和沉結(jié)，能想象海洋生命孕育過程以及向陸地遷徙的漫長和曲折。一窩窩潮濕的腳印，帶著一襲襲海水的輕柔，仿若在異性的領(lǐng)地里游離，幾多的神秘，幾番的羞澀。我順著海灘上一波波流動的色彩，看到來自不同地方的游客把自己的膚色與霞光的容顏混合，演繹著激情和浪漫，張揚著隨性和自由，顯露著剛?cè)岷吐睢Ｎ乙墒亲约鹤哌M了世界上最具風(fēng)情的地方，陡生一種輕松、愉悅和超脫的情緒，感悟到了一種忘卻世俗、忘卻自我的境界?；蛟S，只有到了壩光村的海灘，才能體味這種境界，進入這種境界。endprint

正是晚霞艷麗的時候，天空明凈，悠悠的云彩似是孿生姐妹，相約天上海底各守一隅，于是，天上斑斕，海底斑斕，演繹出壩光村海灣一處夢幻家園。有海鷗凌波展翅，在孿生云彩間竭盡歌喉，給藍天一組音符，給大海一組音符，交融起來就成了壩光村這處海灣最美的樂章。有漁船逐波而行，天上的云如同它的帆，海里的云如同它的槳，悠悠的海風(fēng)給帆和槳注入動力，一個和諧的漁家勞動生活場景便定格在詩情畫意中。

太陽極其不舍地落入海面，被牽扯并最終脫下留在天際的橘紅色衣衫，把最后一抹艷麗投射到海灘上?；蛟S，這是一天中壩光村海灘最溫馨的時刻，也是享受太陽一天中最后恩澤的時候。于是，海灘上所有的物質(zhì)都在釋放自己的能量和激情，毫無保留地裸露自己的本質(zhì)屬性。沙非沙，草非草，樹非樹，人非人……所有的生命和非生命物體，都成了唐詩宋詞里的格律，都成了明清山水畫里的墨韻，都成了駢體文里的精美段落和傳世佳句。這是一處海灘的絕美呈現(xiàn)，這樣的景致源于壩光村獨特的海天環(huán)境，也源于壩光村海灘自身的生態(tài)修行。

我最是喜歡腳下蠕動的潮濕，暖暖的癢熨帖肌膚的不完全是沙粒，還有時?？捎龅纳澄?。不是每一次蠕動，你都能擒拿住那調(diào)皮的沙螞，它會以極快的速度橫著鉆進洞穴，轉(zhuǎn)眼就不見了蹤影。壩光村海灘的沙螞是那么的富有生命活力和生命韻味，難怪人們說，這是一片趣味之海。

想起美國自然作家亨利·梭羅曾經(jīng)寫過的一句話：“海邊的沙灘是最容易感悟世界的地方。翻滾的海浪生生不息地?fù)湎虼蟮?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)而來又再次離去?！闭媲卸蜗?，詩情畫意。所幸，我來過了，而且看到了亨利·梭羅文字中沒有觸及到的景致。我的感悟里不僅有世界，還有人生。走在這樣的海灘上，有一直走下去，走到世界盡頭，走到大海深處，走到圣潔之地，走到遠(yuǎn)古的意念。

海灘之下的水浪很是輕盈，姿勢上極盡嫵媚、靈秀，細(xì)膩中透著精妙。這些都源于壩光村海灘灣深水淺的獨特地形地貌所致。望著一波波柔軟而透明的軀體來來回回平鋪在海灘上，像是溫存之中一次次的難舍難分，人的情愫里便有了被挑撥、被撫摸的震顫，某種生命欲望伴著海水涌動的節(jié)奏迅速膨脹，有奔過去、撲上去的感覺。其實我知道，海水的這種柔軟彈性和富有舒緩節(jié)拍的演繹，是在用一種特有的形態(tài)，向海灘展示和解構(gòu)自己物質(zhì)情感的隱秘，向世人揭示和袒露自己物質(zhì)生命的內(nèi)幕，每一個細(xì)節(jié)都是那么情真意切。我在想，大概海水和海灘以這般隨意斷續(xù)不拘對偶，不斷持續(xù)滲入與交融，才能精確呈現(xiàn)其參差不倫、自由自在、意態(tài)天然的本質(zhì)。世界上的物質(zhì)只有不囿于姿態(tài)秉性的古繆，上溯蒼穹、下取大地之萬象優(yōu)勢，遵循靈性精妙、變化莫測之詭奇原則，將其精華抽象簡化成具體的隨性，才是一種自由之美和境界之美。壩光村海灣的海水既游走在唯美主義的界閾之外，又隨心所欲而不逾拙中藏巧、動中寓靜的真情涌動，才是世界上最妙不可言的自由和大美。

海是有生命的，其生命的向度應(yīng)該有著自己更深層次的內(nèi)涵。眼前的海灣，所有的一切都是洶涌而從容、空靈而卓實、喧囂而寧靜，無時無刻不在孕育著一種情緒，無時無刻不在蘊積著一種心境，無時無刻不在超脫著自己的行為。

黃昏漸深，西邊的天空被一片橘紅色的晚霞染成了猖紅色。此時的海比天空遼闊、絢麗，猶如一幅巨大的畫布，正被天之顏、海之韻盡情涂抹。當(dāng)一層層波浪涌起的時候，那映照在浪尖上的霞光格外的紅，格外的亮，像一團火焰，閃爍著，滾動著。

我以為天才少年蘭波是來過壩光村這處海灣，而且就是這么做的。稍遠(yuǎn)的海面上，有只船像喝醉了酒，在斑斕的海面上顛簸著似是摸不著方向，這與蘭波詩中所描述的情境是何等的相似?；蛟S，這壩光村的海就是一汪醇香的酒，置身其中豈有不醉之理？

海灘的盡頭，是已經(jīng)朦朧了的綠色林帶，把海灘分割成一個段落。我知道，在林帶的另一側(cè)，美景還在延續(xù)，神秘和自由也在延續(xù)。

責(zé)任編輯：鄧雯雯endprint