（日本）村上春樹(shù)

星期三。到了十二點(diǎn)阿綠仍未出現(xiàn)。我原先是打算一直喝啤酒等她來(lái)的，但因?yàn)椴蛷d里的人愈來(lái)愈多，沒(méi)奈何我只得先點(diǎn)來(lái)吃了。十二點(diǎn)三十五分餐畢，仍不見(jiàn)她人。我于是付了帳，走出店外，在對(duì)面一座小神社的石階上坐下來(lái)，一邊醒酒一邊等她，但她始終沒(méi)來(lái)。我只得回學(xué)校的圖書(shū)館去念書(shū)，接著上兩點(diǎn)的德文課。

下了課，我到學(xué)生課去翻上課人數(shù)登記表，在“戲劇史第二部”的班上找到她的名字，叫阿綠的學(xué)生只有一個(gè)小林綠，然后我又翻了學(xué)生資料卡，從六九年度入學(xué)的當(dāng)中找到了“小林綠”，記下她的住址和電話號(hào)碼。她住在豐島區(qū)自個(gè)家里。

于是我到公共電話亭去撥了電話。

“喂！小林書(shū)店。”是個(gè)男人的聲音。小林書(shū)店？

“對(duì)不起，請(qǐng)問(wèn)阿綠在嗎？”我問(wèn)道。

“不在，她現(xiàn)在不在家?！睂?duì)方說(shuō)道。

“請(qǐng)問(wèn)是不是到學(xué)校去了？”

“嗯……大概是去醫(yī)院吧！請(qǐng)問(wèn)您貴姓？”

我并沒(méi)有報(bào)上姓名，只道了聲謝就把電話掛了。醫(yī)院？難道她受傷或生病了？

可是從男人的聲音中感覺(jué)不出有什么異常的緊張。嗯……大概是去醫(yī)院吧！那口氣聽(tīng)起來(lái)仿佛醫(yī)院是生活的一部分似的。說(shuō)來(lái)相當(dāng)輕松，就好比說(shuō)去魚(yú)店買(mǎi)魚(yú)一樣。

我只想了一會(huì)，就覺(jué)得太累了，不想再往下想。便回宿舍去癱在床上把那本向永澤借的約瑟夫。康拉德的“紀(jì)姆伯爵”看完。之后就拿去還他。

永澤正要起身去吃飯，我也就跟著到餐廳去了。

我問(wèn)他外交部的考試考得如何。第二次外交部特級(jí)考試在八月中舉行。

“普通啦！”永澤若無(wú)其事地答道?！澳欠N題目隨便考考就過(guò)了。什么團(tuán)體討論、面試的，跟向女人求愛(ài)沒(méi)兩樣?！?/p>

“那就太簡(jiǎn)單了嘛！”我說(shuō)?！笆裁磿r(shí)候會(huì)放榜呀？”

“十月初。如果考上了，就請(qǐng)你吃大餐?！?/p>

“喂！第二次外交部特級(jí)考試是怎么回事呀？都是像你這樣的人去考的嗎？”

“那兒話？大都是些呆子。不是呆子就是變態(tài)的。想做官的人百分之九十五都是垃圾。我可沒(méi)騙你??！他們連字都不太認(rèn)得呢！”

“那你為什么還要進(jìn)外交都？”

“有很多原因?！庇罎烧f(shuō)道?！跋裎蚁矚g被派到國(guó)外去呀！還有很多，不過(guò)最主要的還是因?yàn)槲蚁朐囋囎约旱哪芰Α＜热灰?，?dāng)然就要到最大的場(chǎng)面去試羅！那也就是國(guó)家機(jī)關(guān)，我想試試在這么一個(gè)既蠢又大的政府機(jī)關(guān)里，自己究竟能爬到多高，能握有多大的權(quán)力。懂嗎？” “聽(tīng)起來(lái)好像是游戲?！?/p>

“是??！是像游戲沒(méi)錯(cuò)。我其實(shí)并沒(méi)有什么權(quán)力欲、物質(zhì)欲的。我是說(shuō)真的。我也許是既沒(méi)用又任性，但也并不嚴(yán)重?？梢哉f(shuō)是無(wú)私無(wú)欲的人。有的只是一點(diǎn)好奇心。想在這個(gè)大而冷酷的世界上試一試自己的能力而已?！?/p>

“這么說(shuō)你也沒(méi)有理想羅？”

“當(dāng)然沒(méi)有?！彼f(shuō)?！叭松恍枰欣硐?，需要的是行動(dòng)規(guī)范?！?/p>

“可是，也有很多人的人生并不是這樣子的?！蔽艺f(shuō)。

“你不喜歡我這種人生嗎？”

“少來(lái)了！”我說(shuō)?！皼](méi)什么喜不喜歡的。你看！我又不念東大，又不能隨心所欲地和女人睡覺(jué)，口才又不好。既沒(méi)有人會(huì)看重我，又沒(méi)有女朋友。念那種二流私立大學(xué)的文學(xué)院，將來(lái)也沒(méi)有什么前途可言。我還能說(shuō)些什么？”

“那你羨慕我的人生嗎？”

“不羨慕?！蔽艺f(shuō)?！耙?yàn)槲姨?xí)慣當(dāng)我自己了。而且老實(shí)說(shuō)，我對(duì)東大、對(duì)外交部都沒(méi)興趣。我只羨慕你有一個(gè)像初美那么好的女朋友?！?/p>

沉默了一會(huì)，他繼續(xù)把飯吃完。

“喂！渡邊！”飯后，永澤對(duì)我說(shuō)道?！拔铱傆X(jué)得再過(guò)十年或二十年以后，我們還會(huì)在某個(gè)地方碰上的。而且會(huì)以某種形式互相牽連?！?/p>

“你說(shuō)得好像狄更斯的小說(shuō)一樣?！蔽倚Φ?。

“是嗎？”他也笑了。“不過(guò)我的預(yù)感通常很準(zhǔn)??！”

吃過(guò)飯后，我和永澤又到附近的酒吧去喝酒。在那兒喝到九點(diǎn)多。

“喂！永澤！你所謂的人生的行動(dòng)規(guī)范，指的到底是什么呀？”我問(wèn)道。

“你一定會(huì)笑的?！彼f(shuō)。

“不會(huì)啦！”我說(shuō)。

“就是當(dāng)個(gè)紳士?！?/p>

我雖然沒(méi)笑出來(lái)，但差點(diǎn)從椅子上摔下來(lái)。

“所謂紳士，就是平常所說(shuō)的紳士嗎？”

“是呀！正是那種紳士?！彼f(shuō)。

“什么叫做當(dāng)個(gè)紳士呢？能不能告訴我它的定義呀？”

“紳士就是做自己該做的，而不是做自己想做的?！?/p>

“我還不曾見(jiàn)過(guò)像你這么怪的人哩！”我說(shuō)。

“我也不曾見(jiàn)過(guò)像你這么嚴(yán)肅的人哩！”說(shuō)罷，他便付了全部的帳。

（待續(xù)）