侯潔瑩

在一次前往英國(guó)的家庭旅行中，8歲的邁克爾·圖雷克（Michael Turek）第一次接觸膠片攝影。他帶著舅舅給的一臺(tái)廉價(jià)傻瓜相機(jī)，邊走邊拍。穿過山谷、走過荒野、沿著河畔，圖雷克深深迷上了約克郡這個(gè)如同游樂園一般的地方。

后來，圖雷克進(jìn)入羅切斯特理工學(xué)院學(xué)習(xí)攝影，大學(xué)前兩年，數(shù)碼攝影還未盛行，膠片攝影仍是主流。但之后的2003年和2004年，數(shù)碼技術(shù)發(fā)展迅速，勢(shì)頭迅猛，學(xué)校里的暗房逐漸減少，學(xué)生和老師都紛紛加入了數(shù)碼攝影的浪潮，圖雷克也不例外。畢業(yè)后，他成為一名常駐紐約的職業(yè)攝影師，在職業(yè)生涯的前8年，一直與數(shù)碼相機(jī)為伴。

2012年，在英國(guó)約克郡旅行的圖雷克“一時(shí)興起”，試驗(yàn)性地用過期膠卷拍了一些照片，卻發(fā)現(xiàn)效果喜人。這次偶然的嘗試讓他重拾對(duì)膠片攝影的熱愛。此后，無論是個(gè)人項(xiàng)目還是商業(yè)任務(wù)，大多數(shù)隋況下圖雷克都會(huì)堅(jiān)持使用膠片拍攝。

膠片攝影讓我更專注

使用數(shù)碼相機(jī)時(shí)，圖雷克感覺“一切皆有可能”，但回歸膠片之后，他才意識(shí)到數(shù)碼相機(jī)賦予了他“過多”的選擇機(jī)會(huì)，這就像面對(duì)一份復(fù)雜而炫目的菜單，人們難免目不暇接。選擇越多，意味著花在做選擇上的時(shí)間和精力也越多。

“回歸膠片可能源于我對(duì)數(shù)碼攝影的厭倦。膠片攝影讓我更專注。”圖雷克說。膠片的局限性很大，每卷只能拍攝有限的畫面，攝影師也無法立刻檢查照片效果。這種限制迫使圖雷克更加小心，在按下快門前，他必須深思熟慮，認(rèn)真地判斷光線、思考構(gòu)圖。因此，圖雷克能夠更專注攝影本身與拍攝對(duì)象，無論是拍攝肖像、風(fēng)景還是等待某個(gè)決定性瞬間，他都比以往更專心地觀察眼前的場(chǎng)景，耐心等待，而不會(huì)像使用數(shù)碼相機(jī)時(shí)那樣，不停低頭檢查參數(shù)，檢查上一張照片的構(gòu)圖。

“數(shù)碼相機(jī)讓我把注意力放在剛拍完的照片上，而膠片相機(jī)則讓我更加專注下一張照片。”

圖雷克堅(jiān)持“先拍后編輯”的工作信條。拍照和圖片編輯是兩項(xiàng)完全不同的工作，思維狀態(tài)不同，但都必須投入百分之百的精力。數(shù)碼攝影會(huì)造成兩者的部分重疊，容易分散攝影師的注意力，膠片攝影則把它們分割成獨(dú)立的兩個(gè)階段。這一點(diǎn)在圖雷克看來極為重要，他認(rèn)為，拍攝和編輯的間隔時(shí)間越長(zhǎng)，攝影師就越能客觀地評(píng)估自己的作品，冷靜地挑出最符合拍攝主題的照片。“膠片攝影讓我只關(guān)注當(dāng)下那個(gè)時(shí)刻，這正是攝影的核心所在?！?/p>

選擇膠片攝影不是因?yàn)椤袄寺閼选?/p>

經(jīng)常有人問圖雷克：“用膠片拍照，難道不會(huì)錯(cuò)過一些拍攝時(shí)機(jī)嗎？”他的回答是：“當(dāng)然有，但這種取舍是值得的?！庇谩叭∩帷边@個(gè)詞來形容他的決定再準(zhǔn)確不過。他十分清楚數(shù)碼攝影和膠片攝影各自的利弊，也做出了自己的選擇。

圖雷克不是一個(gè)激進(jìn)的“唯膠片主義者”，他仍然使用數(shù)碼相機(jī)，也并不否認(rèn)它的優(yōu)點(diǎn)?！霸谀承┣闆r下，數(shù)碼相機(jī)擁有膠片無法抗衡的優(yōu)勢(shì)。”比如，在智利北部的阿塔卡馬沙漠，一個(gè)格外晴朗的夜晚，圖雷克想要拍攝星空，在這種亮度極低的環(huán)境中，數(shù)碼相機(jī)突顯優(yōu)勢(shì)，幫助他通過短時(shí)間曝光捕捉到靜謐的繁星，而不是長(zhǎng)時(shí)間曝光下的星軌。再比如，圖雷克的一個(gè)客戶——一家英國(guó)酒店要求他在5周時(shí)間里拍攝該品牌位于世界各地的連鎖店，并在每周五將照片發(fā)回倫敦總部。次日，這些照片就會(huì)和廣告語—起登上報(bào)紙。這一嚴(yán)重依賴數(shù)碼技術(shù)的即時(shí)眭拍攝任務(wù)，也無法用膠片完成。

圖雷克認(rèn)為，數(shù)碼相機(jī)有其無可爭(zhēng)議的優(yōu)勢(shì)，但它也并非沒有短板。例如，脆弱的存儲(chǔ)卡，一旦損壞，丟失的照片將遠(yuǎn)不止幾十張；同時(shí)，數(shù)碼相機(jī)需要電源，但圖雷克的很多項(xiàng)目都在偏遠(yuǎn)地區(qū)拍攝，經(jīng)常幾天沒有電力供應(yīng)，而他沒有助手幫帶電池或者發(fā)電機(jī)。這時(shí)，膠片的優(yōu)點(diǎn)就充分顯現(xiàn)了。

此外，圖雷克認(rèn)為數(shù)碼相機(jī)另一大“缺陷”是會(huì)“阻礙他的創(chuàng)作”，這和大多攝影師的想法不同。通常，拍攝人像照片時(shí)，被攝對(duì)象會(huì)要求在沒有完成時(shí)先看一看第一批照片的效果，可圖雷克覺得這樣反而會(huì)損害他們的自信，影響后面的拍攝狀態(tài)，對(duì)獲得滿意的人像照片也沒有好處。他表示，使用膠片拍攝，拍攝對(duì)象倒是經(jīng)常在攝影師的鼓勵(lì)下變得更自信也更積極，最終的拍攝效果往往也會(huì)更好。

膠片價(jià)格并不便宜，沖印也有成本；膠片不易攜帶，容易遺失；安檢機(jī)器的x光可能會(huì)讓膠卷曝光失?！幢闳绱耍瑘D雷克還是偏愛膠片攝影，因?yàn)檫@使他“更有創(chuàng)造力”。而隨著膠片作品越來越多，他本人也與柯達(dá)樂芮建立了良好的合作關(guān)系——柯達(dá)樂芮為他的一些拍攝項(xiàng)目提供膠片，他則幫助推廣柯達(dá)專業(yè)膠片。

時(shí)間越長(zhǎng)，消耗越少

圖雷克不認(rèn)為膠片攝影改變了他看世界的方式，但這確實(shí)讓他的照片看上去不一樣了。目前，他正在西伯利亞拍攝一個(gè)新項(xiàng)目。截至成文時(shí)，他已經(jīng)在那兒待了97天。他喜歡這種長(zhǎng)期的拍攝項(xiàng)目，并且相信如果想講好一個(gè)視覺故事，就必須花足夠的時(shí)間充分理解主題。時(shí)間夠長(zhǎng)，攝影師才能完全沉浸在一個(gè)地方，才能拍出有意義的圖像。

有意思的是，圖雷克發(fā)現(xiàn)項(xiàng)目的拍攝時(shí)間越長(zhǎng)，他單日耗用的膠片數(shù)量反而越少。因?yàn)樗辛烁鄷r(shí)間來思考視覺故事的重點(diǎn)，更有針對(duì)性地選取拍攝內(nèi)容，拍攝便更有效率。他現(xiàn)在每天只拍攝大約20張照片，只消耗兩卷120膠片。但是，如果有一個(gè)為期三天的雜志拍攝工作，他每天要用掉的膠卷數(shù)量可能是它的五倍。

在數(shù)碼攝影強(qiáng)勢(shì)興起的時(shí)代，膠片似乎隨時(shí)面臨衰亡。但近幾年來，膠片攝影卻逐漸有了“復(fù)興”的跡象，圖雷克很高興能看到越來越多的人重拾對(duì)膠片的喜愛。至于其中緣由，他認(rèn)為絕不僅僅是因?yàn)槟z片制造出的照片效果——同樣的效果完全可以用后期制作或者手機(jī)軟件的濾鏡實(shí)現(xiàn)——更是因?yàn)槟z片攝影能對(duì)攝影師產(chǎn)生積極影響。這種影響也是“時(shí)間越長(zhǎng)，消耗越少”的原因，那就是：深思熟慮后更加專心、更有目的性地完成拍攝。endprint