文/胡中惠

“轉(zhuǎn)”之難

文/胡中惠

起承轉(zhuǎn)合是傳統(tǒng)詩(shī)詞寫作的鐵律。詩(shī)必須，詞稍差；近體詩(shī)必須，古體詩(shī)稍差。古人作文章也遵循這條規(guī)律，看得不多，寫得不多，不敢妄說(shuō)。我以為，所有的規(guī)則都具有兩面性，用得好，是方法，用得不好，是桎梏。但對(duì)于初學(xué)詩(shī)詞寫作的人來(lái)說(shuō)，還是必須知曉與遵循的。

所謂起承轉(zhuǎn)合是指作詩(shī)的“四法”，清代學(xué)者劉熙載在《藝概·文概》中說(shuō)得較完整：“起、承、轉(zhuǎn)、合四字，起者，起下也，連合亦起在內(nèi)；合者，合上也，連起亦在內(nèi)；中間用承用轉(zhuǎn)，皆顧兼趣合也?！焙?jiǎn)單說(shuō)，即絕句的寫作中，四句話各司其職，律詩(shī)的寫作中，八句話中每?jī)删湓捚鹨粋€(gè)作用：起句要先聲奪人，承句要鋪排妥帖，轉(zhuǎn)句要出人意料，尾句要不同凡響。那么，這四個(gè)字哪個(gè)字最重要呢？元人楊載在談到絕句的結(jié)構(gòu)安排時(shí)說(shuō)：“大抵起承二句固難，然不過(guò)平直敘起為佳，從容承之為是。至如婉轉(zhuǎn)變化工夫，全在第三句，若于此轉(zhuǎn)變得好，則第四句如順流之舟矣?！?/p>

“轉(zhuǎn)”是最難的?？墒?，怎么才能做到不難呢？又怎么能“轉(zhuǎn)”得讓人滿意呢？答曰：只有認(rèn)真學(xué)習(xí)，這是不二法門。學(xué)誰(shuí)呢？杜甫的詩(shī)是最守規(guī)矩的，試拆解他的《春日憶李白》?！鞍滓苍?shī)無(wú)敵，飄然思不群”，擲地有聲地扔出去；“清新庾開(kāi)府，俊逸鮑參軍”，為什么“思不群”，因?yàn)椤扒逍隆薄翱∫荨?；“渭北春天樹，江東日暮云”，思念無(wú)窮，可是距離又這么遠(yuǎn)；“何時(shí)一尊酒，重與細(xì)論文”，什么時(shí)候我們還能在一起飲酒論詩(shī)呢？其實(shí)，杜甫這首詩(shī)在“轉(zhuǎn)”字上還不是十分明顯，他的另一首五律《春望》更為突出。“烽火連三月，家書抵萬(wàn)金”，轉(zhuǎn)得多好！一下子，整個(gè)作品即境界大開(kāi)。

詩(shī)要“轉(zhuǎn)”，詞也要“轉(zhuǎn)”，只是不太明顯不太規(guī)律?！掇ワL(fēng)詞話》中幾處提到“轉(zhuǎn)”的技巧，總結(jié)起來(lái)無(wú)非兩點(diǎn)：一要轉(zhuǎn)得暗，二要轉(zhuǎn)得圓。毛澤東的詞都是得“轉(zhuǎn)”之三昧的，“攜來(lái)百侶曾游”“江山如此多嬌”，都是承上片意象倏然一變，開(kāi)啟了下半片的新的里程。這是長(zhǎng)調(diào)。毛澤東詞的小令在“轉(zhuǎn)”字上也做得很好，如“往事越千年”等，上片寫事，下片寄意，突然變化卻了無(wú)行跡，這就是“轉(zhuǎn)”字的功能與要義。

學(xué)習(xí)了杜甫，學(xué)習(xí)了毛澤東，還是寫不好，怎么辦？無(wú)他法，只有繼續(xù)學(xué)習(xí)。詩(shī)詞寫作是一項(xiàng)高級(jí)的精神勞動(dòng)，倘若人人皆可為之，那還叫詩(shī)嗎？那還要李白杜甫干什么？好在我們知道了“轉(zhuǎn)”之要義，發(fā)現(xiàn)了詩(shī)詞寫作的關(guān)鍵之處，就是知道了目標(biāo)在哪里，至于行進(jìn)的快與慢，那就是個(gè)體之間的區(qū)別了。