劉吉吉:艦艏行處是長(zhǎng)城
——中國(guó)人民解放軍海軍遼寧艦艦長(zhǎng)央視勵(lì)志開(kāi)講
他從公安大學(xué)畢業(yè)成為陸軍再到海軍,用4年時(shí)間走完了一般需要8年——10年的艦長(zhǎng)之路,被譽(yù)為“博士艦長(zhǎng)”;
他的故事充滿傳奇,而他也見(jiàn)證了中國(guó)的第一艘航母遼寧艦從無(wú)到有的過(guò)程。
我和小撒一樣,出生在一個(gè)軍人家庭,從小是聽(tīng)著軍歌軍號(hào)、穿著爸爸的舊軍裝、跟著部隊(duì)后面走的齊步正步長(zhǎng)大的。在今后的軍旅生涯中,我不知道是自己選擇了命運(yùn),還是命運(yùn)選擇了我,它一直把我朝這個(gè)方向推。我博士畢業(yè)以后就來(lái)到了東海艦隊(duì)的某驅(qū)逐艦支隊(duì),這是與海軍同時(shí)創(chuàng)立的部隊(duì),是海軍的種子部隊(duì)。其后的3年,我?guī)е夷莻€(gè)小小的、但是卻是當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的護(hù)衛(wèi)艦,闖過(guò)一次次風(fēng)浪,完成了一次次任務(wù)。
但是在當(dāng)艦長(zhǎng)的第三年,我受到了刺激,那年,美國(guó)太平洋艦隊(duì)旗艦藍(lán)嶺號(hào)來(lái)訪。有一天傍晚,藍(lán)嶺號(hào)舉行盛大的甲板招待會(huì),我和藍(lán)嶺號(hào)的艦長(zhǎng)端著紅酒站在他的艦艏,正是夕陽(yáng)西下,我們望著浦江兩岸的美景,尤其是陸家嘴,夕陽(yáng)下金碧輝煌。我很自豪,我舉杯對(duì)這個(gè)藍(lán)嶺號(hào)的艦長(zhǎng)說(shuō),我們?yōu)檫@美景干杯,他說(shuō)也為你的軍艦干杯,它雖然很小,但很漂亮。我心頭簡(jiǎn)直就想罵人了已經(jīng)。小怎么了,你大你就這么牛?但是回頭看看我的艦艇,兩千噸,他的兩萬(wàn)噸。從兩萬(wàn)噸的艦艇上看兩千噸的艦艇,真的是好纖小。我惡狠狠地一口把酒干了,心想,以后如果我們有了比你大的艦,我們有了航母,我一定要去當(dāng)艦長(zhǎng),一定要出這口氣。沒(méi)想到,航母還說(shuō)來(lái)還真就來(lái)了。
2009年底,航母部隊(duì)終于組建了,我們所有人,打起背包奔赴大連。我們?nèi)ゴ筮B以后,最急迫的是什么,就是趕緊能看見(jiàn)航母。出于保密原因,所以我們一群人就穿著便服,像一群游客一樣去看博物館去了。當(dāng)時(shí)只能遠(yuǎn)看,進(jìn)不了警戒線,隔著巨大的船廠碼頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看它一眼。因?yàn)槌彼偷脑虬?,它只有飛行甲板那一部分露在碼頭之上,所以看起來(lái)根本不像我們想象的那么大,它好小,而且滿身的銹跡,所以它看起來(lái)好破、好舊。這時(shí)候,隊(duì)伍里有年輕同志就憋不住了,說(shuō)它都在海里泡了二十多年了,這再泡幾年它不泡爛了,它還能動(dòng)嗎?我扭過(guò)頭怒斥。但其實(shí)心里也是拔涼拔涼的,真的一點(diǎn)底都沒(méi)有,怎么會(huì)這么舊、這么破?就算能修好,這得到哪年了。等過(guò)完年,我們開(kāi)始跟著工人生產(chǎn),幫助他們建設(shè)航母,叫跟產(chǎn)助建。這時(shí)候我才有機(jī)會(huì),第一次登上航母。它有一個(gè)臨時(shí)開(kāi)口,本身不是門,是為了便于修理,臨時(shí)把艦體的鋼板,割出一個(gè)口子來(lái),我從那里上去的。燈光幽暗,因?yàn)楫?dāng)時(shí)照明還沒(méi)有恢復(fù),臨時(shí)照明,施工的粉塵彌漫,再加上內(nèi)外的溫差很大,呼呼呼地,不知道從哪兒吹著“妖風(fēng)”,吹著粉塵到處飛。在這種環(huán)境下,我想先去找飛行甲板,結(jié)果我在里面鉆了兩個(gè)小時(shí),沒(méi)找到航母的飛行甲板。下了碼頭,我們的戰(zhàn)友們互相聊,自己去了什么地方,再問(wèn)那個(gè)地方叫什么名字,不知道,那整個(gè)就是一個(gè)鋼鐵的迷窟。
看了這么一次,雖然連飛行甲板都沒(méi)找著,但是我心里有底了。我拿手套擦去鋼板上的浮銹,里面是锃光瓦亮,跟新的一樣,說(shuō)明它整體的結(jié)構(gòu)、材料還非常棒。另外,我們自主研制的設(shè)備都已經(jīng)放到位了,作為一個(gè)艦艇長(zhǎng),我就知道,這離我們期待的那天,就真的不遠(yuǎn)了。事實(shí)上,速度比我想的還快,第二年8月就首航了。
首次飛機(jī)著艦,我的印象是奇冷無(wú)比,渤海上吹著凜冽的寒風(fēng),但其實(shí)讓人感覺(jué)冷的原因是緊張。那時(shí),我已經(jīng)是副艦長(zhǎng)了,站在駕駛臺(tái)邊,損管隊(duì)早已嚴(yán)陣以待。大家都知道,在航母上起降,是刀尖上的舞蹈,飛行員是刀尖上的舞者。我告誡自己往好的地方想,但是不行,腦子里反復(fù)在做著預(yù)案,其實(shí)是根本就沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),因?yàn)轱w機(jī)還從來(lái)沒(méi)落過(guò)。終于,試飛英雄戴明盟,第一個(gè)駕機(jī)呼嘯著從天空中,沖到甲板上,穩(wěn)穩(wěn)地掛住了阻攔索,瞬間飛機(jī)從兩百多公里的時(shí)速停下來(lái)。所有的人都非常安靜,直到他把發(fā)動(dòng)機(jī)關(guān)了,從座艙里站起來(lái),向大家敬禮、揮手。人群才如夢(mèng)初醒一樣,熱烈鼓掌,很多人蜂擁向戰(zhàn)機(jī)圍過(guò)去,這顆揪著的心終于放下來(lái)。那么冷的天氣,戴著手套兩手的汗。我轉(zhuǎn)回到駕駛室,張崢艦長(zhǎng)當(dāng)時(shí)還在繼續(xù)操縱艦艇。我就問(wèn)他,我說(shuō)艦長(zhǎng)艦長(zhǎng),你看見(jiàn)飛機(jī)剛才降落了嗎?“沒(méi)有,我就看見(jiàn)風(fēng)在動(dòng)。”事實(shí)上,還有很多戰(zhàn)友,到他們離隊(duì),都沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)艦載機(jī)的起降。我們現(xiàn)在是每一個(gè)戰(zhàn)士,當(dāng)兵上船的第一次飛機(jī)起降,要組織他們看一次,他們要退伍了,再組織他們看一次,讓他們也能分享這種航母的專屬榮耀和特有的震撼。
海軍有一句名言,叫“是人而不是船在戰(zhàn)斗”。它說(shuō)出了軍事中的一個(gè)真理,是人在戰(zhàn)斗,而不是武器在戰(zhàn)斗。中國(guó)缺什么,就缺踏踏實(shí)實(shí)到基層去、到一線去的年輕軍人。把我們那么多好的理論、好的思想,變成戰(zhàn)斗力。兒時(shí)的我,更多的是想當(dāng)一個(gè)步兵連長(zhǎng),覺(jué)得揮舞著手槍帶隊(duì)沖鋒,那才是最酷的事情。大學(xué)畢業(yè)以后主動(dòng)報(bào)了名,而且很快就批下來(lái)了。我被分配到了一個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期就被授予榮譽(yù)稱號(hào)的連隊(duì)——鋼八連。我到部隊(duì)學(xué)到的第一個(gè)知識(shí),就是怎么能吃到一塊肉。第一頓肉菜,看見(jiàn)我一塊肉都沒(méi)吃著,我們一個(gè)老兵就教我,劉排長(zhǎng)你這樣不行啊,吃肉也是個(gè)技術(shù)活,我教你。第一臉皮要厚,第二要有技術(shù),肉菜端上來(lái)以后,先看準(zhǔn)了,迅速拿筷子夾上一塊,扔在碗里,然后再次迅速出擊,再夾一塊扔嘴里,第三塊趕緊地夾在筷子頭上,技術(shù)像我這么好的,都沒(méi)吃過(guò)第四塊肉。當(dāng)時(shí)作為一個(gè)年輕軍官,這種使命感就爆棚了,覺(jué)得我應(yīng)該為解決這個(gè)時(shí)代難題做點(diǎn)貢獻(xiàn)。抱著這個(gè)想法,我離開(kāi)了連隊(duì),考上了解放軍軍事經(jīng)濟(jì)學(xué)院,用經(jīng)濟(jì)的眼光看待軍事問(wèn)題。但是更大的收獲是我明白了一個(gè)道理,軍事經(jīng)濟(jì)問(wèn)題、后勤問(wèn)題,歸根到底,它是一個(gè)軍事戰(zhàn)略問(wèn)題,于是我又報(bào)考了軍事科學(xué)院的戰(zhàn)略學(xué)博士研究生。當(dāng)面臨畢業(yè)分配的時(shí)候,我下決心到海軍艦艇部隊(duì)去。我自我感覺(jué)對(duì)海軍當(dāng)時(shí)幾乎所有的艦艇門兒清,只要你公開(kāi)過(guò)的參數(shù),我都知道??墒且坏讲筷?duì),我這種軍迷似的知識(shí)儲(chǔ)備,就全“硬盤格式化”了。我的支隊(duì)長(zhǎng)教我操船,第一次就訓(xùn)我,你怎么這么笨啊,怎么念的博士,學(xué)了這么半天沒(méi)學(xué)會(huì)。但就是這樣的嚴(yán)師,就是這樣一個(gè)好部隊(duì),不斷地給我機(jī)會(huì),給我充分的訓(xùn)練,讓我在4年時(shí)間里,走過(guò)了通常需要8年-10年才能走過(guò)的艦艇長(zhǎng)之路。
有人說(shuō)興趣是最好的老師,也有人說(shuō)生存是最好的老師,不學(xué)習(xí)就生存不下去,我同時(shí)擁有這兩個(gè)最好的老師,還有更好的老師,就是我們那些可愛(ài)的官兵。這是中國(guó)的第一支航母部隊(duì),最初只有我們幾十個(gè)人,是我們?nèi)ビ终辛藥装偃?,擴(kuò)大到幾千人。我相信在不久的將來(lái),我們航母也會(huì)去接受大家的參觀,我在航母上等著你們。
李雪源據(jù)央視綜合頻道《開(kāi)講啦》節(jié)目整理