◎文/北京·吳鉤

如果生活在宋朝……

◎文/北京·吳鉤

報(bào)曉和天氣預(yù)報(bào)

如果你生活在北宋首都東京，清晨，你會在響亮的報(bào)曉聲中醒來。報(bào)曉的通常是城市寺院的僧人。北宋的開封，“每日交五更，諸寺院行者打鐵牌子或木魚，循門報(bào)曉，亦各分地方，日間求化（化緣）。諸趨朝入市之人，聞此而起”。南宋的杭州也一樣，“每日交四更，諸山寺觀已鳴鐘，庵舍行者、頭陀打鐵板兒或木魚兒，沿街報(bào)曉，各分地方”。聽到清脆的鐵板兒聲響，你便知道天快亮了，可以起床洗漱了。

這些報(bào)曉的僧人，在報(bào)曉的同時(shí)還兼報(bào)天氣：“若晴則曰‘天色晴明’，或報(bào)‘大參’，或報(bào)‘四參’，或報(bào)‘常朝’，或言‘后殿坐’；陰則曰‘天色陰’，晦雨則言‘雨’”。這樣，你躺在客店的被窩里，不用起床開窗，便可以知道外面的天氣如何。

這樣的報(bào)曉，有點(diǎn)像當(dāng)今的天氣預(yù)報(bào)。古代科技不發(fā)達(dá)，無法準(zhǔn)確預(yù)測天氣，不然的話，出現(xiàn)名副其實(shí)的天氣預(yù)報(bào)服務(wù)也是毫不奇怪的。事實(shí)上，南宋杭州的市民生活已經(jīng)有點(diǎn)兒離不開報(bào)曉僧人的“天氣早報(bào)”了，為什么呢？“蓋報(bào)令諸百官聽公、上番虞侯、上名衙兵等人及諸司上蕃人知之，趕趁往諸處服役耳”。當(dāng)值的公務(wù)員需要知道天氣如何，好早做準(zhǔn)備；一般市民也可以根據(jù)天氣情況，安排日程。大概正因?yàn)椤疤鞖忸A(yù)報(bào)”對于都城市民生活的重要性，所以報(bào)曉者“雖風(fēng)雨霜雪，不敢缺此”。

在這報(bào)曉聲中，整個(gè)城市也從沉睡中醒來。東京開封，“諸門橋市井已開”，生肉作坊已宰殺好豬羊，“每人擔(dān)豬羊及車子上市，動(dòng)即百數(shù)”；入城賣麥面的農(nóng)民，“用太平車或驢馬馱之，從城外守門入城貨賣，至天明不絕”；飯店“多點(diǎn)燈燭沽賣，每分不過二十文，并粥飯點(diǎn)心。亦間或有賣洗面水，煎點(diǎn)湯茶藥者，直至天明”。

在臨安杭州，“御街鋪店聞鐘而起，賣早市點(diǎn)心，如煎白腸、糕、粥、血臟羹、羊血、粉羹之類”；還有“賣燒餅、蒸餅、糍糕、雪糕等點(diǎn)心者，以趕早市，直至飯前方罷”；“早市供膳諸色物件甚多，不能盡舉，自內(nèi)后門至觀橋下，大街小巷，在在有之，有論晴雨霜雪皆然也”。

買份報(bào)紙很有必要

洗漱完畢（請記得刷牙哦，宋朝市民已有刷牙的習(xí)慣了，市場上也出現(xiàn)了販賣牙刷的鋪?zhàn)樱?，吃過早點(diǎn)之后，你還可以買一份新聞紙，了解一下最近幾天的朝野時(shí)政。你沒有看錯(cuò)，大約從北宋末開始，東京市場上已經(jīng)出現(xiàn)了商品化的報(bào)紙，叫做“小報(bào)”“新聞”?！毒缚狄洝份d：“（開封）凌晨有賣朝報(bào)者?！边@里的“朝報(bào)”并不是官方出版的邸報(bào)，因?yàn)檑?bào)是免費(fèi)發(fā)給政府機(jī)關(guān)的報(bào)紙，不會進(jìn)入市場。報(bào)販子叫賣的“朝報(bào)”，實(shí)際上應(yīng)該是民間雕印與發(fā)行的小報(bào)，只不過假托“朝報(bào)”（機(jī)關(guān)報(bào)）之名而已。南宋時(shí)，杭州已經(jīng)出現(xiàn)了專門的報(bào)攤，《西湖老人繁勝錄》與《武林舊事》記錄的杭州各類小本買賣中，都有“賣朝報(bào)”一項(xiàng)。

宋朝小報(bào)刊載的內(nèi)容，多為“內(nèi)探、省探、衙探”（報(bào)料人）提供的時(shí)政消息，包括“撰造之命令，妄傳之事端，朝廷之差除，臺諫百官之章奏”，還有“意見之撰造”，相當(dāng)今日的報(bào)紙?jiān)u論。由于民間小報(bào)反應(yīng)迅速，“朝報(bào)未報(bào)之事，或是官員陳乞未曾施行之事，先傳于外”。“人情喜新而好奇，皆以小報(bào)為先，而以朝報(bào)為?！?。宋朝的小報(bào)似未取得合法出版資質(zhì)，但當(dāng)時(shí)的法制建設(shè)也沒有今日完善，所以在開封、杭州一類大城市的早市上，很容易買到小報(bào)。

宋朝的明星如何代言廣告

宋代的商人做生意，已經(jīng)很注重打廣告了。那時(shí)候沒有電視、互聯(lián)網(wǎng)，為了讓更多人看到廣告，只能投放到最熱鬧的地點(diǎn)，并且盡量將廣告詞寫得新奇夸張，足夠吸引眼球。比如北宋東京的飲食店，“皆大書牌榜于通衢”，“京師凡賣熟食者，必為詭異標(biāo)表語言，然后所售益廣”。這里的“牌榜”，就是廣告招牌；“詭異標(biāo)表語言”，就是標(biāo)新立異的廣告詞。

走在宋朝城市的街頭，商業(yè)廣告隨處可見，不信你可以看一看《清明上河圖》，畫家在里面捕捉到的廣告就有幾十個(gè)，其中廣告幌子有10面，廣告招牌有23塊，燈箱廣告至少有4個(gè)，大型廣告裝飾——彩樓歡門有5座。

宋代開酒店的商家，尤其重視做廣告。俗話說“酒香不怕巷子深”，但宋人的商業(yè)觀念已經(jīng)超前了，即使好酒也要做廣告。在酒業(yè)集中的東京九橋門街市，“繡旆相招，掩翳天日”，此處的“繡旆”，即市招、酒簾子。光有酒簾子還不夠，一些酒店還打出“燈箱廣告”?！肚迕魃虾訄D》中的“孫羊正店”大門前，有三塊立體招牌，分別寫著“孫羊”“正店”“香醪”字樣，這三塊立體招牌，便是燈箱廣告。由于這種廣告牌應(yīng)用了照明技術(shù)——內(nèi)置蠟燭，夜間也明亮照人。燈箱廣告在現(xiàn)代商業(yè)社會不過是尋常事物，但許多人未必知道宋朝已出現(xiàn)了燈箱廣告的形式。今日在日本、韓國一些地方，還保留著這種古老的廣告，古香古色，別有風(fēng)味。

但我們今天要說的，不是這些“靜物廣告”，而是更具現(xiàn)代色彩的廣告形式——請名流、明星來代言品牌或商品。

宋代的酒廠叫做“酒庫”，此外一些大酒店也有釀酒權(quán)，叫做“正店”。正店與酒庫釀出的酒除了自賣之外，也批發(fā)給其他沒有釀酒權(quán)的小酒店（稱為“腳店”）。每年清明節(jié)前，是臨安各家酒庫開煮新酒的日子，這個(gè)時(shí)節(jié)，整個(gè)杭州城的上空都飄蕩著酒香。

臨安的酒庫有很多家，誰家釀出來的酒味道好，名頭響亮，誰家就能讓顧客記住品牌，迅速占領(lǐng)市場。因此，打好自家酒品牌的廣告是非常重要的。今天的酒業(yè)打廣告，可以一擲萬金爭個(gè)電視黃金時(shí)段的“標(biāo)王”，但宋代還沒有電視，怎么辦？也有辦法，那就是舉辦一場盛大的評酒大會。

當(dāng)時(shí)主管杭州城內(nèi)外諸酒庫的機(jī)構(gòu)是臨安府“點(diǎn)檢所”，每當(dāng)新酒上市之前，點(diǎn)檢所都會擇日開沽評酒。評酒會的日期定下后，各個(gè)酒庫便到處張貼告示，寫明某月某日，酒庫“開沽呈樣”，歡迎各位親們前來品評美酒。

到了開沽之日，一大早，各個(gè)酒庫帶上精心挑選出來的樣酒，“排列整肅，前往州府教場，伺候點(diǎn)呈”。“點(diǎn)呈”的過程，也是做廣告的過程。而做廣告的本質(zhì)，無非是吸引最多的眼球。為了達(dá)到這個(gè)目的，各個(gè)酒庫都派出盛大的隊(duì)伍前往教場送酒，除了帶上新釀的樣酒，還雇傭“社隊(duì)鼓樂”“雜劇百戲諸藝”，一路吹吹打打，巡游各處鬧市街衢。

送酒隊(duì)伍為首一般有三五個(gè)人，用大長竹竿挑起一面三丈余高的白布，上面寫著“某庫選到有名高手酒匠，醞造一色上等醲辣無比高酒，呈中第一”的廣告詞。后面是“所呈樣酒數(shù)擔(dān)”，以及邀請來的諸行社隊(duì)、各色藝人。其中最引人注目者，則是為美酒代言的官私妓女。

說到這里，我們需要解釋一下，宋代的妓女并不是今人所理解的性工作者，而是指“女樂”，是文藝工作者，相當(dāng)于今天的女藝人。這些代言美酒的妓女，都是“秀麗有名者”，各自身著盛裝，化著美妝，“帶珠翠朵玉冠兒，銷金衫兒裙兒”，騎著銀鞍寶馬，“各執(zhí)花斗鼓兒，或捧龍阮琴瑟”。即使是那些“貧賤潑妓”，碰上了代言美酒的機(jī)會，“亦須借備衣裝首飾，或托人雇賃”。

一群美女如此招搖過街，自然少不了有“浮浪閑客，隨逐于后”；更有“風(fēng)流少年，沿途勸酒，或送點(diǎn)心”。難怪“所經(jīng)之地，高樓邃閣，繡幕如云，累足駢肩”。毫無疑問，廣告的目的達(dá)到了。

一場點(diǎn)呈評酒會，前后大約有十天時(shí)間，“預(yù)十日前，本庫官小呈；五日前，點(diǎn)檢所僉廳官大呈”。在點(diǎn)呈中獲得好評的酒庫，官府還會“賞以彩帛錢會銀碗，令人肩馱于馬前，以為榮耀”。

趁著連日熱鬧，各個(gè)酒庫又在門口搭起彩棚，現(xiàn)場賣酒，“游人隨處品嘗。追歡買笑，倍于常時(shí)”，生意特別好。

五個(gè)“黃金周”，你該怎么過

許多朋友可能以為休假制度是到了現(xiàn)代社會才出現(xiàn)的。其實(shí)不對。中國早在漢代，便有完整的休假制度，每年的夏至、冬至，朝廷都要給公務(wù)員放假若干天；此外，公務(wù)員每上五天班，可以輪休一天，叫做“休沐”，因?yàn)闈h代公務(wù)員上班，食宿都在政府機(jī)關(guān)大院內(nèi)，大概當(dāng)時(shí)也沒有什么公共浴室，所以每隔五天，便要放公務(wù)員回家洗澡、省親。

到了唐朝，休假制度已經(jīng)非常完善，每年的傳統(tǒng)節(jié)日、節(jié)令，如春節(jié)、元宵、清明、夏至、臘日等等，國家都要給公務(wù)員放假，其中春節(jié)與冬至各休假七天，所以我們不妨說，唐朝人可以享受兩個(gè)“黃金周”。每個(gè)月的上旬、中旬、下旬，也各休假一日，這叫做“旬休”，相當(dāng)于今天的周假。另外，唐朝官員還享有田假、授衣假、探親假、婚假、喪假等休假福利。一年算下來，唐朝官員的節(jié)假日至少在一百天以上。

節(jié)假日天數(shù)可以跟唐朝媲美的，是宋朝。

宋人筆記《文昌雜錄》里，有對北宋中前期公務(wù)員休假制度的詳細(xì)介紹：“祠部休假，元日、寒食、冬至各七日，天慶節(jié)、上元節(jié)同；天圣節(jié)、夏至、先天節(jié)、中元節(jié)、下元節(jié)、降圣節(jié)、臘各三日；立春、人日、中和節(jié)、春分、社（春社）、清明、上巳、天祺節(jié)、立夏、端午、天貺節(jié)、初伏、中伏、立秋、七夕、末伏、社（秋社）、秋分、授衣、重陽、立冬，各一日；上中下旬各一日……百司休務(wù)焉?！?/p>

這里的“祠部”，相當(dāng)于今天的“國務(wù)院節(jié)假日辦公室”?？梢钥闯觯未姆ǘü?jié)假日挺多的，主要可分為兩大類：一是元日（春節(jié)）、寒食、端午、重陽、臘日等傳統(tǒng)大節(jié)，以及冬至、立春、立夏等節(jié)令；一是“天慶節(jié)”“天圣節(jié)”“先天節(jié)”“降圣節(jié)”“天貺節(jié)”這幾個(gè)官方設(shè)立的政治性節(jié)日。

在這些普天同慶的節(jié)日，“節(jié)假日辦公室”都要給公務(wù)員放假，其中元日、元宵節(jié)、寒食節(jié)、天慶節(jié)、冬至5個(gè)大節(jié)各休假7天，合計(jì)35天；天圣節(jié)、夏至、先天節(jié)、中元節(jié)、下元節(jié)、降圣節(jié)、臘日7個(gè)節(jié)日各休3天，合計(jì)21天；立春、人日、中和節(jié)、春分、春社、清明、上巳節(jié)、天祺節(jié)、立夏、端午節(jié)、天貺節(jié)、初伏、中伏、立秋、七夕、末伏、秋社、秋分、授衣節(jié)、重陽節(jié)、立冬21個(gè)節(jié)日各休假1天，合計(jì)21天。總計(jì)77天。

跟唐朝一樣，宋代公務(wù)員每個(gè)月還有三天的旬休，一年合計(jì)36天；再加上77天節(jié)日假，可以算出來，宋朝人一年有113天的休假，與今日我們的節(jié)假日天數(shù)差不多。

也許你要說了，這只是官員才能享受到的假日，尋常市民也有休假的權(quán)利嗎？也有。在宋朝的官營手工業(yè)坊場中，雇傭工人是有節(jié)假日的，一年大概可以休假60天，包括每月三日的旬假，以及元旦、寒食、冬至、圣節(jié)、請衣、請糧、請大禮等節(jié)假日。這些工匠每日的工作時(shí)間約為10小時(shí)，每年炎夏時(shí)節(jié)，即從五月初一到八月初一，這三個(gè)月里，每日的工作量還會減半，如果換成時(shí)間，即相當(dāng)于工作半日。

至于私營行業(yè)的傭工在節(jié)假日是否休假，朝廷似乎并沒有作出規(guī)定，大概這屬于民間社會自行調(diào)節(jié)的事務(wù)吧。

從宋朝祠部的休假清單，我們發(fā)現(xiàn)，宋朝的七天長假有五個(gè)，分別是元日（春節(jié)）、元宵節(jié)、寒食節(jié)、天慶節(jié)、冬至。換言之，宋朝人可以過五個(gè)“黃金周”。

“黃金周”的說法，據(jù)說最早由日本傳入，意指國家通過給國民放長假的方式，刺激旅游、餐飲、購物、娛樂等消費(fèi)，從而達(dá)到拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)的目的。如果以這個(gè)涵義相衡量，宋代的七天長假符合“黃金周”的定義嗎？

不太嚴(yán)格地說，符合。宋朝的五個(gè)七日長假，至少有三個(gè)就是旅游旺季與購物旺季：春節(jié)、元宵節(jié)、寒食節(jié)。

今人過春節(jié)，逐漸興起出游的時(shí)尚。其實(shí)宋人也有春節(jié)出游的風(fēng)尚。南宋時(shí)候，每逢春節(jié)，杭州的“街坊以食物、動(dòng)使（小物件）、冠梳、領(lǐng)抹、緞匹、花朵、玩具等物沿門歌叫‘關(guān)撲’（類似于有獎(jiǎng)銷售）。不論貧富，游玩琳宮梵宇，竟日不絕。家家飲宴，笑語喧嘩”。這則記載透露出兩條信息：一、宋人過春節(jié)會盡情購物。二、春節(jié)期間，宋人不論貧富，都喜歡出門游玩。

元宵節(jié)更是宋朝人購物、娛樂與出游的狂歡節(jié)。節(jié)日未至，市民已早早準(zhǔn)備過節(jié)，開封街頭，各種娛樂節(jié)目早已開演：“奇術(shù)異能，歌舞百戲，鱗鱗相切，樂聲嘈雜十余里，擊丸蹴踘，踏索上竿”；“萬姓皆在露臺下觀看，樂人時(shí)引萬姓山呼”；“萬街千巷，盡皆繁盛浩鬧”。

購物也是宋朝元宵節(jié)的熱潮。最暢銷的商品要算各種精美的花燈，“天街茶肆，漸已羅列燈球等求售，謂之‘燈市’，自此以后，每夕皆然”。時(shí)人形容“燈品至多”“精妙絕倫”。有一種“無骨燈”，是“混然玻璃球也”；走馬燈“馬騎人物，旋轉(zhuǎn)如飛”；還有一種名為“大屏”的巨型燈，“灌水轉(zhuǎn)機(jī)，百物活動(dòng)”，是用水力驅(qū)動(dòng)旋轉(zhuǎn)的。

從正月十四夜起，宋人開始放燈，連放五天，至正月十八日收燈。收燈之后，元宵節(jié)的熱鬧氣氛還未結(jié)束，市民們又紛紛出城旅游。北宋時(shí)，開封“收燈畢，都人爭先出城探春”。南宋也一樣，“都城自過收燈，貴游巨室，皆爭先出郊，謂之‘探春’”。開封城外的園林山水，杭州的西湖，都是宋人“探春”的好去處，“舉目則秋千巧笑，觸處則蹴踘鯉狂”。

為鼓勵(lì)市民出游，宋朝政府還“立賞格，競渡爭標(biāo)”，在郊外舉辦龍舟錦標(biāo)賽，比賽之時(shí)，“都人士女，兩堤駢集，幾于無置足地。水面畫楫，櫛比如魚鱗，亦無行舟之路，歌歡簫鼓之聲，振動(dòng)遠(yuǎn)近，其盛可以想見”。

這股始于元宵節(jié)的旅游熱，通常要持續(xù)到二三月份的寒食節(jié)。而寒食節(jié)與清明節(jié)相連，又是另一個(gè)“黃金周”。我們?nèi)粢詾榍迕鳌彻?jié)是傷感的日子，那就想錯(cuò)了。清明時(shí)節(jié)其實(shí)是宋朝最大的旅游旺季，借著出門掃墓的機(jī)會，宋人盡情游玩于山水間，“官員士庶，俱出郊省墳，以盡思時(shí)之敬。車馬往來繁盛，填塞都門。宴于郊者，則就名園芳圃，奇花異木之處；宴于湖者，則彩舟畫舫，款款撐駕，隨處行樂。此日又有龍舟可觀，都人不論貧富，傾城而出，笙歌鼎沸，鼓吹喧天”。

宋朝的節(jié)日旅游業(yè)十分發(fā)達(dá)，旅游又帶動(dòng)了交通、食宿、購物、娛樂等消費(fèi)。因此，宋朝人的社會生活呈現(xiàn)出濃郁的繁華、閑適、富有生機(jī)的氣息。