寫一個故事,織一個夢
綠亦歌
香港科技大學碩士,作家、編劇。行走人間,賣字為生。相信天地有大美,文字有靜美。新浪微博:@綠亦歌
寫這篇專欄的時候,窗外在落雨,桌前放了兩株梔子花。風雨越大,花香越濃。
轉(zhuǎn)眼間便是六月,屆時會出版我寫作生涯中的第一本短篇合集《沒有人像你》。從2010年到2017年,我用了7年的時間完成了這本書,以及隨書附贈的專欄合集《見字如晤》。
這7年里,我在一座座不同的城市,在清晨、在傍晚、在深夜,在晴天、在陰天、在雨天寫下這些故事。我是懷著怎樣的心情,過著什么樣的生活,寫下了這些故事呢?而那時的我,對于未來又有著怎樣的憧憬?
平生仿佛一場大夢,我在夢里見到了許多人生、許多愛情,以及不會褪色的青春年少。那些過往的剪影,只有凝住眼淚,才敢細看。
2010年,我上的是一所寄宿制高中,每天都有寫不完的試卷、做不完的習題冊,看著黑板上的高考倒計時,總是覺得時間不夠用。
偏偏那也是我看書最多的時候,無論再忙,我還是要拼命擠出時間去閱讀。因為自知心底的貧瘠,唯獨用大量的閱讀才能彌補。那時我有個習慣,每天睡覺前背一首詩,直到現(xiàn)在,每一個靈光乍現(xiàn)的瞬間,它們?nèi)允俏揖薮蟮呢敻弧?/p>
我曾經(jīng)認真地想過,如果時光倒流,能回到過去,我要對那時的自己說些什么?
我想,我會告訴她:不必總是煩惱青春痘和體重,不必因為別人的話語而感到自卑,不必害怕孤獨,喜歡一個人就大聲說出來……生命給了我們享受這一切的權(quán)利。
但只有一件事,請你要記住——請把時間浪費在你喜愛的事物上,請珍惜你所擁有的時間。因為只有這是不會重來的,只有這是一定會失去的。
現(xiàn)在的我比那時候更愛自己了,更加溫柔,更加擁有力量,但是我仍然懷念當時的自己,懷念她對于世界的好奇和渴望,懷念她的天真和熱忱。所以我多么感激她,沒有白白蹉跎這些年。
年少時聽過的歌、讀過的書、愛過的人,在后來的歲月里,成了我的一生。這7年里,我走了很遠的路,去過一些地方,有幸窺見這個遼闊世界的冰山一角。我所能抵達的最遠的地方,對于這個世界本身來說,其實也只是一瞬、一粒,但它們已經(jīng)足夠讓我深深震撼,讓我感受到生命的渺小與生活的偉大,所以我不停地在心底許愿,下一次,一定還要再來,所以我也不停地和別人約定,總有一天,要一起去到那里。
可是我又無比清醒地知道,我不會再來了;我們的一生,不能兩次踏入同一條河,所以那時一剎那的心動,也不會再有了。
但是,我們認真而誠懇地活著,不就是為了繼續(xù)制造回憶,遇見下一個落淚的瞬間嗎?所以我們應該感激,還好有新的感動、新的人生在前方等著我們。
這樣就足夠了。
天地有大美,文字有靜美。我不是一個很有毅力的人,堅持過最久的一件事就是寫作,我現(xiàn)在所擁有的愛意和生活,都是寫作帶給我的——寫一個故事,織一個夢,捕一陣風,試圖留住一個季節(jié),暫停一個瞬間。
堅持不懈地寫作讓我心存感激,用來彌補自己才華的不足。我創(chuàng)造了筆下的故事,又是它們讓我抵達了此時此刻。
我仿佛獨自站在落著大雪的街邊,輕輕呼出一團熱氣,看見它在昏黃的光中漸漸消失。我再次想起了許多關(guān)于青春的畫面,想起那些人來人往、許下的諾言和沒有說出口的再見……想了很久,我只能無能為力地說一聲“謝謝”和一句“珍重”。