邱冬夏

一

如果不是金陵陷落，他就不會來到桃花鎮(zhèn)，她和他根本就不會相逢。

那一年，江南的春天來得特別早，暖暖的和風一吹，旖艷的桃花便一叢叢競相怒放。一樹樹桃花開得分外紅艷，轉(zhuǎn)眼之間便染紅了整座小鎮(zhèn)。粉紅的桃花瓣隨風旋舞，飄落進桃花溪里，與溪水溶為一體。桃花溪飄著一河花瓣，漾漾著從鎮(zhèn)中心穿街而過。

與桃花溪平行的是一條青石板深巷，巷子幽深靜雅，石板路曲折逶迤伸進一座院落。院門前長著兩株高大桃樹，樹上桃花開得正艷。桃下一把藤椅上，端坐著一位清雅秀美的年輕女子，手捧一卷古書，佯裝在讀，目光卻不在書頁上，而是飄忽跳躍在桃花瓣那一只只彩蝶上。忽然間，不知想到了什么，便輕輕抿嘴一笑。一個模樣秀甜的丫環(huán)端著一只茶盤走近美麗女子，輕聲喚道：“小姐！”女子受驚，書卷啪地一聲掉落地上，書中飄出一張年輕男子的相片來。小姐臉一紅，慌張地彎身去拾，機靈的丫環(huán)搶上一步，將書與相片撿起，含笑遞與小姐，正巧碰上小姐軟軟的目光，小姐臉又一紅，艷若桃花。丫環(huán)調(diào)皮笑道：“小姐又在想姑爺了？”小姐羞得臉更紅了，含羞用書往丫環(huán)頭上輕拍了一下，說：“眉兒，你再敢胡說，看我怎么打你？”眉兒嬉笑了一聲，遞上一杯蓮子羹，一溜風地走了。

溫潤淅瀝的春雨細細飄灑下來。眉兒撐著一把油雨傘，輕移蓮步過來請小姐回房。小姐端坐桃花下，雨絲透過滿樹花枝，滴落在她身上，在她的綢衣上洇開來，像珠淚化成的一片相思。于是她抬頭仰望著一樹桃花，低頭脫口吟出了一首《漁家傲·相思》：

妝罷低眉含笑淺，清風牽引絲羅挽。

小筑凝香風亦暖。

隨心愿，此生相看情無限。

月照樓臺簾不卷，鳳燭紅染桃花面。

碧簫聲里流光轉(zhuǎn)。

牽紅線，今宵勾卻相思怨。

小姐乃是江南才子顏秀才之女顏盈玉。顏秀才是大清最后一茬秀才，年輕時正值清末，雖飽學倜儻，無奈生不逢時，仕途無望，家門卻香火極弱，老來才得一女。有女若花，顏老夫婦自是愛如掌上明珠一般。顏盈玉小姐出生已是民國，洋學堂不乏女子進學。盈玉自小身體嬌弱，父母不愿她踏出宅門半步。顏秀才以一身之飽學親自教授盈玉，盈玉聰明伶俐，父之所教皆是過目不忘。

一日，正值暮春，面對庭院中兩株桃樹下一地落花，十歲的盈玉忽然脫口吟道：“最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹！”，雖然盈玉吟詠的是大師的詞句，顏老秀才聽罷仍禁不住搖頭嘆惜，不知是否正應了那句紅顏薄命之說。

盈玉二八弱冠之年，顏老秀才自知去日無多，忽然想起本鎮(zhèn)岳家岳子風在世之時，兩家曾指腹為婚之事，就想到岳家去與岳夫人商量孩子完婚一事。顏老秀才同岳子風本是一試同弟的秀才，岳子風卻不似顏秀才，只是死抱兩籮筐古籍，也未囿于祖上所遺之田產(chǎn)，而是順應洋貨東漸之風，及前清到民國改朝換代之時勢，沿溪乘船北上金陵古城開辦了洋行。此后，時運順遂，生意興隆，岳家便暫離小鎮(zhèn)舉家遷往金陵城。那時候，岳子風每年都要親來小鎮(zhèn)打理一次鄉(xiāng)下的產(chǎn)業(yè)，順便來顏家會會兒女親家。每見盈玉便送上小女兒家喜愛的飾物，仍不忘向親家夸耀自家公子爾求的聰慧俊秀，顏老秀才自是歡喜異常，岳子風辭世后，兩家卻已是數(shù)年未曾往來了?，F(xiàn)如今為女兒之終身大事，顏老秀才只得整裝備禮，一路沿溪乘船轉(zhuǎn)車，顛簸兩日來到金陵古城，沿著熱鬧的秦淮河畔，一路峰回路轉(zhuǎn)尋到岳府大宅。

顏老秀才一見岳夫人，寒暄之后便徑直道明來意。岳老夫人嘆道：“現(xiàn)如今年輕人追求新思想新觀念，因?qū)W堂學業(yè)繁忙很少歸家，請親家暫住兩日，即刻派人去找他回來一見?！碑斣罓柷舐牭矫妹脿柸嵴{(diào)皮地向他嬉笑說：“你要結(jié)婚了，是爹爹當年為你定下的親事，還是一位小家碧玉呢?！睜柷蟊臼切聲r代大學生，一腦子新思想，又怎會接受所謂的封建式婚姻呢，自是極為反感，故意躲著沒有回去見未來的岳父。從爾柔手上接過盈玉秀美的玉照，為了表達他的反抗決心，他連瞧都沒瞧一眼盈玉長得何等模樣，便一把撕碎了，一揚手拋到了秦淮河里。顏老秀才在岳府耐下性情住了兩日，果真未見到岳公子，雖派人去尋，卻未尋到。岳夫人無奈，只好讓顏老秀才暫帶一張兒子相片打道回鄉(xiāng)。顏老秀才雖心有不甘，但得了爾求的一張照片，也總算沒有空手而歸，對盈玉也有個交待了。

盈玉一見相片上的男子，心莫明地就被迷住了。照片上那個人的眉眼仿佛前世早就相熟似的，令她禁不住在心底，一遍遍呼喚爾求的名字。此時，正是江南桃花盛開的季節(jié)，少女的心扉也如春天般開滿了鮮花。盈玉這位大家閨秀，只是顧自沉浸在幸福的波浪之中，又哪里會知道在遙遠的北方長白山脈，正飄舞著一場百年罕見的鵝毛大雪。東洋鬼子已經(jīng)占領了東北，蘆溝橋事變的炮聲正震撼著華北大地。岳爾求也正在金陵城內(nèi)，引領著一隊大學生向民眾發(fā)表演講，號召全民族起來抵制日貨，開展抗日救亡運動。

北方的戰(zhàn)事一天天地緊了，近了，東洋人又占領了華北，越來越逼近南京城了。顏老秀才愈發(fā)地焦急起來。已是垂暮之年的顏老夫婦，在這兵荒馬亂之年，期望將女兒的婚事早早辦了，將女兒后半生托付清楚了，即便灑手也可瞑目了。遲遲聽不到岳家迎娶女兒的消息，顏老秀才心里愈發(fā)地焦慮了。盈玉每日一個人站在臨溪的閣樓上，攬鏡用心梳理著那一頭烏黑發(fā)亮的長發(fā)。那頭順滑的長發(fā)是盈玉的寶貝，每日除去讀書，所有的閑暇都用到精心梳頭上面了。

盈玉仍坐在桃樹的花蔭里，合上書微微閉起雙眼，悄悄捕捉爾求那張俊秀的臉。她越是努力去想象，卻愈發(fā)地模糊。她也弄不清楚，他那張臉何以能打動她少女的芳心。也許是他眉宇之間透出的一種男性倔強之氣，抑或是他臉上那個似笑非笑的可愛神態(tài)，抿住唇，不讓笑容溢出的文雅模樣吧。他雖然并沒向她吐露過心聲，但那一抹淺淺的笑，仿佛他已經(jīng)懂得了她的心。盈玉相信爾求那個人終有一天會抬著花轎來迎娶她過門的。日子如樓前冷靜流淌的溪水，雖不起一絲漣漪，但想象那出嫁的日子終要近了，盈玉心里就蕩起了不意示人的漣漪。

▲ 高排蘆笙（油畫） 80x80cm /曹本健

“啪”地一聲，書又掉到地上，盈玉一下子驚醒了，一睜眼又看到了爾求相片上那一抹陽光的笑。她想象著他的笑，自己竟忍不住也笑了。一抬頭望見從兩條綴滿花瓣的桃枝中間透出的一道狹長的藍天，仿佛似他那細長的眼睛，從那眼中便升起亮亮的一團，隨之不斷地擴展開來，于是她頭頂上整座天空都是他在俯視著她，再想逃也逃不開了。冥冥之中，她以為這就是所謂的男女之間千年修下的緣分吧，一種看不見摸不著又道不明的東西。這讓盈玉更加堅信，爾求來迎娶她過門的日子該不會遠了。

二

盈玉每日守望在桃樹下面，直望到桃花落盡，一地粉紅的花痕。她似乎等得累了，仍沒看到來迎娶她的花轎出現(xiàn)在。盈玉輕輕嘆息了一聲。起風了，眉兒拿著一件披風出來對盈玉關切地說：“小姐，快進去吧，別給風吹著又要傷風了?！庇耢o靜地一動不動，卻不敢說話，只見一顆顆晶瑩的珠淚，從她蒼白的臉上滾落到了暗紅的衣裳里，把面料浸成了點點黑色，仿佛透著無限的幽怨，盈玉病倒了。

病愈后，爹娘心疼地叫眉兒看住盈玉，不許她再到大門口桃樹下去看書。盈玉只好站在閣樓上，寂寞地望著下面的溪水漂了一河的桃花瓣，心里愈加寂寞了。盈玉眼望著花落春殘，爾求一直杳無音信，自是嘆息人世間的花開花落，紅顏隨水逝去，心中不禁凄然吟出了一首《蝶戀花·落花吟》：

芳館清幽天欲曉，展眼芳華，夢向云間杳。

枝上年年顏色好，花魂零落誰邊繞。

不愛蜂媒蝶自擾，剎那繽紛，埋沒陽關道。

只待春殘花事老，看花人去知多少。

盈玉天天掙扎著起來，堅持自己梳理心愛的長發(fā)，相信爾求會喜歡她那一頭綢緞般光滑的長頭發(fā)。一頭青絲就是心上的一根根情絲，爾求一定會懂的。不能下樓，她便將那面祖?zhèn)鬈饺冂R正對著門外的青石板巷口立著。那面芙蓉鏡，盈玉每次用濕布輕輕一抹，鏡底便現(xiàn)出一朵豐盈精艷的大荷花，瓣瓣皆似盈玉含羞的腮紅一般，淺條鏤刻的金邊隱隱生光。這般一朵孤絕艷冶的荷花，浮漾在茫茫鏡海中，不知不覺便窺見了女人多少心事和情感滄桑。盈玉每日站在鏡前梳理一頭長發(fā)，其實，目光一刻也未曾離開過從巷子里走過的每一個人。

一日，眉兒從街上回來，悄悄對盈玉說：“小姐，傳說北邊正在打仗呢，日本鬼子的飛機把咱金陵城都給炸了，不知道姑爺會不會有危險呀？”這樣的消息，讓盈玉心里愈發(fā)地惦念著那個未曾見過一面的男子安危了。仿佛心有靈犀般的，遠在南京的岳爾求和妹妹岳爾柔等金陵大學學生，在向南京市民做演講時，四架日本飛機突然向南京城內(nèi)一陣瘋狂轟炸。一顆炸彈在人群中爆炸，爾求昏了過去，醒來發(fā)現(xiàn)大街上死了好多人，爾柔也倒在血泊之中。雖然大腿上正鮮血如注，他卻顧不得自己的傷痛，抱著妹妹只叫了一聲就又昏死過去。被人抬回岳府，老夫人一見少爺渾身是血竟嚇得暈了過去，醒來聽到爾柔死了，抱著爾求放聲大哭，昏厥過去數(shù)次。處理了爾柔的后事，老夫人便命全家人收拾細軟打點回鄉(xiāng)下去避難。爾求因為爾柔的死堅決不肯走，要留下來跟日本人戰(zhàn)斗到死。沒奈何，老夫人只得命人將爾求綁在擔架上抬回桃花鎮(zhèn)。

岳家老宅與顏家隔溪相望，在河對岸的另一條青石板巷子里。岳家一行回到鄉(xiāng)下老宅，岳老夫人這才想起少爺與顏家小姐完婚之事。雖然爾求回到鄉(xiāng)下，因為受傷暫時安靜下來，仍想著等傷好就返回南京城去找小日本為爾柔報仇。老夫人最了解兒子的心事，為了栓住爾求，也為了沖喜，岳老夫人便決定早早給少爺迎娶盈玉小姐。于是第二天向顏家下過聘禮，待爾求傷愈，便擇吉日迎娶顏家小姐過門。

爾求回到鄉(xiāng)下養(yǎng)傷，常常獨自坐在溪邊望著流水發(fā)呆。碧藍的天空上，經(jīng)常會看到飛過一架架閃爍著銀白色光芒的日本飛機，朝著那京城方向飛去，他知道那一定是去轟炸南京城的。他憤慨地瞪著一閃而過的飛機，想到日本鬼子就快要打到江南來了，他要快點養(yǎng)好傷，要返回去同京城共存亡。爾求一激動，不小心又碰到了傷腿，疼得他大叫一聲，差點掉落到溪水里。

一次，盈玉去溪邊浣衣，不巧一陣風將她的絲巾刮落水中。她叫眉兒，眉兒跑前一看，絲巾已被水漂出去好遠，眉兒急得沖正打溪上小橋走過的一個年輕人喊道：“哎，公子，你快點幫我家小姐把絲巾給撈上來呀！”那后生果真下水去一把給抓了上來，眉兒喜得笑道：“謝謝公子！”上手一把將絲巾搶了過去，生怕人家不還她似的，回頭喊了聲“小姐”。盈玉過來沖他低眉順眼道聲謝，他卻大方地說：“我叫岳爾求，小姐貴姓？”眉兒嘻皮笑臉地沖爾求說：“我家小姐的芳名豈能隨便告訴外人呢？”爾求看著眉兒那靈動含嗔的眼睛笑道：“我們剛剛不是已經(jīng)認識了嗎？認識了就是朋友，對嗎小姐？”盈玉剛才未敢抬眼去看那年輕男子，但猛然聽到“岳爾求”三個字時，她敏感的心唰地閃過一道光芒。她含羞大膽地抬頭，飛快地掃了他一眼，不錯，正是相片上那個她日思夜想的男子。盈玉心一慌，手一抖，抬頭飛快地看了爾求一眼，沒想到他亮亮的目光正巧看向自己，盈玉羞得臉頰嗵地飛上了兩朵艷麗的桃花。爾求看著盈玉，不禁贊美道：“小姐真漂亮?！边@時眉兒卻向他抗議道：“哎，公子，不許你輕薄我家小姐，我家小姐早定親啦，還是金陵城的大學生呢。”爾求故意要逗眉兒說：“是嗎？看來我已經(jīng)沒有機會同你家小姐做朋友了。”盈玉已經(jīng)完全肯定，面前的男子就是她未來的夫婿了，心里便緩緩地充滿了柔情。眉兒聽了他的話卻自豪道：“那當然?！庇癞斦嫦矚g上了爾求，便不想讓眉兒跟他多話，免得泄露她的真相?？墒敲純簠s在同盈玉轉(zhuǎn)身離去時，那男子一問，她竟告訴了盈玉的名字，盈玉不等他回答，便慌亂地拉著眉兒快步走掉了。

爾求自打那日在溪邊一見盈玉那張純凈素雅的秀臉，郁悶的心里突然有了亮色。他派人悄悄地給盈玉捎去了胭脂、花粉和口紅。盈玉心上也十分歡喜起來，沒想到他竟那么快就要來迎娶她了。

一日，艷陽高照，盈玉從芙蓉鏡中望見巷口吹吹打打涌進來一隊抬著大花轎的迎親隊伍，一瞬間，整條幽暗的巷子都是一片喜氣洋洋的紅。她的長發(fā)第一次讓眉兒盤成了一個新娘子發(fā)髻，十八歲的盈玉頭上披著“龍鳳成鸞”的紅蓋頭，穿著大紅新嫁衣，由眉兒攙扶著款款走下閣樓。眼里仍舊暈暈的一片紅，便盡量壓抑著步子里的輕快，優(yōu)雅地走了出來。在邁進花轎的瞬間，她遲疑了一下，便仿佛人為地抻長了上轎的時間，眉兒輕輕扶持了她一把，她才果斷地跨上轎去。她一點沒去留意顏老秀才臉上那層掩飾不住的難色，竟頑固地從那片洋溢著喜氣的皺折里浮上來，倒是眉兒看見了心里一陣凄然，先替小姐掉下一串淚珠子，然后又用力拉了拉盈玉的手說：“小姐快哭呀，用力哭呵！”

盈玉紅蓋頭上的流蘇輕輕晃動，到處是鋪天蓋地的紅霧讓人看不清現(xiàn)在也看不清未來。盈玉只是聽見四周的爆竹很豁亮地炸成了一片，將她往日因為思念爾求的郁悶炸得一掃而光。她心里這才完全清醒，知道了此去不知會怎么樣，于是便動情地拉長了聲叫道：“爹、娘呵……”竟淚如雨下，珠淚一只只滾落進了大紅嫁衣上面。她頭上蒙著一方紅蓋頭，在花轎移動中，外面的世界都變得不真切了，只是感覺到遠遠近近的都是一片紅色在流淌。

花轎穿過花街進入沿河一幢大宅院內(nèi)落下，盈玉只是被動地被眉兒一路牽引著，眼前暈暈的只剩下艷艷的一片紅潮，似乎被淹沒了，什么也看不見。行拜堂儀式，她不覺輕輕閉上眼睛，身子微微晃了一下，竟感覺到一只堅強有力的手臂扶住了她。盈玉心里一暖，隨即那片紅潮退去，盈玉這才知道自己終于被送入了洞房。

盈玉眼里耳里的熱鬧和喧囂，一下子被關到了門外。她一個人只是靜靜地坐在床沿上，終于明白過來，忽然想起她嫁的那個男人岳爾求，就想撩開紅蓋頭再看一眼他的模樣是否真如相片上的帥。因為沒人，盈玉微微有些失望，不覺輕聲喟嘆了一下。聽著房內(nèi)的大鐘擺不慌不忙的“咔嗒”擺動聲，她就又笑了一下，笑自己無故盼著那個男子快些來挑開她的紅蓋頭，竟等得有些不耐煩。卻不知夫妻過日子是一輩子的事，急不來的，這樣想著盈玉依稀覺得自己剛剛在紅蓋頭下小憩了一會兒，仿佛時間已過去了許久，生怕爾求再不來挑開紅蓋頭，她就會一下子變老了似的。

▲ 趕集日（油畫）160x165cm /曹本健

終于聽到了沉靜有力的腳步聲，盈玉不覺將胸向上挺了挺，將脖頸正了正，就聽見了他開門進屋的笑聲。他并沒有按照習俗用稱桿挑下盈玉的紅蓋頭，而是伸手牽住一角向上用力一揚，紅蓋頭卷起一股香風落到了床上。這時兩根大紅燭微微跳閃了兩下，盈玉便沒看清爾求的模樣，到是他眉宇一展，沖盈玉張開雙手開心笑道：“盈玉你真漂亮呵?！庇裥叩脻M面彤紅，在爾求眼里愈加艷若桃花。他又夸了盈玉一句什么，她因為新婚的幸福從心底溢上來，仿佛連兩耳里都是滿滿的，便什么都聽不見了。只是睜開眼大膽地抬頭直視著那個讓她日思夜想的臉，一副頗為時興的西洋眼鏡平添了他臉上的一道書生之氣，這是他相片上所沒有的，令盈玉很意外又很驚喜地看著他從心底流出的新婚喜氣。真不枉是一介書生，瘦瘦弱弱白白凈凈的這樣一個可愛男子，竟叫盈玉一下子心疼起來。一個大大方方地直叫漂亮，一個羞羞怯怯地喚著帥氣，口中熱熱絡絡地叫著彼此的名字，仿佛前世的姻緣因了命運的阻隔所形成的千山萬水，終于被他們今生那一聲聲恩愛又喚了回來。那份恩愛的場景竟如排戲般地喧嘩，直到母親在窗下發(fā)出一聲輕咳才止住。

盈玉嫁過來，爾求愈加歡喜，兩人倒仿佛是一見鐘情分外恩愛。盈玉那份特別典雅素凈的模樣和性情，竟讓爾求第一次要安下心來做個孝子了。他想待盈玉有了孩子，母親抱上孫子，她大約會放他出去的。其實，爾求從小父親不在身邊，他只是同爾柔最為要好，爾柔的死注定了他不會一生守著家的，他一定要去為她報仇雪恨。

岳家大院沿街傍溪，占著鎮(zhèn)上一處大好的風水。臨街一處“岳記綢緞莊”的黑底金字招牌，顯示著岳家生意的久遠之風，鋪子里的五彩綢緞透著一種深沉的黯淡。爾求身上的傷漸漸好了，便在鋪子里做起了少掌柜，進貨出貨雖有專人幫他打理，有時他也去趟蘇杭之地。目今雖是兵荒馬亂之年，且各式傳言日緊，都說東洋人打過江南來了。岳家的生意雖是日漸凋零，但鎮(zhèn)外的田產(chǎn)收益，仍足夠一家人養(yǎng)家糊口之用了。

南京城陷落，日軍大舉南侵，無人再敢去蘇杭販絲綢回來。好在桃花鎮(zhèn)處于群山夾峙地帶，自古無大路可通，僅靠一條桃花溪乘船同外界保持著聯(lián)系，日本人從未開進這地處江南的世處桃源，小鎮(zhèn)待倒也相安無事。

三

盈玉婚后的生活，如窗外的溪水無波無折地度了過來。但卻一直未懷孕生子，初時因兵荒馬亂，岳老夫人倒也不為意，自是相處無波瀾。慢慢地時間久了，顏色淡了下來，陳灰舊塵便日益明顯起來，老太太的臉色漸漸有了陰晴，見到她心里似梗了一根刺。于是常把心火發(fā)泄在不相干的人事身上。盈玉自是懂得其中的涵義，便讓眉兒陪著去寺里燒了無數(shù)次香，可腹中并無絲毫動靜。

一日，老夫人喚盈玉過去，兩道冷目像兩把尖刀在她身上剜了兩下，仿佛便將盈玉身體里外都剖開了似的，然后才在她臉上掃了起來，拐彎抹角道：“盈玉呀，為娘一天天年紀大了，你們該叫我快點抱上孫子了，別讓我死了也合不上眼哪。”盈玉點頭紅著臉回到房里，攬著那面陪嫁過來的芙蓉鏡暗暗垂淚。爾求回房，盈玉已止住了淚，卻在慢慢梳理著長發(fā)。爾求到底說過喜歡她綢緞般地一頭長發(fā)，夜里睡不著，兩人關在房里，他特意為她梳理著長發(fā)，從頭頂梳到腳跟。他一次次站起又蹲下，外人看來還以為他在一遍遍給盈玉行跪拜之禮呢。每次盈玉看著他那么精心費力的樣子，都忍不住要噗哧一笑傾身扶起爾求說：“求你啦，快起來吧，女人家要都似你這般梳頭，怕是累也要累死了。若是這么累贅，我明日叫眉兒剪了它罷了?！睜柷笠宦牸泵r阻道：“不可，求夫人千萬莫剪，一根發(fā)絲就是你我夫妻的情絲，你可記住了，只要你留著這一頭長發(fā)，無論我走到天邊，也給你的青絲拴著我這顆心，我閉著眼也能回來找到你?！庇衿嗳灰恍?，爾求才看到她臉上的淚痕，半晌盈玉才說道：“娘要我快些給她生個孫子，你說怎么辦嘛？”他捧著盈玉的一頭青絲像捧著她的人，一臉憐惜地說：“盈玉，真是難為你了?！?/p>

這時候，一個人影打窗前閃過，隨后傳進來老太太的聲音說：“爾求都什么時辰了，還不早些睡下，為娘的話你都不聽了嗎？”爾求恭敬地應了一聲，盈玉臉上一紅急忙熄了燈，知道老太太又在責怪她沒好生盡婦道，便主動伸手去牽爾求的手掌。他的手是熱的，她的手卻是涼的，半天他的溫度竟溫暖不了她，連身體竟也是涼涼的。盈玉緊緊偎進爾求的懷里，閉著眼在黑暗之中睡著了，睡夢中，一個長著一對肉翅的男孩兒從她眼前飛過去了，盈玉一把沒抓住，嚶嚶哭道：“孩兒，你來嗎，娘想你呀。”爾求被盈玉的哭聲驚醒，一見盈玉在夢里魘住了，輕輕喚醒她才知是夢。爾求安慰半晌，獨自睡去。盈玉卻再也無法入睡，直睜著眼醒到天明，知道自己命不好，連個孩子都不能生，一生只是認命罷了。這個不祥的意念在她心思里日日跳著，直到銘盤姑娘突然間走進了岳家大院。

那是冬日一個晴明暖暖的午后，盈玉站在窗前，看到一男一女兩個身影一晃而過。窗外正是一輪冷凝的大紅太陽，卻倏地鉆進云里不見了，只留下紅霞滿天，仿佛太陽的心一下子碎了，迸得到處是鮮血斑斑的。盈玉心頭一震，想到爾求要納妾的事情早晚是必然的，但沒料到會這么快，還半年未到，而且娶的竟是表妹銘盤。老太太對盈玉原本是沒得挑的，卻暗怪她不能生育，總嘮叨說，娶媳婦要娶個胸高臀翹的才會生孩子。銘盤雖然仍是窄窄的身量，乳房卻大而挺，屁股翹翹的，天生的一副風騷相。難怪老太太看中了銘盤這些優(yōu)點，她自己本是個做姨太太的命，扶了正當了家，骨子里仍舊還是個姨太太，愈發(fā)相信只有姨太太才會生出兒子的。

“小姐，老夫人要你安排一桌酒席來招待貴客。”眉兒隨盈玉陪嫁到岳家，仍習慣上叫盈玉為小姐，岳夫人糾正過她多次，要叫夫人?？墒敲純阂詾檫@樣，就可以挽留住她和盈玉從前在一起那些無憂的時光，她改不了。爾求便隨她叫去，眉兒隨小姐陪嫁過來對爾求仍是靈牙俐齒的，爾求也不介意。

盈玉看著眉兒的臉。心思卻飄忽不定起來，不知岳家來了什么貴客，竟讓老太太第一次如此鄭重。一番布置妥當后，她悄悄躲在簾外向里面望去。一陣陌生又爽朗地大笑聲讓盈玉吃了一驚，不知那大漢是何人？“方兄，此次多虧兄臺舍身仗義搭救了表妹，這可是現(xiàn)代的千里送京娘的古戲文了?！边@是爾求興奮的聲音。

“岳兄客氣了，在這國難當頭之際，我中華熱血男兒自當報效國家，舍生取義，做出更大的壯舉才是，區(qū)區(qū)救助令表妹之小事，又何足掛齒。”沉穩(wěn)無波的男性聲音傳來，看樣子是爾求口中的方兄了。

盈玉順著珠簾細小的縫隙望去，一個陌生的高大男子正舉杯淡然飲酒，眉宇開闊，冷峻而睿智。表妹銘盤已先過來拜見了表嫂，盈玉才知，方公子乃是銘盤表妹的救命恩人。爾求第一次喚盈玉出來同貴客相見，方公子一見便知是一個北方大漢。盈玉替表妹向方公子敬了酒，他舉杯喝下，朗聲叫道：“謝嫂夫人！”

銘盤洗凈了一路風塵，自是一個城里漂亮小姐模樣，卻忍不住要先夸獎盈玉一番，她天生長著一副會討人喜歡的俏嘴巴。盈玉總覺著，自打銘盤進了岳家，老太太喚她的聲音里總是透著一種哀吟，沉沉的，像一粒粒投在沙灘上的石子，一下下砸得出一個個淺坑。老太太看著盈玉如常地進來向她請安，目光在她身上縈繞，將冷白的目光集成了一束，然后才投射在她的腰際。盈玉也開始疑惑自己腹中的內(nèi)容，終于從婆婆那目光里讀出了內(nèi)涵。盈玉臉色發(fā)白，四肢涌起無力的感覺。好在老太太隨手扯過一把椅子，第一次客氣無比地請她坐了，盈玉這才緩過了一口氣，半晌才明白，老太太這個殷勤的動作又讓她分外不安了起來。

“盈玉，你進岳家有些時日了吧?！甭曇衾镁徛钟崎L，雖弱弱的卻充滿了威嚴的力度，這樣便將一段盈玉想千方百計掩藏的日子，硬生生地全給拉扯了出來。老太太的目光又一次從盈玉的臉上移動到了平坦的腹部，停頓了半晌才道：“岳家人丁自打祖上就不旺，我現(xiàn)在只有爾求這么一個兒子，我也是土埋半截的人了，我一直盼著早點抱上孫子，死了也就安心閉上眼了。媳婦你說婆婆這個要求不算過頭吧？”老太太的聲音突然又緩慢了起來，盈玉知道她放慢說話的節(jié)奏，為的是她不再重復第二遍。盈玉自打銘盤逃難而來，她一見她看著爾求時的那種含義復雜的目光，知道總會面對這一切的，只是沒想到會這樣快而已。盈玉表面上不動聲色，心里卻在想，這一切只能看爾求的意思了。老太太也許是從盈玉的臉上看到了一道隱隱的難色，便道：“我知道這事委屈了你，你進門還不到一年，就叫爾求娶小，我并不是怪你不能生育，只是你表妹她太可憐見的，父母都死在日本人手上，也是沒辦法的事了。再說了，他們表兄妹打小青梅竹馬，不是念著老爺同你父親當年指腹為婚的誓言，我早就把銘盤娶進門來了。眼下正是兵荒馬亂的年頭，她一個姑娘家又沒個依靠，如果再有個三長兩短，我又怎么對得起我那九泉之下的妹妹呢！”說完便沖盈玉暗暗垂下淚來。盈玉本指望去問問爾求的想法，仍未表態(tài)答應下來，老太太又道：“若是你覺著婆婆做得不公道，我不強求你，等世道穩(wěn)定下來，我就替她尋個人家打發(fā)她走路?！庇癜l(fā)覺老太太說話的語氣漸漸地舒展開來，像一道靜靜的流水拂過，對這主意她提不出任何反對的借口，只要爾求愿意，她又怎么忍心去阻止一個無家可歸的可憐女子邁向新生活的腳步呢。她抬頭冷靜地看了婆婆一眼說：“全憑母親大人做主，媳婦沒意見，如果爾求愿意，你就為爾求和表妹完婚吧?！?/p>

老太太的眉毛微微挑動了一下，隨即目光里泛著點點柔和從盈玉身上游開，盈玉知道那是一種感激的表達。盈玉當晚并沒有去問爾求，晚飯她也沒吃，只是獨自從后花園里散步回來，從老太太窗前走過時，猛地聽到爾求激動地爭辯道：“不要，不要不要，這種事不是盈玉的錯，這不公平！”盈玉聽到爾求這話，委屈的眼淚一路流著回到房里。爾求很晚回房，發(fā)現(xiàn)盈玉早已躺下，并未驚動她，一宿翻來覆去地睡不著。其實盈玉一動不動假裝睡熟，硬撐了一夜，竟很累了。早晨剛要朦朧睡去，銘盤隔窗向表哥表嫂請安，便不得不起床了。

盈玉吃過早飯，特意帶表妹去綢緞莊精心挑選了一匹絲綢。精致手工刺繡的蘭花淡淡開放，穿在原本窈窕的銘盤身上，隨著蓮步的輕移，若隱若現(xiàn)，不厭其煩地一遍又一遍重復綻放開來。

銘盤到底是女人，原本因為愛過爾求。初來時對盈玉充滿了醋意，又寄人籬下，不得不對盈玉尊敬有加。雖只過了兩日，又穿上一身漂亮衣裳，好像同盈玉的感情竟一下子拉近了似的，熱絡得一句一個溫軟親密的表嫂叫著，直叫得盈玉心里分外熨貼起來，便打心里接納起銘盤一舉一動所透出的嬌媚。

四

銘盤是爾求的姨家表妹，從小便討姨媽歡喜，總打趣說等銘盤長大了就嫁給表哥爾求做媳婦，她就信了這句話，一門心思地想討得表哥的心歡，可是爾求竟不喜歡她那種天生會討好人的性情。銘盤大概是沒把心思用在學問上，只是念了一所英國教會女校，便進一家教會醫(yī)院當了護士。日本人攻占了南京，便開始了大屠城，父母都死在日本人刺刀之下。醫(yī)院涌滿了傷員，日本人沖進醫(yī)院，見人就開槍掃射，死傷無數(shù)。她剛逃出醫(yī)院，一發(fā)炮彈在她身前爆炸，她被震昏了過去。這時，一個年輕人恰好從她身邊跑過，見狀一把背起她逃出了城外，兩人來到安全地帶。銘盤醒來，一通慟哭，年輕人安慰道：“小姐你不用怕，我會護送你到達安全之地?！蹦贻p人一路悉心護送銘盤，歷盡艱辛來到了桃花鎮(zhèn)。路上，年輕人向銘盤介紹說他姓方，方家祖上原本是江南名士，在順治年間因一樁江南科考冤案被發(fā)配至關外寧古塔，后遷居長白山腹地的古渤海國故都敖東城，他因在此城出生，遂取名方敖東。方敖東本是“東北大學”學生，自“九一八”事變后，隨“東大”從奉天城流亡到了關內(nèi)，并在北平參加了“一二·九”學生運動，還率東大學生代表奔赴西安去向東北軍少帥張學良請愿，直接促使張學良發(fā)動了“西安事變”。東北大學因日軍大舉進犯而遷至四川成都，方敖東奉命留在南京從事地下工作。無巧不成書，方敖東受組織派遣打入金陵大學時，曾經(jīng)在一次盛大的學生集會上同岳爾求匆匆見過一面，沒想到因為搭救了銘盤，而在鄉(xiāng)下同爾求不期而遇。

原本老夫人怪盈玉不懷孕，銘盤一來這便成了最好的借口。其實，盈玉流產(chǎn)過一次，只是沒人知道，她竟連爾求都瞞著沒說，盈玉明白，即使是她真的不能生育，也不能拒絕爾求娶銘盤進門的。說了倒讓爾求為難，當真以為一輩子欠著她的，這樣會妨礙他一生所做的正確選擇。她明白爾求在這國難當頭之際，絕不會偏安躲避在鄉(xiāng)下不出去的。為了國仇家恨，他一定會走的，他不說去哪里，她絕不問的，她不想因為她而讓他一生一世這么遺憾地活著的。

銘盤是認認真真被爾求迎娶進岳家做二奶奶的。銘盤無家，善良的盈玉便讓爹娘認銘盤做了干女兒，顏老夫婦竟也歡天喜地像打發(fā)女兒出嫁般，隆重送銘盤上了大花轎。銘盤乘花轎行走的路線竟然同盈玉的一模一樣，誰又能想得出，她們走進岳家以后的命運又會是怎樣的不同呢？

兩人行過拜天地儀式，爾求并不過去入洞房，而是來到盈玉房里，也不說話，仿佛是同誰賭氣般一頭倒在床上，假意睡著。盈玉心里痛著，表面上卻要帶著笑走近前去，憐惜地坐在床邊看他閉著眼一副天地滄桑的模樣。盈玉一下子心疼起來，便一把抓牢了爾求的手掌，緊緊攏在她兩只小手里，似乎眼前這個人只要一起身出了這個屋，就不再是她的男人了。盈玉看著爾求無動于衷的臉，眼淚無聲地滾落下來，濺到了爾求的手臂上。爾求好像被盈玉熱熱的淚珠給燙了一下，猛然睜開眼，坐起身一把拉過盈玉的手說：“盈玉，我對不起你，我不想傷了母親的心，只是委屈了你。娘已經(jīng)老了，她一輩子做姨太太，很病態(tài)地以為只有生孩子才是愛情。我這一輩子喜歡的只是你，別難過，我不去銘盤那兒了。”

盈玉聽了爾求的話，忽然噗哧一聲又笑了，起身去拉爾求下床，一臉正色地說：“不行，你快過去吧，銘盤也是個可憐女人，你不去給她揭蓋頭，你難道忍心讓她坐等你一夜嗎？”爾求仿佛千難萬難地舍不下盈玉，長嘆一口氣，又無奈地倒在床上。盈玉又去用力拉爾求的胳膊，生氣地說道：“你再不過去，要惹得娘生氣了罵你，還以為我不賢惠呢，快去吧?！?/p>

盈玉輕輕挑開窗上竹簾，銘盤屋里亮著紅紅的燭光，那種柔軟的大紅燭光，刺目般透過夜色向外彌漫開去。燭光里流淌的若隱若現(xiàn)的啜泣聲，仿佛是一片呼喚著真愛的紅塵。盈玉知道，銘盤此刻一定像當初自己一樣，正焦急等待著爾求入洞房呢。盈玉走到床前，再次用力推了推爾求說：“你快過去吧，我要歇了，你再不走娘一準要生氣了?！庇裨捨绰洌?，窗外響起了老太太的一聲輕咳，好像清清喉嚨正正音要叫罵似的，嚇得爾求騰地一骨碌從床上爬起來就往外跑。盈玉聽到爾求在外面向老太太求告的聲音，老太太生氣高調(diào)的聲音里提到了盈玉的名字。盈玉心里悚然一驚委屈起來，想不到老太太仍然誤會是她不讓爾求入銘盤洞房的。雖然聲音漸遠聽不到爾求如何為她開脫，盈玉仍忍不住簌簌落下一串串珠淚來。

爾求是被老太太硬生生一路拽進銘盤洞房的，門剛一拉上，銘盤在里面一臉得色地問道：“哎，表哥，你現(xiàn)在終于娶了我，盈玉會不會吃醋？你把盈玉拋下，就不怕方公子將盈玉給拐跑了嗎。”他臉上一沉，一副不悅的樣子。銘盤看爾求不說話，忽然咯地一聲笑了出來說：“我騙你的，你可不許吃醋呀?！睜柷蠼柚鴿M屋一片紅紅亮亮的燭光，仔細端詳著銘盤那張化妝精致的臉蛋，她那雙城市女人過于靈動的鳳眼，看人時表情豐富地牽起了那對彎如月牙的細眉，生生逼出了一道微顰的眉心。只見她鼓鼓的乳，窄窄的胸，尖尖的下巴，媚媚的臉。爾求在心里禁不住悚然一寒，暗暗嘆息起來，真沒想到在這個世界上還會有另外一個女人，竟那么像他那做過二奶的母親，讓人一見，便知銘盤天生長著一副給人做小的模樣，實在怨不得人的。他相信母親年輕時必定也是很美的，那個時代給人做小尚可有話說，可是到了現(xiàn)代還心甘情愿地做妾，爾求心中不禁一陣冷笑，兩眼直瞪著銘盤說：“表妹，我雖然答應娘娶你，但并不是因為我不愛盈玉，你如能跟盈玉安然相處，給老人家生下個孫子，也算你的造化，無論怎樣你都不許傷害到盈玉。”

雖然盈玉和銘盤兩人的房間只是幾步遠，可是爾求今夜走進了銘盤的屋，盈玉在心里總以為已隔了千山萬水，好像連見爾求一面都難了似的。人生真是微妙，她和他從前只不過是隔著一道淺淺的溪水，仿佛就千山萬水般地再也回不去了，回不去的還有她的青春和夢想。盈玉哭夠了，想歇了去關窗子時，看到銘盤房里的燈燭熄了，仿佛剛剛那片桔紅色在暗夜里凝成了一片水波，不斷地向外漫延，如水般越過門檻，涌進了她的房里。盈玉好像真切地聽到漂漾著無數(shù)落花的桃花溪水流向遠方的汩汩聲。一年年花開花又落，溪水無情無緒地流走了，帶走了飄零的落花，也帶走了女人的青春。盈玉躺在床上，在靜夜里聽著閣樓外面溪水的流漾聲，想到日夜長流不息的溪水不知會流到何處，生命的盡頭不知又在哪里呢……忽然，外面起了陣陣沙沙的細雨聲，盈玉串串珠淚忍不住又一次無聲地滾落到繡花枕面上，內(nèi)心漾滿了揮之不去的委屈。盈玉房里的燈直亮了一夜，聽著外面一夜淅淅瀝瀝的冬雨聲，腦際便驀然涌上了一首《蝶戀花·聽雨》：

暮雨灑窗寒又降，風送淅瀝，婉轉(zhuǎn)若輕唱。

夜靜人悄聲愈響，點滴不盡徒惆悵。

雨罷難眠庭院望，水色盈盈，愁見荷塘漲。

雖有夜涼秋意爽，舉杯邀月心愈惘。

過門第二天，銘盤第過來拜見盈玉。銘盤分外仔細地化了妝，一雙細眉挑得又高又細，狹長的鳳眼里流轉(zhuǎn)著說不盡的風情，妖冶艷媚。銘盤過了門，對盈玉仍舊如常地客氣，天天早上起床，常常是一聲門響，就聽到有一道碎步輕快地直奔盈玉房里來向她請安。銘盤第一次莊重地喚聲太太，口氣輕輕的軟軟的，透著城里女人的甜膩。

眉兒因為爾求娶了銘盤，一直氣忿難平地為盈玉叫屈道：“小姐天仙般美貌，姑爺還要娶什么姨太太，真不知羞?！彼πΓ軠赝?，并不刁難那女子。錯不在那女子身上，心如止水，不起片絲漣漪。原來對一個人絕望不再動情不再幻想的感覺是冷淡，好似那個人仍是陌生人，并不值得自己恨，就仿佛連絲絲漣漪波動都是浪費。

鏡里容顏仍舊如花，連服侍銘盤的丫環(huán)一進府，都驚艷于大奶奶脫俗的美貌。若論性情和涵養(yǎng)，二奶奶又有哪一點能比得過呢？這連帶對爾求眼光的懷疑，替盈玉不忿起來，天下男人真不可恕。可是，當眉兒將眾人的議論對盈玉說時，她倒淡然一笑從不在意，臉上仿如船過水無痕般，并不激起她心底的波瀾。

銘盤果然會做二奶，對盈玉尊敬有加，竟姐姐前姐姐后的叫給爾求聽。其實要論年齡，銘盤到比盈玉還大半歲呢，盈玉也真拿她當妹子般疼愛，一切大小事理都打點得停停妥妥的，不用銘盤費心動手。銘盤到底本事大，很快竟懷孕了，岳府上下皆歡喜異常。沒想到竟喜極而悲，日子就如桃花溪里投下了一枚炸彈般瞬間便濺起了一道沖天大浪，將盈玉一下子澆了個透心涼。

五

岳爾求突然離家出走了。

那是方敖東第二次來到岳府，兩人整整長談了一夜，天亮才睡，中午方公子吃了飯便一個人匆匆走了。那天晚上，爾求特意來到盈玉房中，叮囑她要好生照應娘和銘盤，盈玉聽得一頭霧水，雖然知道他早晚要走的，但沒想到會那么快，竟等不到銘盤將孩子生下來就匆匆走了。

爾求第二天一大早走時，竟沒對銘盤和娘講一聲，只盈玉一個人知道。

銘盤過來向盈玉請安，問起爾求的事，盈玉只淡淡道：“許是上蘇杭進貨去了。”銘盤突然道：“爾求會不會是跟方公子去南京城了，那里可太危險啦?！庇窦泵ωQ起一根手指，要銘盤噤聲，她低聲說：“這話千萬不可對老太太講的。”銘盤眼淚汪汪地乖乖點了下頭，走了。

日子仍如水般流淌著，似溪。一開始，岳府里因為多了一個漂亮女人的笑聲，婆婆仿佛也開心了起來。盈玉總是默默地坐在閨房里對著那面芙蓉鏡發(fā)呆，看鏡中倒映出的溪水汩汩流淌開去，看不見真實的內(nèi)容，鏡里便空蕩蕩的。爾求離開江南，正是第二年那個桃花盛開的春天。

爾求離家不久，老太太病倒了。盈玉親自為婆婆煎藥喂藥，老太太卻賭氣將藥碗打翻在地。盈玉一聲不響地將碎碗清理出去，清理出一個好好活下來的心境，然后默默地走出來。她不敢說話，一說話，眼淚就會掉下來。盈玉思念爾求，沒有事做的時候，她就一個人對著芙蓉鏡一遍遍梳著長發(fā)，因為爾求喜歡她光溜溜一頭緞子似的長發(fā)。眉兒知道她極愛惜自己的青絲，那一根根都讓她呵護得無微不至。只是她萬分不解起來，自打姑爺走后，小姐再也不讓她替自己梳了。在家當小姐時，盈玉總是自己梳，嫁到岳家當了夫人，才由眉兒替她盤成女人的發(fā)式?，F(xiàn)在一個人了，盈玉又開始獨自梳長發(fā)，且總愛一個人跪在地毯上，披著猩紅的斗篷，將芙蓉鏡正對著巷口，當窗親自梳理頭發(fā)。她梳得那么仔細，那么輕柔，如緞的長發(fā)在她的玉手下似有生命般，有著一種奪魂的動人美。她將長發(fā)一根根連起來，即使爾求走得再遠，一準能夠到他的心，栓著，再也丟不了似的。盈玉便日日精心梳弄著長發(fā)，便仿佛侍候著爾求的人了，仿佛她生命里最重要的事就只剩下梳頭了。

盈玉梳頭的時候，仿如服侍最心愛的人，不肯讓它受一絲委屈，手勁輕柔怕扯落或損壞一根秀發(fā)。松松地挽好青絲，撿朵最美麗的桃花斜斜地往鬢邊一插，芙蓉鏡里便影影綽綽、霧霧蒙蒙地映出一個古典式女子，依舊是流光溢彩。

方公子來爾求的消息，是在那年桃花快要凋謝的時節(jié)。盈玉默默地聽著，任淚水無聲地淌下來，不去揩，隨淚珠掉到大紅旗袍上……

每年桃花染紅了江南漂滿了河面的季節(jié)，盈玉總是獨自一人長久地佇立在溪邊，將手中一捧捧鮮艷的桃花瓣輕輕灑進溪水里，然后又默默地望著流水將花瓣帶走。北方的長白山一個她無法想象的遙遠地方，那個地方應該一年四季都飄著大雪的。在那一片盈盈飛雪下面，爾求一副文弱俊雅的模樣，又是怎樣地一身抗聯(lián)戎裝，肩挎兩把匣子槍，出生入死地，同東洋鬼子戰(zhàn)斗在林海雪原上。時下已是春天了，普天之下的桃花原本是一個花神的，東北長白山上的桃花是否也該開放了吧？為她，也為爾求，因為北方盈玉從未去過，她想象不出那里的冬天有多么冷。爾求弱弱的一個書生，又怎么忍受得了呢？她更想不出那林莽幽深的長白山脈，又是怎樣地天天都飄著漫天飛雪，又哪里還會有桃花開呢？因為爾求的不辭而別，盈玉口中一遍遍吟著一首《菩薩蠻·離別》：

紅塵聚散真容易，柳絲難將行舟系。

蘭槳去如飛，問君何時歸？

別來無意緒，心向離人去。

幽思寄短歌，可憐山水隔。

在往后的一個個漫長日子，盈玉總覺著銘盤的步履間慢慢地透出了一種孕婦的遲緩和蹣跚。季節(jié)的變化，銘盤身上衣裳的增減，盈玉仿佛比別人更敏感更真切地感覺到了。銘盤的身軀里，正有一個殷紅的血塊在漸漸凝聚成胎兒狀，銘盤的一舉一動和每日走過的足跡，在盈玉的眼里已清晰地刻下了一道生命成長的流痕。盈玉在默默地注視著另一個女人日漸豐隆的身體時，似乎不期然地，也看到了自己仍平如少女的小腹，好像這樣才使她那沉悶落寂的日子，漸漸透出了一點亮色。銘盤日趨沉重的身子，讓盈玉看到了生活中一道別樣的色彩。

▲ 苗鄉(xiāng)十月（油畫）180x90cm /曹本健

銘盤從盈玉的行動中真實體悟到了關心的溫暖，她每天都過去向盈玉請安，每次盈玉打開門，不是先看到銘盤那張笑盈盈變得豐腴起來的臉，而是她那個圓凸的肚腹。從窄窄的門框里，仿佛銘盤不是走進門的，倒像是她胸前推著一只大圓球在向前滾動。盈玉就這般看著那只大圓球，在岳家大院里從一個角落滾過另一個角落，滾過秋冬，滾進春天那個臨產(chǎn)的日子。

老太太病懨懨地，日夜躺在床上拉長聲喚著爾求的名字。銘盤快要臨產(chǎn)時，老太太頓時有了精氣神，騰地一聲起床便往銘盤房里躥去。

那是春季一個陰雨綿綿的的日子，銘盤從身邊走過，盈玉仿佛聽到了從她體內(nèi)發(fā)出的聲響。銘盤窗外那一株開得正艷的桃花被雨打落了一地花瓣，銘盤從花樹下面漫步走過時，滑了一跤。銘盤長長地從口中撕扯出一道慘叫聲，兩手死命地緊抱著肚子，疼得在花樹下翻滾起來，花瓣沾了一身。隨著銘盤的一聲嘶叫，從大院各處角落里涌出的一個個女人，跑過去將銘盤半攙半抬送進房里。只聽到一個老仆婦說：“二奶奶八成是要生了，快去請老夫人和少奶奶去?！?/p>

盈玉急惶惶地派人去請接生婆。無奈銘盤天生骨盆狹窄，因為離城遠，又是兵荒馬亂的，不敢乘船出外去生，胎位又不正，竟是難產(chǎn)。盈玉黑天白日一直守在銘盤床前，銘盤一陣陣聲嘶力竭地痛叫，直叫得盈玉恐怖得逃出門外去。

接生婆進去，又出來，寒著臉，兩只染著血的手別在身后，一臉焦躁地對老太太說道：“老夫人，大人孩子看來只能保一個了，你快發(fā)話吧，晚了怕是孩子就要保不住了。”老太太半晌不說話，房里銘盤的喘息聲弱了下來，老太太第一次顯出了決絕和殘忍：“我就要孫子！”如果銘盤聽到曾經(jīng)無比深愛她的老太太這么說，不知她還會不會有勇氣和信心將孩子活著生下來？盈玉終于忍受不住折磨，轉(zhuǎn)身迎著雨往自己房里跑。她一頭撲倒在床上，兩手抱著頭，直哭得昏天昏地。隨著銘盤最后一聲慘叫，孩子終于生下來了，銘盤停止了呼叫，身下流著滿床的鮮血。盈玉哭著跑出門去，只見外面滿天空都是一片血紅，抬頭看到天上是一輪閃耀著黑色光芒的剌目的大太陽……銘盤死了，孩子活了下來。

六

江南的桃花開了又落，這一春竟是如此這般地短暫，連伸手撫摸一下春光的機會都沒來得及就這樣又輕易地匆匆過去了。盈玉每日午睡后百無聊賴，正披著一件猩紅的斗篷立在窗前細細地梳頭。竹簾被高高挑起，青絲如瀑飛瀉而下，濺在猩紅的斗篷上有種說不出的奇詭的美，黑與紅的搭配在這里達到了極致。近乎透明的玉手拿著烏木梳子，緩緩地在如云的長發(fā)上移動著，并沒精心去梳理。

近來，盈玉總是郁郁寡歡的，什么事情都懶得去做，似乎就連她一向喜歡的那頭長發(fā)都沒精神梳了。只是一個百無聊賴地站在溪水邊，手里捧著一把落花，滿心落寞地將花瓣灑在溪水里，兩眼沒精打采地望著一片片桃花隨水飄去。

眉兒正往花瓶里插著艷麗的桃花，那花紅得如胭脂，顯出無限嬌態(tài)。桃花向來是盈玉的最愛，說不清道不明，一看便有種感動。盈玉素常并不要眉兒陪伴，只喜一個人在花園里走，而獨處的時候總不免又覺得空蕩蕩的，空蕩蕩的還有盈玉那顆寂寥的心。這樣的繁華不過是借來的，虛得讓人不敢用力踩下去。

盈玉因了內(nèi)心的寂寞無處排遣，眉頭上不知不覺便籠著那一抹淺淺的寒煙，看起來似有似無，許是肌膚的雪白以致襯得黛眉如墨，那寒煙抑或是畫眉黛墨的墨氣而已。盈玉雖然內(nèi)心凄苦，卻不忘常?；厝タ赐?。顏老先生每每望見盈玉眉頭緊鎖著的那一道墨氣，便禁不住嘆息一聲心疼起來，輕輕勸道：“女兒呀，無需為這世道發(fā)愁，小小東洋鬼兒注定不會長遠下去，那南京城乃是六朝古都之繁盛之地，自古是長江盤龍鐘山虎踞，一派帝王之氣象，小小東洋人又怎么能鎮(zhèn)守得住呢？小鬼子快要完了，爾求也就該回來了?！?/p>

盈玉內(nèi)心為爾求總是緊守著那份希望，不知不覺竟將婚后幽長寂寥的日子分割成了細細的幾段，先是耐心地侍候婆婆，婆婆死了，最后是爹娘也都走了。爹娘死后，盈玉悄悄離開岳家老宅那傷心之地，同眉兒一起帶著銘盤的兒子盼兒回到了顏家大院，守著父親留下的一室古書，守著顏家曾經(jīng)的繁華和儒雅。

又是一個桃花開滿了江南的季節(jié)，盈玉仍舊如常地在午后睡起，一個人正對鏡慵懶地輕輕梳頭。午后的太陽照得鏡里金淫淫一片，那朵荷花愈發(fā)顯得紅白誘人了，花朵就像在水面流流蕩蕩飄浮一般，瓣瓣如肉身肌膚的柔膩質(zhì)感。鏡中的荷花年年開了不敗，而鏡外的女人卻日日紅顏流逝。鏡里鏡外原本就是兩個世界，又怎么能去相比呢？盈玉微微嘆息一聲。突然，盈玉從芙蓉鏡里看見一個男人的身影，遠遠地踅入了這條青石深巷，心上悚然一驚，以為是爾求回來了，卻不是，心上一陣發(fā)疼，只作不知繼續(xù)漫不經(jīng)心地梳頭。如絲緞的青絲閃著烏澤的光，盈盈伸手取過一朵紅得幾乎燃燒的桃花，斜斜往鬢邊一插，立即波光瀲滟起來。

方敖東方公子來了。盈玉最后一次見到方敖東時，親手從他手上接過了爾求輾轉(zhuǎn)千山萬水捎來的一封書信，她這才知道爾求在大學時已秘密參加了革命。他從南京被組織直接派往北平做地下工作時，巧遇了東北抗日聯(lián)軍一位叫陳翰章的年輕將軍。陳將軍正是方公子在家鄉(xiāng)敖東中學讀書時的國文老師，“九·一八”事變爆發(fā)，陳老師毅然投筆從戎參加了周保中將軍領導的“東北抗日救國軍”，后成為東北抗日聯(lián)軍第三方面軍指揮，便隨將軍去了東北。爾求受組織派遣秘密打入偽滿新京長春的《大同報》，以編輯身份為開展工作，因在報上發(fā)表痛斥亡國之歌舞升平的長篇連載小說《后庭花》，遭到日本特高課通緝被捕入獄，后越獄逃出偽滿新京，通過地下組織秘密到了東北抗聯(lián)，投奔了楊靖宇將軍……

當晚一輪皎白如水的明月透過凝碧的窗紗，射在無人安寢的香暖床上，盈玉坐在窗前一把竹椅上對月思念爾求想得倦了，便歪身軟倒在床上。雖閉緊了雙眼，爾求模糊的面影早把她的精神纏得枕上都是一串串珠淚，夜半還在醒著，起身走近窗前，一道亮亮的月光將盈玉蒼白的臉容投在那面芙蓉鏡里，鏡里影像朦朦的，愈加顯得鏡里鏡外仿佛已是生死相隔的兩個世界，就像她和爾求天地兩隔，再難相見了似的。盈玉在傷感中又輕聲吟出了一首《蝶戀花·離愁》：

月滿西樓人待曉，泣淚難眠，雁字如君杳。

被暖衾溫濃睡好，夢魂難向北邊繞。

淺恨深悲常共擾，此刻情懷，羞與他人道。

風雨催花花亦老，鏡里白發(fā)添多少。

盈玉自打知道了爾求的確切下落，從此心中便默默地守護著那份遙遙的期待。這個江南最是孤寂落寞的年輕女人，在等待中一年年紅顏老去，宛若一片片紛紛開過的桃花，隨著流水漂逝而去了。她的等待，那個身處遙遠北方的心愛的男人會會知道呢嗎？

春天來了，桃花開了，又落了。盈玉小心地將手中一捧捧桃花瓣輕輕地拋灑在溪面上，看著流水將花瓣無情帶走，遠了。桃花瓣將她對爾求思念的重負從她心上卸去了一部分，隨溪中的花瓣漂走了。盈玉對著溪水哭泣起來，眼圈紅紅的，內(nèi)心的傷痛更大了?；氐綐抢?，躺到床上似乎又被爾求的思念給壓垮了，一躺就是數(shù)日。盈玉仍舊只是一首首做著情詞，做完了便扯掉，連眉兒也不許看。她只想能再見上爾求一面，因為他在信上說，等江南的桃花開的時候，他就會回到江南的。而一年又一年，江南的桃花一次次開落，他仍未回。

盈玉以為爾求是因為娶了銘盤對不起她才走的，所以雖是夜夜獨守空房，心里滿是憂傷卻并無半點對他離去的怨恨。盈玉寫下的詞句足以證明她日夜無處述說的傷痛，一日日地，她病倒了，臥床不動。心卻愈加思念爾求的漂泊，便加重了身體上的重負和病痛，最終在彌留之際，她才明白是被自己的感情壓迫而死的，怨不得別人。起先外界還以為是婆婆不善，盈玉才漸漸瘦成了一朵殘花。其實，她一直撐著扶養(yǎng)銘盤留下的兒子，她是想盼著他長大了，等他爹回來，到底還是支撐不下去了。盈玉病倒時，正是江南桃花盛開的春天，窗外的桃花在那晚于一輪明月之下，竟開得分外茂盛分外紅艷，一球球如血一般綴滿了枝頭。

盈玉對爾求的思念，竟像一只只無形的小蟲，無時無刻不在啃食著她的心。好不容易撐到了銘盤的兒子盼兒會叫盈玉媽媽了，撐到了抗戰(zhàn)勝利，日本人走了，盈玉長長地舒了一口氣。在南京舉城歡慶勝利還都那個狂歡之夜，盈玉走了，臨閉眼前她平靜地對眉兒說，她要親自到遙遠的東北尋找爾求?！襁M入這般譫妄的狀態(tài)里，好像真切地聽到了北去的火車哐啷一聲便開了。那仿佛是個答案，再想回頭已是來不及了，前方就是離他越來越近了，她似乎愈加想念他了。也許是因為他離家太長了，她想念得太累了，竟然忘了爾求這許多年該會變成什么樣子了。她只是憑著他從前照片上那一點眼里溫柔的光亮，看著照片上他那個俊氣的學生頭，真是又年少又帥氣得讓她心疼起來，心里涌上一股溫暖。他的年輕讓她以為又回到了從前，以為她現(xiàn)在仍舊是十八歲。她取出那面祖?zhèn)鬈饺冂R，仔仔細細把憔悴的頭臉弄清爽了，雖然鏡中的臉頰、下巴都消瘦得愈加尖俏了起來，幸好眉心還是寬的，眼睛也還是亮的，輕輕抹了點胭脂口紅，原本蒼白消瘦的臉龐上便又有了如花艷麗的女人顏色。

她忽然第一次情不自禁咯地一下笑出聲來，火車便咣地一聲鉆進了一條長長黑黑的山洞里。東北山多，山洞一個接一個地仿佛總也見不著天似的，這條山洞似乎太長了，她感覺到世界一下子黑透了，好像再也出不來了，她累得閉緊了雙眼靜靜地沉入了夢里，從此便這般無聲無息地永遠沉睡了過去，再未醒來，手里還緊緊抓著一束江南新開的桃花，那是她要帶給爾求的，她以為東北長白山脈一年四季總是飄著大雪，不會有桃花開的，可是這些爾求他知不知道呢？……

盈玉被下葬以后，方熬東便徹底消失遠去了，據(jù)說他已返回了東北老家，從此一去杳如黃鶴，不知他后來在東北戰(zhàn)場上是否又遇見過岳爾求沒有。

盈玉年紀輕輕香消玉隕，這便是千古難覓的身后寂寞之事。但奇異的是她的墳上并不雜草橫生，荒涼凄冷。盈玉的墳墓環(huán)繞四周都植著一片枝葉茂盛的桃樹，此時桃花開得正艷，仿佛是盈玉死后那腔柔情都化為一瓣瓣桃花，開得如杜鵑啼血一般地紅。每到桃花盛開的季節(jié)，總是盈玉墓前那數(shù)枝鮮艷的桃花開得最為繁盛。

盈玉至死都無法知道，岳爾求當年被楊靖宇將軍派往抗聯(lián)第三方面軍，在陳翰章將軍麾下的獨立旅，他與在北平做地下工作時十分敬佩的陳先生意外重逢了。楊靖宇、陳翰章將軍犧牲后，他隨抗聯(lián)第二路軍總指揮周保中將，軍撤入蘇聯(lián)境內(nèi)的哈巴羅夫斯克軍營?？孤?lián)部隊隨后被改編為“國際紅軍獨立第八十八旅”，周保中任旅長，后來一起隨蘇聯(lián)紅軍大反攻打回了東北。日本投降以后，抗日聯(lián)軍改編為民主聯(lián)軍，爾求同周保中將軍一起開進了長春市。東北全境解放后，他隨東北野戰(zhàn)軍入關，并隨渡江大部隊打過長江開進了南京城。爾求因工作需要，被組織留在南京城做軍管工作。在又一年江南桃花盛開的季節(jié)，岳爾求從南京匆匆返回到離別數(shù)年的桃花鎮(zhèn)。

爾求走在小鎮(zhèn)沿河的青石板深巷里，門前那兩株桃花開得正艷。爾求用力敲打著那兩扇紅漆斑駁的大門，半晌，門吱呀一聲緩緩開了一道縫，輕輕探出一位少年，怯生生稚氣地問道：“你找誰？”爾求看著那少年秀氣的眉眼，一臉和善地問道：“你叫什么名字？我找顏盈玉……”少年漂亮的眉毛向上一挑，又向他發(fā)問道：“你是誰呀？”爾求伸手去拉少年，少年竟充滿敵意地躲開他，抬頭直愣愣地歪頭瞅著他。這時，從里面快步跑出一個年輕女人，爾求和她相互對望了兩眼，女人哇地一聲叫道：“姑爺，你終于回來了，我是眉兒呀，這是你兒子盼兒呀?！睜柷笠话驯鹋蝺?，在他的臉上一邊用力地親著，一邊急切地問道：“小姐呢？”眉兒只是在一旁暗暗垂淚道：“小姐天天盼你也不回來，以為你死了。她臨死時對我說，她要一個人到北方找你去?！泵純嚎拗阋宦奉I著爾求來到了盈玉墓前。爾求第一次站在盈玉墓前，看到那一片如血的桃花正開得紅灼灼地燒著了一般，一陣輕風吹過，便下起了一片繽紛的花瓣雨，竟?jié)姷盟麧M身都是艷紅的花瓣，沾在手上身上都是斑斑的血痕。他捧起一地的花瓣，仿佛便一下子讀懂了盈玉的心境，淚水一串串滴落在花瓣上面，慢慢地洇開來。爾求仿佛看到了盈玉生前寫在花瓣小箋上的古詞，竟?jié)M是愛戀和柔情。一陣清風拂過，爾求似乎真切地聽到盈玉幽怨的嘆息之聲，細聽卻是一陣風過桃花紛紛墜落的聲音。