徐旭峰

民初經(jīng)濟(jì)與謝之光的早期藝術(shù)狀態(tài)

徐旭峰

東西方文明在這片土地上達(dá)到了最大推廣。

“在洋場(chǎng)，繁華景象日盛一日，停車者踵相接，入市者目幾眩，骎骎乎駕粵東、漢口諸名鎮(zhèn)而上之。來(lái)游之人，中朝則十有八省、外洋則二十有四國(guó)?！闭l(shuí)會(huì)想到，正是1843年11月8日那晚一艘小型英國(guó)游輪在上海城墻下黃浦江的一次“英式”下錨，上海開始了新的起航，這次起航便不會(huì)回頭，東西方文明在這片土地上達(dá)到了最大的推廣。英國(guó)人打開了上海，接著是法國(guó)人、美國(guó)人，須提及的是，早期的美國(guó)人還是“租界灰姑娘”，直到1863年才正式確認(rèn)租借地界，并被獲得承認(rèn)。上海這座城市，開始在“危險(xiǎn)的巢穴”與“傳奇式的時(shí)代”兩種雙重面貌間，于洋人，于國(guó)人，在登入、交匯、碰撞、融合中不斷轉(zhuǎn)換著“純血”與“混血”、“被習(xí)慣”與“真習(xí)慣”。生活上直接體現(xiàn)，經(jīng)濟(jì)上隨之帶動(dòng)，文化也隨著經(jīng)濟(jì)的帶動(dòng)，發(fā)生著無(wú)數(shù)次的熱情、哀愁、挫敗和理想，完整而又清晰地呈現(xiàn)著這個(gè)時(shí)代的文化新紀(jì)元。

20世紀(jì)初的上海經(jīng)濟(jì)，到1911年止，在上海有643家外國(guó)企業(yè)，前后共設(shè)立過(guò)20家本國(guó)銀行；華資工廠也是生機(jī)勃勃，聞名遐邇的上海企業(yè)，很多是在此期間開辦或得到發(fā)展的，如申新紡織廠、福新面粉廠、南洋兄弟煙草公司、先施公司、永安公司等。另，大批廣東與福建商人來(lái)到這里，其中的浙江人和江蘇人是往返經(jīng)商的。謝之光的移滬嚴(yán)格來(lái)說(shuō)也屬于商業(yè)因素，1913年14歲的謝之光隨父至上海，在六馬路（今東新橋）上開了一家小煤炭店謀生，謝家由此落戶上海開始生活。這一時(shí)期的移滬還有賀天健、吳子深、林風(fēng)眠、陳小翠、陳巨來(lái)、陳秋草、葉淺予等，均是隨家庭或者獨(dú)自前往上海進(jìn)行或就讀，或直接工作，或作留洋過(guò)渡準(zhǔn)備的。據(jù)筆者四年的藝術(shù)社會(huì)學(xué)統(tǒng)計(jì)，他們的年齡基本處于18歲至22歲，與上海一樣年輕。

因語(yǔ)言、宗教、起居、交往的不同，移滬居民被分割成各自的社區(qū)，彼此接觸也不多，即便是中國(guó)人之間，也有因不同方言造成的阻礙，更不用說(shuō)與歐洲人之間因各種語(yǔ)言所造成的困擾了。行政當(dāng)局和領(lǐng)事裁判權(quán)管轄也無(wú)法進(jìn)行統(tǒng)一的約束，之間的權(quán)威只能通過(guò)商會(huì)、俱樂(lè)部、僑民協(xié)會(huì)、同鄉(xiāng)會(huì)館等各地方利益或?qū)I(yè)利益的團(tuán)體來(lái)體現(xiàn)，各團(tuán)體大都各自為政。從另一方面講，正是這些不穩(wěn)定，使上海在之后的變革思潮、開拓新經(jīng)濟(jì)環(huán)境和對(duì)未知政治社會(huì)責(zé)任承擔(dān)這幾方面起到了催化作用，并在后期演變成一種時(shí)尚，并最終成為一種“社會(huì)時(shí)尚”。

謝之光從一戶很一般的極其普通的余姚勞動(dòng)階層家庭移滬貿(mào)易。從現(xiàn)有文獻(xiàn)中并未發(fā)現(xiàn)其宗族譜系情況，只知其在家中排行老三，其余的家庭成員情況目前也無(wú)從可知，但于1925年左右“其兄弟姐妹全靠謝供養(yǎng)”。1913年謝學(xué)畫師從的老師，為清末名家吳友如的學(xué)生周慕橋，是上海第一位從事創(chuàng)作月份牌藝術(shù)繪畫的中國(guó)畫師，謝1922年第一張?jiān)路菖啤段骱未房梢姵鲋軐?duì)其的教授影響。不僅風(fēng)格上，正如中國(guó)人在上海自辦的第一家電影公司“新民公司”一樣，月份牌在當(dāng)時(shí)亦是“新興產(chǎn)業(yè)”，可以說(shuō)直接賦予謝之光在上海社會(huì)萬(wàn)花筒中第一口微不足道的“奶”。這一口“奶”，其中還含雜著1915年16歲隨張聿光進(jìn)新舞臺(tái)開始繪制京劇舞臺(tái)布景的部分。

兩部分因素注定了謝之光在早期勢(shì)必與商界發(fā)生著某些關(guān)系。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)之前，中西融合的第一階段是在經(jīng)濟(jì)利益驅(qū)使下民族經(jīng)濟(jì)振興的基礎(chǔ)上所產(chǎn)生的。這一現(xiàn)象，在上海是尤為突出的。自1905年廢除科舉制度以來(lái)，顯示上流社會(huì)身份的捐買官職的形式逐漸失去魅力。功名比起財(cái)富來(lái)說(shuō)雖然一直有之，但相較以往已大為黯然失色，“商”成為一種時(shí)髦，成為個(gè)人事業(yè)成功和掌管公共事務(wù)的一項(xiàng)必要條件。“商人”一詞也轉(zhuǎn)為“股東”或者“企業(yè)家”。他們的家庭教育，不再把子女培養(yǎng)成傳統(tǒng)的文人，而是把他們送到教會(huì)開辦的學(xué)?；驀?guó)外接受教育，以便將子女培養(yǎng)成現(xiàn)代的商人，更好地豐富中西貿(mào)易方式和完善成現(xiàn)代化的商人。“官場(chǎng)那套排場(chǎng)行不通了，如果要有商務(wù)上門，就得改變作風(fēng)，建立一種節(jié)奏明快的企業(yè)文化。老師傅們適應(yīng)不了，銀行行員轉(zhuǎn)而招聘來(lái)自新式大學(xué)經(jīng)濟(jì)、法科、外文等系的畢業(yè)生，從而建立了一支氣象一新的專業(yè)隊(duì)伍?！保ㄉ虾Ｎ幕费芯繉＜胰~文心教授對(duì)1928年中國(guó)銀行總行遷滬后的變化所言）“新”，成為追求時(shí)尚和體現(xiàn)個(gè)人品位和身份這一群體的直接心理狀態(tài)。他們已然將視野投向世界，在他們的言論中經(jīng)常談及要以民族利益至上，處世行為也時(shí)刻根據(jù)上海的具體情況和外國(guó)人存在的現(xiàn)實(shí)而進(jìn)行不斷調(diào)整。

若將謝之光的藝術(shù)之路放置上海社會(huì)背景中，1915年之前的背景只是一個(gè)引子，其從事的行業(yè)與商業(yè)模式的密切配合將在1916年的學(xué)習(xí)階段逐漸體現(xiàn)，并于20世紀(jì)30年代達(dá)到高潮。

上海為我國(guó)最大商埠，實(shí)為南北金融之中心，企業(yè)資金的不斷流動(dòng)才會(huì)促成金融的迅速發(fā)展，而企業(yè)資金的不斷流動(dòng)通過(guò)集體性消費(fèi)實(shí)現(xiàn)，刺激更新的消費(fèi)需要，商家之間也是絞盡腦汁。建筑樣式仿歐美劇院的“新舞臺(tái)”便是其中一例。

謝之光作品

謝之光作品

根據(jù)謝之光后人謝冠正與謝慕連的兒子謝同妙口述，時(shí)舞臺(tái)布景主要受一位叫潘月樵的老板委托，以每月120兩的包銀高價(jià)聘請(qǐng)張聿光為京劇設(shè)計(jì)新舞臺(tái)畫布景，時(shí)16歲的謝之光在九畝地的新舞臺(tái)跟隨張聿光學(xué)習(xí)布景繪制。這一階段的學(xué)習(xí)將改變他的一生，也是第一次的轉(zhuǎn)折，謝在新舞臺(tái)時(shí)期的學(xué)習(xí)，并在后期的如《洪武豪賭》《村童鬧學(xué)》及一系列攝影創(chuàng)作呈現(xiàn)中，潛移默化地受到張聿光新思路的引導(dǎo)。張聿光用水粉畫法取代最初制作成本高、景片笨重的油畫布景繪制，并在此基礎(chǔ)上研發(fā)不同布景形式?；蛟S因?yàn)檫@段戲劇布景經(jīng)歷，謝之光之后部分戲劇題材的月份牌廣告可能受其影響。謝之光后入上海美術(shù)?？茖W(xué)校學(xué)習(xí)。隨張聿光培養(yǎng)的不同審美，以及入上海美專獲得過(guò)硬手段的兩段經(jīng)歷，使謝之光學(xué)校畢業(yè)后，于1918年在奉天、福新等煙草企業(yè)聘請(qǐng)之前，“南洋兄弟煙草有限公司”捷足先登，聘謝之光入公司廣告美術(shù)部門開始了廣告生涯。

時(shí)大量的企業(yè)求助于廣告，最直接地將廣告包裝成文化，通過(guò)某些文化的方式進(jìn)行傳播。這類傳播不僅反映著企業(yè)的體面，也體現(xiàn)著企業(yè)本身的定位與高度。謝之光從美術(shù)設(shè)計(jì)轉(zhuǎn)向創(chuàng)作月份牌及年畫后引起工商美術(shù)界的注意，時(shí)影后胡蝶曾做過(guò)謝之光月份牌畫中的模特兒。

謝之光的第二次轉(zhuǎn)折，是1919年與銀樓老板女兒潘錦云女士的成婚。與潘氏的離婚時(shí)間為1929年。

這十年期間，還涉及中國(guó)近現(xiàn)代史上第一樁肖像權(quán)案件。1925年，華成煙草公司為與其他煙草公司競(jìng)爭(zhēng)，推出一款新的香煙品牌，總經(jīng)理陳楚湘見謝之光月份牌畫的風(fēng)頭正健，為了吸納英才，他親自與其面談，表示了仰慕之情，出高薪委以公司廣告部主任重任，并將為上海華成煙草公司設(shè)計(jì)煙標(biāo)人物一事交由他擔(dān)任。3月，“美麗牌”香煙在上海隆重上市。因?yàn)槠錈熃z好，價(jià)錢合適，又借著美人煙標(biāo)的廣告效應(yīng)，上市三天，被搶購(gòu)一空，產(chǎn)品斷供，全廠加班，日夜生產(chǎn)，依然供不應(yīng)求。從此，上海灘開始有了國(guó)人喜歡的著名的“美麗牌”香煙。

其間，第一次出現(xiàn)了關(guān)于謝之光的第一篇評(píng)介性文論［1926年第六十二期《中國(guó)攝影學(xué)會(huì)畫報(bào)》刊《謝之光忘記一雙拖鞋》（惜紅館主撰文）］，正值謝之光最高峰后一年。謝之光通過(guò)反復(fù)構(gòu)思設(shè)計(jì)的“美麗牌”煙標(biāo)引起了一場(chǎng)曠日持久的官司，時(shí)京劇名伶呂美玉已輟演，并成為法租界華董魏廷榮（朱葆三女婿）家的魏姨太。魏家一紙?jiān)V狀，將華成煙草公司的法人告上了民事法庭，謝之光也成為當(dāng)事人之一。魏家還聘請(qǐng)大律師鄂森作為自己的代理人，要求華成煙草公司立即停止使用其肖像，并要求賠償巨額的名譽(yù)損失費(fèi)。這是中國(guó)現(xiàn)代法律層面的首樁商標(biāo)糾紛和肖像權(quán)官司。此事未了，先后又有七個(gè)女子懷疑畫的是自己，向謝之光討要肖像權(quán)。這一次的案件，不僅將華成煙草公司推上風(fēng)口浪尖，也將謝之光推向舞臺(tái)。